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HUIT  JOURS  AU  CHATEAU 


PREMIÈRE    PARTIE 


I 

On  cile  presque  toujours  les  Anglais  comme  le  peuple  où 
se  rencontre  le  plus  grand  nombre  d'exemples  d'originalité, 
ou,  pour  parlera  la  mode,  d'exceniricité.  11  ne  se  fait  pas, 
dans  les  Trois-Rcyaumes,  un  testament  par  lequel  une  vieille 
femme  lègue  deux  schellings  par  semaine  à  une  servante 
pour  la  nourriture  d'un  chat  ou  d'un  perroquet,  que  cela  ne 
soit  immédiatement  imprimé  et  publié.  On  ne  manque  pas 
d'ajouter  au  fait  un  commentaire  où  l'on  démontre  que 
l'excentricité  de  la  Grande-Bretagne  ne  dégénère  pas  plus 
que  sa  puissance  dans  l'Inde.  L'Anglais  tient  à  ses  ridicules, 
liarce  qu'il  est  parvenu  à  en  faire  des  qualités  aux  yeux  de 
l'univers ,  g'àce  à  celte  constante  et  furieuse  admiration  où 
il  est  de  lui-même  et  de  tout  ce  qui  émane  de  lui,  et  grâce 
à  cette  manie  de  beaucoup  de  gens  qui ,  ne  pouvant  pas  être 
de  leur  pays  parce  qu'ils  n'en  ont  ni  les  grâces,  ni  l'esprit , 
ni  le  savoir-vivre,  se  font  auglomanes  pour  ôtre  quelque 
chose. 

Ces  réflexions  m'ont  été  suggérées,  je  ne  sais  comment, 
par  le  souvenir  de  l'histoire  que  je  vais  vous  raconter.  Le 
lecteur  jugera  s'il  y  a  quelque  analogie  entre  l'excentricité 
anglaise  et  la  singularité  qui  fil  écrire  au  vieux  comte  de 
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(iievalaine  les  mois  suivants  sur  un  volumineux   paquet 
ficelé,  cacheté,  scellé  : 

«  Ceci  est  mon  testament  :  il  sera  ouvert  quarante  et  un 
jours  après  ma  mort,  en  présence  de  tous  mes  héritiers,  dont 
la  liste  suit.  Si  l'un  d'eux  manque  au  jour  dit ,  à  l'heure  de 
midi,  pour  autre  cause  que  pour  cause  de  mort,  ce  testa- 
ment ne  sera  point  ouvert;  on  le  brûlera  immédiatement,  et 
le  partage  de  mes  biens  sera  fait  selon  la  loi. 

LISTE    DE   MES   I   ÎRITIEHS. 

«  1°  Bernardine  de  Chevalaine,  comtesse  de  Fernic,  ma 
sœur,  âgée  de  soixante-quatorze  ans ,  l'héritière  directe  ; 

«  2°  Le  comte  Laurent  de  Chevalaine,  mon  neveu,  et  ma- 
demoiselle Lucie  de  Chevalaine,  ma  nièce,  héritiers  par  re- 
présentation de  M.  le  vicomte  Lancelot  de  Chevalaine,  mon 
frère  cadet; 

«  3°  Le  chevalier  de  Chevalaine,  curé  de  Magname,  mon 
frère,  héritier  direct; 

«  4°  Louise  Vermont,  ma  nièce,  fille  de  Prospérinede  Che- 
valaine ,  ma  sœur  cadette ,  mariée  au  sieur  Louis  Vermont  ; 
ladite  Louise  Vermont,  mariée  à  sou  tour  à  M.  Cros  et  C" 
(textuel),  banquier  à  Paris,  héritière  par  représentation  de 
sadite  mère,  Prospérine  de  Chevalaine  ; 

«  5o  Enfin  Charles  de  Chevalaine,  mon  petit  neveu,  issu 
de  minor  de  Chevalaine,  lequel  minor  de  Chevalaine  était 
lui-même  fils  de  major  de  Chevalaine,  écuyer,  mon  frère; 
ledit  chevalier  de  Chevalaine,  héritier  par  représentation  du 
son  père  et  de  son  grand- père,  tous  deux  décèdes. 

«  C'est  en  présence  de  tous  ces  héritiers,  et  d'aucunes 
autres  personnes,  à  l'exception  du  notaire  chaigé  d'en  fairtf 
la  lecture,  que  ledit  testament  sera  ouvert  comme  il  est  ai! 
plus  haut. 

«  Le  comte  de  Chevalaine. 

«  En  Dieu  château  de  Giievalaine,  commune  de  Martigny,  le  3  avril  1839.  » 

En  veitu  d'autres  dispositions  écrites,  ledit  testament  était 
placé  dans  une  petite  armoire  fermée  d'un  carreau  détendu 
par  un  grillage  en  cuivre.  11  était  posé  sur  un  petit  coussin 
de  velours  cramoisi ,  et  tous  les  habitants  du  voisinnge 
avaient  été  admis  à  venir  visiter  ce  curieux  autografi 
moi-même  j<-  déclare  l'avoir  vu,  et  je  me  rappelle  avoir  dit 
dans  ma  jeune  inexpérience; 
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—  Ce  testament  ne  seia  pas  lu. 

—  Pourquoi  cela?  me  dit  le  notaire  qui  m'accompagnait. 

—  Parce  qu'il  doit  y  avoir  parmi  tous  ces  héritiers  un  in 
dividu  au  moins  qui  doit  craindre  que  le  testateur  ne  lui  ait 
rien  laissé,  et  cet  individu,  en  refusant  de  venir  et  en  anéan- 
tissant ainsi  le  testament,  s'assure  au  moins  la  portion  que 
la  loi  lui  réserve.  Vous  dites  qu'il  n'y  a  pas  moins  de  quatre- 
vingt  mille  livn  s  de  rente  à  partager,  n'y  a-t-il  pas  un  hé- 
ritier pour  lequel  seize  mille  livres  de  renie  assurées  sont 
une  fortune? 

—  Il  y  a,  repartit  le  tabellion,  dans  le  nombre  des  héritiers, 
des  individus  pour  qui  seize  mille  livres  de  rente  devraient 
être  une  fortune  inespérée;  il  y  en  a  qui  sont  assez  riches 
pour  que  cela  entre  inaperçu  dans  l'océan  de  leurs  spécula- 
lions;  il  y  en  a  aussi  pour  qui  cette  augmentation  de  leurs 
revenus  serait  une  bonne  fortune  raisonnable;  il  y  en  a  de 
vieux  et  de  jeunes ,  il  y  en  a  de  mâles  et  de  femelies;  mais 
tous  viendront,  j'en  suis  sûr.  C'est  une  loterie  qu'on  va  tirer 
(chacun  d'eux  le  pense,  du  moins),  loterie  où  il  peut  gagner, 
et  personne  ne  résistera  à  cet  attrait. 

—  Un  bon  tiens  vaut  mieux  que  deux  tu  l'auras!  répondis- 
je,  et  il  me  semble  que  si  j'éiais  un  des  élus.  . 

—  Vous  viendriez,  eussiez-vous  été  chassé  et  maudit  par 
cet  oncle  bizarre.  L'originalité  de  celte  suscription  vous  per- 
suaderait que  les  dispositions  testamentaires  seront  affectées 
du  même  caractère,  ei  moins  vous  auriez  de  droits  à  espé- 
rer, plus  vous  vous  en  croiriez,  grâce  à  ce  raisonnement.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  parler  de  ceux  qui  se  savaient  dans 
les  bonnes  grâces  du  testateur  ;  ceux-là  se  trouveraient  des 
niais  d'abandonner  les  bonnes  chances  qu'ils  ont.  Je  ne  les 
connais  pas  personnellement  ;  je  ne  sais  pas  quels  sont  leurs 
défauts  ou  leurs  qualités,  leur  caractère  ni  leurs  habitudes; 
mais  je  parierais  avec  conliance,  dix  contre  un ,  que  pas  un 
ne  manquera.  Du  reste,  si  vous  pouvez  attendre  quelques 
jours,  vous  verrez  si  je  me  trompe,  car  l'ouverture  de  ce  tes- 
tament a  lieu  le  14  de  ce  mois  de  mai,  et  nous  sommes  au  6. 

—  Et  personne  n'est  encore  arrivé  cependant. 

—  Je  parie  pour  le  14,  de  minuit  à  midi. 

Je  refusai  le  pari.  Je  quittai  Martigny,  et  je  priai  le  notaire 
de  me  tenir  au  courant  de  ce  qui  se  passerait.  Il  n'en  fit  rien. 
Mais,  il  y  a  peu  de  jours  .je  reçus  avec  un  billet  de  faire- 
pari  de  la  mort  du  notaire  le  manuscrit  suivant. 
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Qui  l'a  écrit,  je  n'en  sais  rien;  comment  celui  qui  l'a  écrit 
s'est-il  procuré  les  actes  aulhentiques,  les  lettres  originales 
qu'il  rapporte,  je  ne  le  sais  pas  davantage.  J'insère  le  ma- 
nuscrit (U,v)s  ces  mémoires,  comme  j'y  ai  déjà  inséré  le  récit 
de  M.  P.-.,  sous  le  tilre  de  Malheur  complet,  et  je  laisse  à 
d'autres  a  découvrir  comment  on  peut  apprendre  des  choses 
comme  celles  qu'on  va  lire.  Ce  préambule  a  aussi  pour  but 
de  dénommer  les  divers  individus  qui  figurent  dans  cette 
histoire,  et  surtout  de  dire  leurs  divers  degrés  de  parenté, 
qui  ne  me  paraissent  pas  bien  établis  dans  ledit  manuscrit. 


MANUSCRIT 

LETTRE    DE    MADAME    IOUISE    GROS    A    MADAME    MÉLAME    DÉLANT:  S. 

Martigny,  le  9  mai ,  au  cliâleau  de  GUevalaine. 

«  Tu  sais,  ma  chère  Mélanie,  quel  singulier  testament  m'a 
forcée  à  quitter  Paris,  ou  plutôt  lu  sais  comment  mon  mari 
m'a  forcée  à  le  suivre  pour  assister  de  ma  personne,  en  ma 
qualité  d'héritière,  a  l'ouverture  de  ce  fameux  testament. 

«  Je  t'ai  promis  le  récit  de  mon  voyage,  et  je  le  commence, 
sans  le  faire  grâce  de  la  plus  légère  circonstance. 

«  Nous  sommes  partis  le  7,  à  (rois  heures  du  matin. 

«  Tu  me  demandais  comment  je  ferais  pour  me  lever  à  pa- 
reille heure.,  j'ai  trouvé  un  excellent  moyen  :  c'était  de  ne  pas 
me  coucher.  Je  suis  allée  au  dernier  jour  de  madame  B..., 
où  j'ai  rencontré  quelques  personnes;  je  suis  rentrée  chez 
moi  à  deux  heures  et  demie:  a  trois  heures  moins  un  quart 
j'étais  déshabillée;  à  liois  heures  précises,  j'étais  enveloppée 
d'une  robe  de  chambre  et  d'une  pelisse  et  j'attendais  M.  Cros 
dans  ma  berline. 

«  11  n'est  arrivé  que  dix  minutes  après  l'heure  convenue: 

«  —  Je  croyais,  lui  ai-je  dit,  que  vous  n  étiez  en  relard 
que  lorsqu'il  s'agissait  de  mes  plaisirs,  je  suis  ravie  d'ap- 
prendre que  c'est  de  même  pour  vos  affaires  ;  voilà  qui  vons 
excuse  à  mes  yeux  pour  bien  des  la" les  passées. 

«  —  Vous  pourriez  êlre  moins  indulgente,  m  a-t-il  dit,  car 
c'est  de  vos  affaires  que  nous  allons  nous  occuper.  En  atten- 
dant, permettez  que  je  vous  présente  M.  Camille  Perrin. 

«  Ceci  tient  à  un  arrangement  que  tu  ne  sais  pas  et  que 
je  n'ai  su  que  le  matin  même  de  mon  départ.  M.  Cros  me  dit, 
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pendant  le  déjeuner,  qu'il  était  désolé  et  qu'il  ne  pouvait 
partager  mon  coupé. 

■  J'avoue  que  cela  m'allait  à  merveille;  la  solitude,  tu  le 
sais,  ma  chère,  est  le  besoin  de  toute  âme  qui  n'est  pas  bien 
associée  en  ce  monde  ,  et  ces  vingt-quatre  heures  de  rêve- 
rie en  chaise  de  poste  eussent  été  pour  moi  une  bonne  for- 
tune. Mais  je  trouvai  fort  désobligeant  à  M.  Cros  de  m'avoir 
forcée  à  ce  voyage,  de  m'avoir  imposé  ses  arrangements  pour 
m'accompagner  et  me  laisser  toute  seule.  Je  lui  déclarai  donc 
que  je  ne  partirais  pas  s'il  ne  venait  pas  dans  mon  coupé;  à 
quoi  il  répondit  : 

«  —  En  ce  cas,  je  vais  écrire  à  M.  Camille  Perrin  de  prendre 
la  malle-poste. 

«  Tu  as  dû  entendre  parier  quelquefois  de  M.  Camille  Per- 
rin ;  il  a  une  célébrité  de  bourse  qui  a  percé  jusque  dans  les 
salons,  quoiqu'il  n'y  vienne  jamais.  C'est,  je  crois,  un  ma- 
thématicien qui  s'occupe  d'entreprises  agricoles.  Je  ne  puis 
bien  t'expliquer  cela,  mais  enfin  c'est  un  homme  qui  passe 
pour  savant. 

«  —  M.  Camille  Perrin  prendra  la  diligence  s'il  veut,  dis-je 
à  mon  mari,  mais  vous  ne  m'aviez  pas  dit  que  nous  aurions 
l'honneur  de  sa  compagnie. 

«  —  Je  ne  le  savais  pas  moi-même,  me  dit  M.  Cros.  Il  ne 
devait  être  libre  que  dans  deux  jours ,  il  l'est  ce  soir  même, 
et  je  m'étais  arrangé  pour  vous  suivre  avec  lui  :  vous,  dans 
votre  coupé,  moi  et  lui  dans  la  berline;  car  je  n'aurais  pas 
osé  vous  proposer  de  l'admettre  en  tiers  dans  notre  voyage. 

«  —  Et  vous  avez  fort  bien  fait. 

«  —  C'est,  reprit  M.  Cros, un  homme  fort  occupé  de  choses 
abstraites,  de  théories  savantes,  d'études  spéciales,  aux- 
quelles vous  n'auriez  rien  compris. 

«  —  Vraiment... 

«  —  El  qui  vous  aurait  fort  ennuyée  de  dissertations  très- 
lumineuses  pour  un  homme  d'affaires ,  mais  fort  obscures 
pour  une  femme  du  monde. 

«  —  En  vérité,  Monsieur,  ai-je  dit  à  M.  Cros,  j'ai  bien  en- 
vie de  vous  prier  de  me  permettre  de  monter  dans  votre  ber- 
line, pour  m'assurer  que  je  suis  aussi  ignorante  et  aussi  bor- 
née que  vous  me  le  dites. 

«  —  Ce  n'est  pas  ce  que  j'ai  dit...  Mais,  je  suis  sûr  que 
M.  Camille  Perrin  vous  ennuierait  beaucoup,  et  que,  de  votre 
côté,  vous... 


6  HUIT  JOURS  AU  CHATEAU. 

«  —  J'ennuierais  beaucoup  M.  Camille  Penïn. 

«  —  C'est  un  peu  co  que  je  voulais  dire,  à  l'exception  du 
mot  ennuyer.  De  môme  que  vous  ne  comprendriez  pas  les 
calculs  de  M.  Camille  Perrin,  de  même,  je  pense  qu'il  serait" 
tout  à  fait  désorienté  si  vous  lui  parliez  monde,  spectacles, 
inodes,  et  il  serait  capable  de  traiter  cela  de  frivolités. 

«  —  Il  parait  que  je  ne  suis  ljonuo  qu'à  cela,  Monsieur,  du 
moins  d'après  votre  opinion  sur  mon  compte;  eh  bien!  je 
désire  avoir  un  autre  juge  que  vous,  et  si  M.  Camille  Perrin 
est  assez  intrépide  pour  braver  l'ennui  dont  vous  l'avez  sans 
doute  menacé  à  propos  de  moi,  je  me  sens  très-décidée  à 
affronter  celui  que  me  promet  sa  science. 

«  —  Comme  il  vous  plaira,  me  répondit  M.  Cros  en  me 
quittant. 

«  Voilà  pourquoi,  ma  chère  Mélanie,  on  me  présentait 
M.  Camille  Perrin  au  moment  où  nous  allions  partir  et  où 
j'étais  déjà  enfoncée  dans  le  coin  de  la  berline. 

«  Je  ne  sais  quelle  folle  idée  m'avait  pris  de  croire  que 
mon  mari  avait  joué  le  matin  une  petite  comédie,  pour  me 
faire  faire  ce  qu'il  voulait  en  ayant  l'air  de  se  le  faire  impo- 
ser: il  en  arriva  que  je  ne  répondis  à  la  présentation  que  par 
une  salutation,  et  que  je  me  renfonçai  dans  mon  coin;  mon 
mari  prit  l'autre,  ce  monsieur  se  plaça  en  face  de  lui,  et  nous 
partîmes  grand  train. 


[I 


«  J'avais  assez  mal  vu  M.  Camille  Perrin  lorsqu'il  était 
monté,  à  la  lueur  de  la  lanterne  qu'on  avait  présentée  à  la 
portière  de  la  voilure;  mais  j'avais  cru  remarquer  qu'il  était 
assez  jeune,  et,  autant  qu'un  regard  rapide  avait  pu  me  per- 
mettre de  l'apprécier,  qu'il  avait  une  mise  convenable. 

«  Je  fis  semblant  de  dormir  pour  pouvoir  écouter  la  con- 
versation de  ces  messieurs,  et  juger  de  ce  que  j'aurais  à  sup- 
porter pendant  dix-huit  ou  vingt  heures  ;  mais  ces  messieurs 
trouvèrent  sans  doute  que  mon  exemple  était  bon  à  imiter,  et 
au  bout  d'une  demi-heure  ils  dormaient  avec  une  tranquil- 
lité merveilleuse.  M.  Cros  ronfla  tout  de  suite  :  cela  m'a  rap- 
pelé les  premiers  temps  de  mon  mariage,  M.  Camille  Perrin 
ne  ronflait  pas,  mais  sa  tète  ballottait  au  gré  des  mouvements 
de  la  voiture,  de  la  façon  la  plus  grotesque  :  le  brave  savant 
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luttait  contre  le  sommeil;  enfin  cet  ennemi  des  veilles  de  la 
science  l'emporta,  M.  Perrin  s'enfonça  dans  son  coussin  et 
ronfla  aussi. 

«  Cependant  le  jour  approchait,  et  je  voulus  examiner  à  sa 
première  lueur  le  compagnon  que  je  devais  à  mon  irari; 
mais  il  avait  un  manteau  relevé  jusqu'au-dessus  des  oreilles, 
et,  faut-il  te  le  dire?  un  bonnet  de  coton  enfoncé  jusqu'au- 
dessous  des  yeux. 

«  On  n'est  pas  plus  volée  que  je  ne  l'étais...  il  y  avait  de 
quoi  faire  arrêter  la  voilure  et  s'en  retourner  à  Taris...  Mais 
Gros-René  était  sur  le  siège,  et  je  lui  aurais  crié  mille  fois 
d'arrêter  qu'il  ne  m'eût  pas  plus  écoutée  que  si  j'avais  parlé 
à  un  Allemand.  Tu  connais  ce  René,  ce  valet  de  chambre 
ventru  qui  rit  toujours  et  que  je  n'ai  jamais  pu  forcer  M.  Cros 
à  mettre  à  la  porte. 

«  J'eus  envie  de  me  mettre  en  fureur,  mais  je  compris  que 
j'étais  en  pays  ennemi,  et  je  m'er/jormis  de  rage. 

«  Je  m'endormis,  ai-je  dit;  non,  ma  chère  Mélanie,  je  me 
livrai  corps  et  âme  au  plus  affreux  cauchemar  que  j'aie  ja- 
mais éprouvé.  Un  horrible  bourdonnement  me  roulait  sans 
cesse  dans  le  cerveau,  et  il  me  semblait  à  chaque  instant 
étouffer  sous  un  immense  bonnet  de  coton  qu'une  main  invi- 
sible tenait  suspendu  sur  ma  tète;  une  fois  même  je  ne  pus 
échapper  à  celte  terrible  fantasmagorie,  cl  je  me  sentis,  je 
me  vis  coiffée  de  cetic  chose  effroyable.  Cette  dernière  péri- 
pétie de  mon  rêve  m'éveilla  tout  à  fait,  et  je  vis  M.  Camille 
Perrin,  armé  d'un  petit  peigne,  rétablissant  l'ordre  de  ses  fa- 
voris un  tant  soit  peu  ébouriffés  ;  car  il  porte  des  favoris,  des 
favoris  !  entends-tu  '...  comme  en  porte...  ma  foi,  je  ne  con- 
nais plus  personne  au  monde  qui  porte  des  favoris:  tu  prieras 
ton  mari,  qui  passe  pour  avoir  été  un  des  beaux  de  l'empire, 
de  l'expliquer  ce  que  c'est. 

«  —  Vous  avez  eu  un  sommeil  fort  agité,  Madame,  dit 
M.  Perrin  en  refermant  son  peigne  et  en  le  mettant  paisible- 
ment dans  la  poche  de  son  gilet. 

«  —  Mais,  Monsieur,  lui  répondis-je...  j'ai  rêvé  toute  la 
nuit  bonnet  de  coton. 

«  —  C'est  une  coiffure  fort  commode  pour  dormir,  me  dit- 
l'airle  plus  tranquille,  et  sans  qu'il  semblât  avoir  ap^r  '. 
l'ombre  d'une  épigramme  dans  mes  paroles. 

«  Je  voulus  lui  faire  comprendre  mon  intention  et  je  l  i 
dis  : 
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«  —  J'aurais  sans  doute  mieux  dormi  avec  un  bonnel  de 
coton? 

«  —  C'est  certain,  me  répondit-il  d'un  ton  imn^utirbable, 
mais  c'eût  été  fort  laid...  Il  s'arrêta,  et  repiit  avec  la  môme 
impassibilité  :  Fort  laid,  à  ce  qu'on  dit,  ca'je  r»V!  jamais 
vu  de  femme  en  bonnet  de  coton. 

«  Après  cette  confidence,  M.  Camille  Pei.-in  tira  dVie  des 
poches  de  la  voiture  un  flacon,  l'appliqua  sur  ses  lèvres.,  et 
avala  une  douzaine  de  gorgées  de  la  liqueur  qu  ;l  contenait  : 
une  forte  odeur  de  rhum  se  répandit  dans  la  voilure. 

«  —  Hum  !  hum  1  hum  !  fit  M.  Camibe,  voilà  qui  réchauffe 
un  peu,  et  qui  chasse  les  humeurs. 

«  Avant  de  reboucher  son  flacon,  il  me  regarda  :  je  crus 
qu'il  allait  m'offiïr  d'y  goûter,  mais  il  se  ravisa,  et  se  mit  à 
regarder  au  dehors. 

«  —  Et  ils  appellent  ça  courir  la  poste?  dix-huit  heues  en 
six  heures!  Dix-huit  lieues  en  une  heure,  voilà  ce  qui  s'ap- 
pellera marcher! 

«  —  Mais  non  pas  voyager,  lui  dis-jc. 

«  —  Voyager...  marcher...  arriver...  Je  sais  ce  prétendu 
joli  mot  d'un  homme  d'esprit  :  «  Avec  les  chemins  de  fer  on 
arrive,  mais  on  ne  voyage  pas...  »  Si  le  mot  est  vrai  pour  le 
chemin  de  fer,  il  est  vrai  pour  les  malles-posles,  les  diligen- 
ces, les  voitures  ;  il  n'y  a  que  le  piéton  qui  voyage.  Par  exem- 
ple, Madame,  où  allez-vous?  A  Mar'.iguy!  Supposons  que 
vous  y  soyez,  comme  cela  devrait  être,  vous  seriez  ravie, 
donc  le  chemin  de  fer  est  bon.  Est-ce  que  vous  vouliez  voir 
la  route?  alors  il  ne  fallait  pas  partir  à  trois  heures  du  matin, 
et  il  ne  fallait  pas  dormir. 

« —  Vous  avez  parfaitement  raison,  lui  dis-je,  et  je  vois 
que  vous  comprenez  à  merveille  la  poésie  des  voyages. 

«  —  Eh!  me  répondit-il  en  tirant  des  cigares  de  sa  poche, 
en  en  choisissant  un  et  en  le  roulant  sur  ses  lèvres  pour  le 
lisser,  je  m'y  entends  assez  bien. 

«  L'exhibition  du  cigare  m'avait  épouvantée,  mais  je  n'en 
avais  rien  montré,  pour  voir  jusqu'où  irait  le  sans-façon  de 
M.  Camille.  Mais  il  remit  son  cigare  dans  sa  boite,  en  tira  un 
autre,  et  lui  fit  la  même  opération.  Après  le  second  vint  un 
troisième,  qu'il  prépara  toujours  avec  le  même  sang-froid,  et 
sans  qu'il  daignât  faire  attention  qu'il  y  avait  une  femme  dans 
la  voilure. 

«  Je  le  regardais  pour  voir  si  ma  surprise  et  mon  attention 
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l'avertiraient  de  son  inconvenance  ;  il  ne  jeta  pas  les  yeux 
sur  moi,  mit  la  tête  à  la  portière,  et  dit  tout  haut  : 

«  —  Voilà!.. 

«  Aussitôt  il  ouvrit,  sauta  à  terre,  et  il  resta  en  arrière 
Trois  minutes  après,  la  voiture  ralentit  sa  marche,  et  je  vis  que 
•  nous  ôuous arrivés  à  une  montée  très-longue  et  très  droite. 

«  lo  changement  d'allure  réveilla  mon  mari  qui  s'écria  : 

«  —  Ma  foi,  je  suis  rajeuni  de  vingt  ans;  j'ai  dormi  comme 
dans  mon  printemps...  Tiens  !  où  est  donc  Ferrin? 

«  —  Mais  il  est  descendu  pour  fumer,  à  ce  que  je  crois. 

«  —  Hé!...  hé!  lui  cria  mon  mari  par  la  portière,  vous 
avez  des  provisions  de  bouche,  à  ce  qu'il  parait  :  je  suis  à 
vous. 

«  M.  Cros  descendit  :  seulement,  il  fit  arrêter  la  voiture, 
haisser  le  marchepied,  et  faillit  tomber. 

a  —  Diable,  diable!  je  suis  considérablement  engourdi,, 
lit-il  en  se  secouant. 

«  Mon  Arthur  alluma  un  cigare  (quand  un  homme  a  passé 
quarante  ans  il  ne  devrait  plus  s'appeler  Arthur;  et  le  mien 
en  a  cinquante-deux),  et  ces  messieurs  montèrent  en  avant. 

«  Quelle  aimable  compagnie!  quel  charmant  voyage  !  quel 
avenir  de  huit  jours  cela  me  préparait  !  car  mon  mari,  au  lieu 
d'arriver  un  quart  d'heure  avant  le  délai  fatal,  s'est  mis  en 
tôle  de  passer  huit  jours  dans  ce  désert.  Que  veux-tu?  j'avais 
promis. 

«  Je  proGtai  de  ce  petit  moment  pour  faire  descendre  ma 
femme  de  chambre  et  arranger  mes  cheveux.  Corinne  essaya 
de  me  faire  jolie,  c'est  une  vieille  habitude  ;  je  me  trouvai  af- 
freuse, j'en  fus  ravie.  Être  jolie  pour  M.  Cros  ou  pour  M.Per- 
rin,  quel  abus  ! 

«  La  montée  s'acheva,  et  j'eus  l'honneur  de  revoir  ces 
messieurs.  Je  fis  ouvrir  ou  es  les  glaces  pour  me  dispenser 
de  l'horrible  odeur  de  leur  fumée. 

«  —  Eh  bien  !  me  dit  M.  Cros,  vous  ne  vous  sentez  pas  un 
peu  en  appétit? 

a  —  Je  meurs  de  faim,  lui  dis-je,  mais  je  redoute  encore 
plus  le  déjeuner  que  nous  sommes  destinés  à  rtncontrer. 

«  —  Je  vous  ferai  déjeuner  mieux  qu'au  rocher  de  Can- 
cale,  dit  M.  Camille  Perrin. 
«  —  Ou  ça?  d:t  mon  mari. 

«  —  A  la  prochaine  poste.  Nous  y  sommes  dans  dix  minutes. 
«  —  C'est  dt-nc  une  bonne  auberse?  fit  M.  Cros. 
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„  —  Hé  !  cria  M.  Perrin  à  ce  cruel  Gros-René,  tu  as  mis  la 
valise  aux  comestibles  en  lieu  de  sûreté  ? 

«  —  C'est  soigné  avec  respect,  repartit  le  digne  valet  de 
chambre  de  '.non  digne  époux. 

«  —  Vous  ê:es  un  homme  admirable,  fit.  M.  Cros,  vous 
n'oubliez  jamais  rien. 

«  —  Napoléon  n'a  perdu  l'empire  du  monde  que  pour  avoir 
oublié,  en  allant  en  Russie,  la  valise  aux  comestibles. 

«  Celte  phrase  fut  prononcée  avec  une  parfaite  indiffé- 
rence; M.  Perrin  se  comparait,  que  dis-je?  se  mettait  au- 
dessus  de  Napoléon,  comme  je  me  mettrais  au-dessus  de  ma 
couturière. 

«  —  Ou  sommes-nous  ici  ? 

«  —  A  Montfort;  voilà  le  château  là-haut  sur  la  colline. 

«  —  Est-ce  le  château  du  fameux  Montfort?  dis-je  d'un 
air  de  curiosité  timide  à  M.  Perrin. 

«  —  On  le  dit,  me  répondit-il  en  raltissant  ses  ongles  avec 
une  pointe  de  canif. 

«  —  Qu'en  pensez-vous?  repris-je  pour  apprendre  jusqu'à 
quel  point  M.  Perrin  pouvait  causer  de  quelque  chose. 

«  —  Je  n'en  crois  rien  :  il  était  Anglais  par  sa  mère,  à  q  ù 
il  devait  le  titre  de  comte  de  Leicesler  ;  et  lors  même  qu'il 
eût  été  Français,  s'il  avait  possédé  quelque  chose  d'aussi 
bii  n  posé,  il  ne  serait  pas  allé  faire  celte  abominable  guerre 
stupide  pour  y  gagner  une  seigneurie. 

«  —  Ne  comptez-vous  pour  rien  l'enthousiasme  religieux? 

«  —  C'est  une  sottise  inventée  après  coup;  Simon  était 
trop  ambitieux  pour  avoir  de  la  foi,  et... 

«  M.  Perrin  mit  la  tête  à  la  portière  et  reprit  : 

«  —  Nous  voilà  arrivés.  Puis  il  cria  d'une  voix  de  stentor  : 
Monsieur  Gros-René,  à  la  valise  1 

«  En  effet  nous  arrivâmes  devant  la  porte  d'une  espèce  de 
cabaret,  et  M.  Camille  Perrin  sauta  une  seconde  fois  à  terre 
pour  recevoir  un  énorme  panier  des  mains  de  Gros-René: 
M.  Cros  descendit  avec  sa  lourdeur  ordinaire,  et  moi  je  des- 
cendis comme  je  pus,  sans  que  personne  pensât  à  m'offrir  la 
main. 

iil 

«  Je  trouvai  ces  façons  très-amusantes,  et  je  me  décidai  à 
faire  comme  ces  messieurs;  je  fis  défaire  ma  malle  par  Adrien, 
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je  montai  dans  une  chambre  avec  Corinne,  et  je  m'y  établis 
pour  faire  une  toilette  complète. 

«  J'y  demeurai  une  demi -heure  entière  sans  entendre  par- 
ler de  personne;  au  bout  de  cette  demi-heure,  M.  Gros-René 
vint  m'avertir  de  la  part  de  son  maître  que  le  déjeuner  était 
servi.  Je  ne  répondis  pas  et  je  continuai  à  ne  rien  faire,  car 
j'étais  tout  à  fait  habillée. 

«  Un  quart  d'heure  après  on  vint  m'avertir,  cette  fois  de 
la  part  de  ces  messieurs,  que  le  déjeuner  refroidissait. 

«  Je  me  dispensai  encore  de  répondre  et  je  me  mis  ta  une 
fenêtre,  d'où  je  voyais  dans  la  cour  intérieure  de  la  poste;  il 
y  avait  là  tous  les  animaux  de  la  création,  et  je  me  plus  si 
bien  à  les  examiner  et  à  les  admirer,  que  tout  à  coup  on 
frappa  à  ma  porte  avec  assez  d'impatience. 

«  —  Qui  est  là?  dit  Corinne. 

«  —  Est-ce  que  votre  maîtresse  ne  va  pas  descendre?  dit 
mon  mari  d'un  ton  bourru 

«  —  Je  ne  sais  pas. 

«  —  Que  fait-elle? 

«  —  Je  ne  sais  pas. 

«  —  Demandez-le-lui. 

■  Corinne  me  demanda  ma  réponse  d'un  regard. 

«  —  Vous  voyez  bien  ce  que  je  fais,  lui  dis-je. 

«  —  Madame  s'amuse  à  regarder  des  petits  codions  et  des 
petits  canards,  répondit  Corinne  de  sa  voix  piaillarde  et  in- 
solente. 

«  Corinne  me  venge  de  Gros-René  :  M.  Cros  la  déteste. 

«  —  Priez  Madame,  répondit-il  d'une  voix  tonnante,  de  me 
faire  l'honneur  de  me  répondre  elle-même. 

«  —  Madame,  Monsieur  m'ordonne,  se  mit  à  crier  Corinne, 
de  vous  prier  de  lui  répondre  vous-même. 

«  Je  me  mis  à  regarder  dans  la  cour. 

«  —  Eh  bien?  dit  M.  Cros. 

«  J'étais  sourde. 

«  —  Louise...  madame  Cros...  voulez-vous  déjeuner,  oui 
ou  non  ? 

«  —  Oui,  lui  dis-je,  si  c'est  ici  et  toute  seule  ;  non,  si  c'est 
avec  vous  et  M.  Camille  Perrin. 

«  M.  Camille  Perrin  était  près  d'une  fenêtre,  juste  au-des- 
sous  de  ia  mienne;  probablement  il  m'entendit,  car  il  se  mit 
à  dire  : 

«  —  Gros -René,  sers  !e  fricot. 
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«  Oui,  ma  chère,  il  se  servit  de  ce  mot,  mot  si  affreux,  que, 
lorsque  Adrien  vint  me  demander  ce  que  je  voulais,  il  me 
sembla  que  ce  mot  m'avait  ôié  tout  appétit,  et  je  demandai 
deux  œufs  frais. 

«  Pendant  qu'on  me  dressait  une  table,  j'entendis  mes  deux 
aimables  compagnons  déjeuner  an-dessous  de  moi. 

«  —  Encore  une  aile  de  ce  perdreau,  disait  M.  Perrin.  — 
Un  autre  morceau  de  celte  hure.  —  Quelques  écrevisses.  — 
Un  verre  de  madère.— Maintenant,  que  pensez-vous  de  cette 
salade  de  homard? 

«  On  m'apporta  mes  deux  œufs  et  un  verre  d'eau. 

«  Je  ne  sais  par  quelle  insolence,  combinée  sans  doute  par 
M.  Cros,  ce  fut  Gros -René  qui  me  les  apporta...  Le  drôle 
était  en  costume  de  cuisinier. 

«  —  Madame  ne  désire  pas  autre  chose?  me  dit-il  d'un  air 
sournois. 

«  Comprends-tu,  ma  chère  Mëlanie,  qu'on  ait  faim,  mais 
faim  au  point  de  se  repentir  de  ne  pas  être  descendue,  faim 
au  point  de  recevoir  deux  œufs  frais  et  de  les  garder  ?... 

«  Je  ne  répondis  pas  à  Gros -René  et  je  restai  en  présence 
de  mes  deux  œufs  et  de  Corinne,  qui,  apr('-3  m'avoir  servie, 
eut  la  lâcheté  de  me  demander  la  permission  d'aller  déjeu- 
ner; elle  désertait  ma  cause.  C'est  un  trait  que  je  lui  ferai 
payer  plus  tard. 

«  En  attendant,  j'appelai  un  postillon  par  la  fenêtre,  et  je 
lui  dis  d'atteler  sur-le-champ,  que  nous  allions  repartir. 

«  Avant  qu'il  m'eût  répondu,  la  voix  de  M.  Camille  Perrin 
se  fit  entendre  : 

«  —  Allons,  allons,  Gros-René...  le  café  et  le  rhum?... 

«  L'arôme  d'un  moka  délicieux  monta  jusqu'à  moi.  Je  ne 
sais,  je  ne  puis  te  dire  jusqu'à  quel  point  l'air  vif  de  la  cam- 
pagne avait  agi  sur  mes  nerfs  ;  mais  je  me  sentis  devenir  vé- 
ritablement en  colère,  et  je  pris  un  parti  violent,  décisif, 
celui  de  retourner  à  Paris  et  d'apprendre  à  ces  messieurs  la 
politesse  qu'ils  devaient  à  une  femme. 

«  Je  descendis  rapidement;  je  me  jetai  dans  la  voiture  en 
disant  au  postillon  de  se  hâter,  et  en  lui  promettant  deux 
louis  s'il  faisait  pariir  avant  que  ces  messieurs  eussent  fini 
de  déjeuuer.  Mais  l'implacable  Gros-René  était  là,  et  comme 
on  attachait  la  dernière  boucle,  il  s'établissait  sur  le  siège 
avec  la  valise. 

«  Qu'aurait  servi  en  ce  moment  de  dire  au  postillon  d© 
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prendre  la  route  de  Paris?  Gros-René  eût  résisté,  il  eût  ap- 
pelé mon  mari,  il  l'eût  fait  intervenir,  et  il  fût  résulté,  en 
présence  de  M.  Camille  Perrin,  une  scène  et  des  explications 
odieuses.  Je  me  résignai  donc,  bien  décidée  à  leur  échapper 
à  la  première  occasion. 

«  Jusque-là  je  me  promis  de  garder  un  silence  obstiné 
envers  tous  les  deux.  Mais  je  fus  amenée  à  me  manquer  de 
parole  par  une  circonstance  à  laquelle  je  ne  m'attendais  pas. 

«  Mon  mari  monta  seul  dans  la  voilure,  et  M.  Camille  Per- 
rin  s'assit  sur  le  siège  du  cocher,  à  côté  de  Gros-René. 

«  —  En  vérité,  dis-je  à  M.  Cros,  je  suis  ravie  de  voir  que 
ce  monsieur  comprend  l'inconvenance  de  sa  présence  dans 
ma  voiture. 

«  M.  Cros,  qui  se  léchait  encore  les  lèvres  du  gras  déjeuner 
qu'il  venait  de  faire,  me  regarda  d'un  air  stupéfait. 

«  —  Et  quelle  a  été,  s'il  vous  plaît,  l'inconvenance  de  la 
conduite  de  ce  monsieur? 

«  —  Si  vous  ne  le  comprenez  pas,  je  ne  puis  vous  l'expli- 
quer, lui  répondis-je;  le  sentiment  des  égards  qu'on  doit  à 
une  femme  est  une  chose  qui  ne  s'enseigne  pas  :  on  le  porte 
en  soi  comme  le  sentiment  des  arts. 

«  —  Voyons...  voyons,  me  dit  M.  Cros  en  m'interrompant, 
nous  allons  faire  un  voyage  d'affaires.  M.  Camille  Perrin  est 
un  homme  qui  s'occupe  d'entreprises  et  point  de  galanteries... 
ne  vous  mettez  pas  à  cheval  sur  vos  prétentions  de  jolie 
femme  pour  vous  emporter  à  vous  figurer  qu'il  vous  a  man- 
qué d'égards.  M.  Camille  Perrin,  quand  vous  avez  dit  que 
vous  aviez  faim,  vous  a  promis  un  bon  déjeuner  et  s'est  oc- 
cupé à  vous  le  faire  préparer.  Vous  n'avez  pas  voulu  des- 
cendre, ce  n'est  pas  sa  faute.  Nous  avons  déjeuné  sans  vous, 
et,  quand  il  vous  a  plu  de  partir,  nous  avons  avalé  notre  café 
au  galop  pour  ne  pas  vous  faire  attendre  :  de  quoi  vous  plai- 
gnez-vous ? 

«  —  De  ce  que  vous  avez  amené  ce  monsieur. 

«  —  Vous  l'avez  voulu. 

«  —Eh  bien!  je  me  plains  de  ce  que  vous  m'avez  forcée 
à  ce  stupide  voyage,  et,  pour  vous  prouver  combien  il  me 
déplaît,  je  vous  déclare  qu'au  premier  relais  je  prends  une 
voiture,  quelle  qu'elle  soit,  et  je  m'en  retourne. 

«  —  Ah  !  fil  M.  Cros,  très-bien,  comme  il  vous  plaira... 

«  —  Eh  bienl  Monsieur,  puisque  vous  êtes  si  aimable  pour 
moi,  faites  que  ce  soit  tout  de  suite. 


U  HUIT  JOURS  AU  CHATEAU. 

«  —  Très-volontiers,  dit  M.  Gros.  Postillon  !  se  mit-il  à  crier 
par  la  portière,  allons  du  côté  de  Paris... 

«  —  Peux  pas,  dit  le  postillon  ;  je  dois  faire  le  relais  pour 
aller,  et  celui  pour  revenir  appartient  à  l'autre  poste.  ..Je  peux 
pas...  Quand  vous  serez  arrivés,  vous  pourrez  vous  en  ren- 
tourner. 

«  —  Mais,  m'écriai-je,  très-persuadée  que  M.  Gros  savait 
ce  qu'on  lui  répondrait  et  que  c'était  pour  cela  qu'il  y  avait 
mis  tant  de  complaisance,  je  ne  veux  pas  aller  plus  loin. 

«  —  En  ce  cas,  dit  le  postillon,  qui  était  descendu  de  che- 
val, je  peux  dételer  et  vous  laisser  là.  Je  pousserai  jusqu'au 
relais  et  j'enverrai  des  chevaux  pour  vous  prendre. 

«  —  Gela  vous  va-t-ii?  me  dit  M.  Cros. 

«  Je  trépignais  de  colère,  quand  M.  Camille  Perrin  se  mit 
à  crier  : 

«  —  Hé!  monsieur  Gros...  une  décision,  s'il  vous  plaît  : 
avançons-nous  ou  retournons-nous?...  Si  nous  avançons,  je 
reste  sur  mon  siège,  attendu  que  j'ai  le  soleil  au  dos,  ce  qui 
me  va...  tandis  que  si  nous  retournons,  je  l'ai  dans  la  nez,  ce 
qui  ne  me  va  pas,  et  je  reprends  ma  place  dans  la  voiture. 

«  —  Avançons!  m'écriai -je,  à  la  pensée  d'avoir  ce  mon- 
sieur en  face  de  moi. 

«  Nous  arrivâmes  au  relais  sans  que  M.  Cros  daignât  m'a- 
dresser  la  parole.  On  changea  les  chevaux  et  l'on  continua  la 
roule.  Je  n'avais  rien  voulu  dire,  fort  décidée  que  j'étais  à  m'en 
retourner,  mais  à  m'en  retourner  seule.  M.  Cros  ne  parut  pas 
se  rappeler  que  j'eusse  manifesté  l'intention  de  repartir  et  se 
remit  à  dormir. 

«  La  chaleur  du  jour  était  devenue  extrême.  Je  me  laissai 
gagner  à  mon  tour  par  une  sorte  de  somnolence  qui  n'était 
pas  sans  charme,  et,  quoique  je  me  fusse  aperçue  que  M.  Ca- 
mille Perrin  avait  repris  sa  place  dans  la  voilure,  je  ne  vou- 
lus pas  me  déranger,  pour  lui  montrer  combien  cela  m'était 
déplaisant. 

«  Il  était  près  de  quatre  heures  du  soir  lorsque  je  sortis  de 
mon  engourdissement,  éveillée  par  une  voix  criarde.  Nuus 
étions  à  une  montée,  et  un  mandiant  aveugle  conduit  par  un 
enfant  nous  demandait  l'aumône. 

«  J'eni>  'ouvris  les  yeux,  et  je  vis  M.  Perrin  tirer  grave- 
ment sa  bourse  de  sa  poche,  y  chercher  avec  un  soin  extrême 
une  pièce  de  dix  sous,  et  la  mettre  dans  l'écuelle  qu'on  lui 
tendaii. 
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«  —  Comment  se  fait-il,  lui  dit  M.  Cros,  que  vous,  qui  avez 
écrit  que  la  mendicité  était  une  des  plaies  de  la  société,  etqni 
avez  proposé  des  mesures  pour  la  supprimer,  vous  l'encou- 
ragiez en  faisant  l'aumône  à  des  mendiants?  Est-ce  ainsi  que 
tous  faites  application  de  vos  principes? 

«  —  Quand  le  gouvernement  aura  assuré,  comme  il  le  doit, 
l'existence  des  individus  qui  ne  peuvent  pas  travailler,  faire 
l'aumône  sera  un  crime.  Mais  jusque-là  refuser  un  sou  à  un 
vieil  aveugle,  qui  certainement  ne  peut  pas  gagner  sa  vie, 
ce  serait  par  trop  dur. 

«  — Gros-René,  cria  mon  mari,  jette  cent  sous  à  ce  pauvre 
aveugle  ! 

«  Je  trouvai  les  dix  sous  de  M.  Camille  mieux  donnés  :  il 
r.e  parut  pas  s'apercevoir  de  la  sotte  générosité  de  M.  Cros, 
ci  remit  paisiblement  sa  bourse  dans  sa  poche.  En  ce  mo- 
ment il  me  regarda  et  vit  que  j'avais  les  yeux  ouverts. 

«  —  Vous  ne  dormez  plus,  me  dit-il,  Madame? 

«  —  Il  y  a  quelques  minutes  que  la  voix  de  ce  mendiant  m'a 
tout  à  fait  réveillée,  lui  dis-je.  Mais  je  n'ai  pas  voulu  me 
mêler  à  cet  acte  do  charité,  ne  voulant  pas  faire  plus  que 
M.  Cros,  et  n'espérant  pas  faire  mieux  que  vous. 

«  M.  Camille  Perrin  reçut  mon  compliment  comme  il  avait 
reçu  mes  épigrammes ,  avec  la  plus  complète  indifférence. 
Je  commençai  à.  croire  que  ce  brave  homme  ne  comprenait 
rien,  et  je  me  tins  pour  avertie  que  je  n'en  pourrais  rien  ar- 
racher. 

«  —  Voyagerons-nous  la  nuit?  dit-il  à  mon  mari. 

«  —  J'y  compte  bien,  repartit  M.  Cros. 

«  —  Quant  à  moi,  j'en  suis  parfaitement  incapable  ;  je  suis 
abîmée  de  fatigue,  et,  certes,  je  ne  passerai  pas  une  autre 
nuit  en  voiture. 

«  —  Vous  ne  savez  pas,  à  ce  qu'il  parait,  me  dit  mon  mari, 
ce  que  c'est  que  les  lits  d'auberge. 

«  —  11  y  a  des  hôtels  à  Alençon,  reprit  M.  Perrin,  et  si  vous 
aviez  fait  comme  moi,  si  vous  aviez  apporté  des  draps  blancs 
et  sains,  on  peut  encore  dormir,  à  condition  qu'on  ne  sera 
pas  habitué  à  avoir  d'excellents  matelas. 

«  —  .Mais  nous  sommes  donc  dans  un  pays  de  sauvages? 
dis-je  à  M.  Perrin. 

«  —  Nous  sommes  dans  un  excellent  pays,  Madame,  où  l'on 
est  mieux  que  dans  toutes  les  auberges  de  l'Europe,  mais  où 
i'on  n'est  pas  si  bien  couché  que  chez  soi. 
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«  Je  voulus  mettre  M.  Periïn  à  l'épreuve  ei  lui  donner  une 
responsabilité  quelconque,  et  je  lui  dis  : 

«  —  Quel  est  votre  avis  en  cette  circonstance?  Pensez  - 
vous  que  nous  devions  voyager  toute  la  nuit  ou  bien  nous  ar - 
rôter  à  Alençon? 

«  —  Personnellement,  me  dit  M.  Perrin,  cela  m'est  fort 
égal.  J'ai  promis  huit  jours  à  M.  Cros  :  que  je  les  passe  au 
lit,  en  voiture,  à  cheval,  à  la  chasse,  ou  à  table,  je  ne  m'en 
occupe  point;  ainsi,  séjournons  ou  courons,  je  n'y  vois  point 
d'inconvénient. 

«  —  C'est  être  d'une  humeur  fort  accommodante,  Monsieur, 
mais  je  vous  demande  un  conseil  pour  moi.  Ferai-je  bien  de 
m'arrèter  dans  un  hôte!  ou  de  passer  la  nuit  en  voiture? 

«  —  C'est  selon,  Madame,  ei  la  solution  de  cette  question 
dépend  de  beaucoup  trop  de  choses  que  j'ignore,  pour  que 
je  puisse  vous  répondre. 

«  —  Comment  un  si  simple  conseil  vous  sembie-t-il  si  dif- 
ficile à  donner? 

«  —  Par  mille  raisons  dont  en  voie]  quelques-unes  :  Etes- 
vous  difficile  ou  ne  leles-vous  pas?  Ètes-vous  ce  qu'on  ap- 
pelle douillette  ou  ne  l'êtes-vous  pas?  Si  vous  n'êtes  pas 
difficile,  passez  la  nuit  à  Alençon  ;  si  vous  êtes  douillette  ne 
l'y  passez  pas.  J'ajouterai  encore... 

«  —  Ah!  Monsieur,  lui  dis-je  en  l'arrêtant,  avec  ce  sys- 
tème-là, on  peut  toujours  se  dispenser  de  donner  un  conseil, 
et  je  vous  en  demande  un. 

«  —  Ne  pas  donner  un  conseil  est  une  action  sage. 

«  —  Vous  appelez  sage  de  ne  pas  faire  une  action  si  simple0 

«  — Énorme,  Madame.  L'esprit  de  chacun  est  tellement  en- 
clin à  substituer  sa  sagesse  à  celle  des  autres,  que  ue  point 
céder  à  cette  tentation  est,  à  mon  sens,  une  action  pleine  de 
force.  Connaissez-vous  quelqu'un  au  monde,  depuis  votre 
femme  de  chambre  jusqu'à  M.  Cros,  votre  époux  et  maître, 
qui,  de  façon  ou  d'autre,  ne  se  soit  permis  de  vous  donner 
des  conseils? 

«  —  Conseils  qu'elle  n'a  guère  suivis,  dit  M.  Cros  d'un  çro» 
ton  badin. 

«  —  Les  vôtres,  ou  ceux  de  ma  femme  de  chambre?...  lui 
dis-je. 

«  —  Les  miens,  fit  M.  Cros. 

«  —  Et  comme  les  miens,  reprit  M.  Camille  Perrin,  au- 
raient sans  doute  le  même  sort,  je  crois  inutile... 
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«  —  Mais  ce  conseil,  je  vous  le  demande,  Monsieur. 

«  —  Et  vous  le  suivrez?... 

«  —  Mais  oui,  s'il  me  convient. 

«  —  En  ce  cas,  c'est  comme  si  je  ne  vous  le  donnais  pas. 

«  —  Vous  avez  raison,  lui  répondis-je  en  riant.  Je  vous 
promets  de  le  suivre. 

«  —  En  ce  cas,  voyagez  toute  la  nuit. 

«  —  C'est  convenu,  Monsieur,  lui  répondis-je  :  mais  main- 
tenant que  je  vous  ai  montré  que  je  sais  suivre  un  bon  con- 
seil, pourriez-vous  me  dire  la  raison  de  celui  que  vous  venez 
de  me  donner  ? 

«  —  Très-volontiers,  me  dit  M.  Perrin.  La  raison  générale 
est  celle-ci  :  il  vaut  mieux  souffrir  dans  une  position  qui  est 
dans  nos  habitudes,  que  d'être  à  moitié  à  son  aise  dans  une 
position  qu'on  ne  connaît  pas.  Je  m'explique  :  il  vaut  mieux, 
pour  une  femme  élégante,  une  nuit  fatigante  dans  une  bonne 
et  confortable  voiture,  qu'une  nuit  reposée  dans  une  auberge 
sale  et  un  lit  malpropre. 

«  —  Je  suis  ravie  de  votre  raison  générale  ;  mais  la  raison 
particulière? 

«  —  C'est  que,  lorsqu'on  fait  une  route  qui  n'est  pas  amu- 
sante, il  vaut  mieux  en  finir  le  plus  tôt  possible. 

«  —  Cette  raison  particulière  vous  est  toute  personnelle 
sans  doute,  Monsieur;  sans  cela  ce  serait  me  dire  que  je 
m'ennuie  de  votre  compagnie. 

«  —  Si  ce  n'est  pas  cela  que  j'ai  dit,  j'aurai  donc  voulu  dire 
que  c'est  moi  qui  ne  trouve  pas  la  vôtre  amusante,  et  je  n'en 
ai  pas  le  droit.  J'ai  dit  que,  lorsqu'on  fait  une  route  qui  n'est 
pas  amusante,  il  vaut  mieux  en  finir  tout  de  suite,  et  je  le 
maintiens.  Mais  je  croyais  m'ètre  expliqué  sur  mon  indiffé- 
rence à  être  ici  plutôt  qu'ailleurs  ;  j'ai  donc  voulu  parler  de 
vous  ou  de  M.  Cros. 

«  —  Ou  de  tous  les  deux  à  la  fois  ,lui  répondis-je  ;  car  un 
voyage  conjugal  doit  être  toujours  un  ennui  légitime. 

«  —  Cela  peut  être,  mais  cela  ne  devrait  pas  être,  Madame  ; 
et  c'est  à  la  fois  la  faute  des  hommes  et  des  femmes. 

«  —  Veuillez  me  dire  d'abord  en  quoi  les  hommes  peuvent 
avoir  un  tort  quelconque;  ce  sera  tout  nouveau  pour  moi. 

«  —  Le  tort  que  j'impute  aux  hommes,  Madame, n'est  pas 
de  ceux  que  vous  imaginez;  leur  vrai  tort,  cà  mon  sens,  c'est 
d'écarter  beaucoup  trop  leurs  femmes  des  intérêts  sérieux  de 
la  vie  commune.  Un  homme  qui  épouse  une  femme  nui  lui 
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apporte  une  belle  dot,  le  lendemain  du  jour  où  il  est  marié, 
dispose  de  cette  fortune  qui  n'est  pas  à  lui,  la  gouverne, 
l'emploie,  la  compromet  quelquefois,  sans  daigner  consulter 
la  femme  à  ce  sujet:  afin  de  prévenir  une  réclamation  ou  un 
conseil,  il  la  pousse  dans  des  besoins  d'amusements  frivoles, 
de  dépenses  inutiles,  si  elle  est  jeune  et  belle;  plus  tard  il  la 
restreint  aux  soins  de  la  maternité  et  du  ménage,  et  s'arme 
de  l'incapacité  qu'il  a  créée  pour  la  repousser  lorsque  la  ten- 
dresse maternelle  ou  l'âge  la  force  à  calculer  l'avenir. 

«  —  Voilà  des  torts,  dit  M.  Cros,  dont  nos  femmes  nous 
savent  un  gré  infini 

«  —  Vous  croyez?  lui  dis-je  ;  mais  je  voudrais  bien  savoir 
quels  sont  les  torts  des  femmes? 

«  —  Ceux-là,  Madame,  répondit-il,  sont  d'une  nature  en- 
core plus  générale  que  les  autres.  Cette  position  dont  je  viens 
de  vous  parler  déplaît  aux  femmes;  elles  en  veulent  sortir,  et 
elles  ont  raison;  mais,  au  lieu  de  vouloir  être  ce  qu'elles  peu- 
vent et  doivent  être  :  les  compagnes,  les  associées  légales  du 
mari  dans  le  ménage,  elles  veulent  être  les  égales  de  l'homme 
dans  le  monde  physique  et  moral.  Fortes  de  quelques  excep- 
tions qui  ont  écrit  d'un  style  assez  ferme  sur  ces  questions  à 
jamais  insolubles,  elles  s'étonnent  déjà  de  ne  pas  participer 
au  barreau,  à  la  magistrature,  à  la  députation.  Elles  perver- 
tissent leur  bon  droit  d'épouse  et  de  mère  de  famille,  qui 
exige  qu'elles  soient  plus  qu'elles  ne  sont  dans  nos  mœurs 
domestiques,  pour  demander  aux  mœurs  politiques  le  titre 
de  citoyennes  et  le  partage  de  tout  ce  que  la  nature  réserve 
à  l'homme.  Si  elles  avaient  employé  à  reprendre  leur  vraie 
place  la  moitié  des  efforts  qu'elles  ont  usés  depuis  quinze  ans 
à  vouloir  prendre  une  place  impossible,  elies  seraient  bien 
plus  avancées,  etc.,  etc. 

«  M.  Perrin  se  mit  à  rire  et  ajouta  : 

«  —  Et  le  voyage  que  vous  faites  ne  vous  semblerait  pas 
si  ennuyeux. 

«  —  Oh  !  oh  !  s'écria  M.  Cros  en  riant  à  rompre  les  essieux , 
voilà  une  conclusion  bien  digne  de  l'idéologie  vaporeuse  des 
principes...  (Tu  sais,  ma  chère  belle,  avec  quel  aplomb  mon 
mari  se  sert  de  mots  qui  n'ont  aucun  sens.)  Ah  1  l'application 
est  délicieuse. 

«A  vrai  due,  la  conclusion  m'avait  un  peu  étourdie,  et  je 
voulus  savoir  le  fond  de  la  pensée  de  M.  Perrin. 

«—J'avoue,  lui  dis-je  en  prenant  un  ton  de  discussion  pro- 
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fessorale,  que  je  comprends  très-bien  les  choses  générales 
qu'a  dites  M.  Perrin.  mais  j'aurais  désiré  un  exemple  mieux 
choisi,  et  pins  probable  surtout,  pour  m'en  faire  comprendre 
toute  la  portée. 

« —  Peut-être,  me  dit  M.  Perrin  qui  causait  toujours  comme 
un  homme  que  rien  ne  passionne,  peut-être  ai-je  franchi  trop 
vite  deux  ou  trois  propositions  intermédiaires,  mais  la  con- 
séquence n'en  est  pas  moins  juste.  Oui,  Madame,  si  la  femme 
avait  cherché  à  conquérir  dans  la  maison  conjugale  la  posi- 
tion qu'elle  cherche  dehors,  un  voyage  comme  le  vôtre  au- 
rai! un  tout  autre  caractère.  Si  depuis  longtemps,  pour  parler 
net,  vous  étiez  dans  le  secret  des  affaires  de  M,.  Cros,  si  vous 
é'iez  habituée  à  savoir  comment  se  gagne  et  comment  peut 
se  perdre  la  fortune  d'un  banquier;  si  vous  aviez  calculé 
que  quatre  c^nt  mille  francs  assurés,  si  vous  annulez  le  tes- 
tament en  n'assistant  pas  à  la  lecture,  peuvent  se  réduire  à 
zéro  ou  monter  à  deux  millions  et  demi  eu  y  assistant;  et  si 
vous  aviez  pu  calculer  ce  qu'il  faut  de  travaux,  de  patience, 
de  talents  pour  gagner  quatre  cent  mille  francs,  peut-êire  ce 
voyage  ne  se  serait-il  pas  fait,  et,  dans  tous  les  cas,  il  se  fût 
fait  autrement. 

«  —  Ah  ça!  mon  cher  Perrin,  dit  M.  Cros  en  s'efforçant  de 
cacher  sous  un  gros  rire  l'humeur  visible  qu'il  éprouvait,  est- 
ce  que  vous  comptez  prêcher  à  madame  Cros  les  principes 
du  saint-simonisme  et  de  la  femme  libre? 

«  Je  ne  me  vante  pas  d'une  grande  science  philosophique, 
mais  je  trouvai  l'observation  de  M.  Cros  si  niaise,  que  je  ne 
pus  m'em pécher  de  dire  ; 

«  —  .Mon  Dieu  !  Monsieur,  il  y  a  des  choses  qui  ne  s'adres- 
sent qu'au  bon  sens  et  qui  son'  du  domaine  de  tout  le  monde. 
Je  n'ai  point  étudié  les  principes  du  saint-simonisme  ou  de 
la  femme  libre;  mais  tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que 
ceux  que  M.  Perrin  met  en  avant  sont  ceux  qui  doivent  faire 
la  véritable  mère  de  famille. 

«  M.  Cros,  étonné  de  ma  brusque  sortie,  regardait 
M.  Perrin  d'un  air  stupéfait,  tandis  que  celui-ci  balançait  sa 
tête  en  signe  d'assentiment  et  en  murmurant  d'un  air  gogue- 
nard : 

«—  Madame  Cros  a  raison,  madame  Cros  a  parfaitement 
compris...  C'est  ça,  tout  à  fait  ça... 

«  —  En  ce  cas,  dit  M.  Cros  avec  une  humeur  qu'il  ne  se 
donna  pas  la  peine  de  cacher  cctie  fois,  c'est  encore  pis  que 
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le  saim-si'monisme  ,  où  c'est  chacun  pour  soi,  à  ce  qu'il  me 
semble.  Ce  serait  une  belle  gabgie  si  les  femmes  menaient 
le  nez  dans  les  bureaux  do  leurs  maris  et  se  mêlaient  de  leurs 
affaires!..  Ce  ferait  un  beau  désordre!...  Et  puis,  est-ce  qu'elles 
y  comprendraient  un  mot! 

«  —  Monsieur  Cros ,  dit  M.  Perrin  d'un  ton  formellement 
sentencieux ,  monsieur  Cros ,  je  n'affirmerai  pas  qu'une 
femme,  même  après  une  étude  suivie  des  affaires,  puisse  en 
saisir  aussi  complètement  qu'un  homme  le  mécanisme,  l'or- 
ganisation, la  partie  d'action  enfin  ;  mais  ce  que  je  dis,  je  le 
crois  et  je  l'ai  vu  :  il  y  a  bien  peu  de  femmes  qui  n'aient  un 
bon  conseil  à  donner  dans  une  affaire,  et  c'est  précisément 
parce  qu'elles  ne  se  laissent  pus  étourdir  par  tous  ces  détails 
d'action,  avec  lesquels  on  se  leurre,  qu'elles  saisissent  mieux 
que  nous  l'ensemble,  la  portée  et  la  moralité  d'une  opération. 

«  Dirai-je  comment  cela  se  fit?  mais  je  fus  plus  flattée 
de  cette  appréciation  des  femmes  en  général  que  je  ne  l'avais 
été  depuis  longtemps  d'un  compliment  qui  m'avait  person- 
nellement été  adressé. 

«  —  Étes-vous  marié?  dis-je  vivement  à  M.  Perrin. 

«  —  Je  l'ai  été,  et  j'ai  deux  enfants. 

«  —Votre  femme  devait  être  heureuse,  lui  dis-je  avec 
sincérité. 

«  —  Elle  méritait  de  l'être  longtemps,  Madame,  mais  Dieu 
ne  l'a  pas  voulu.  C'était  une  nature  faible,  maladive,  minée 
de  pensées  désastreuses,  que  j'ai  détournées  le  plus  que  j'ai 
pu.  Elle  a  été  la  compagne  de  tous  mes  travaux;  elle  les  sa- 
vait et  les  suivait  par  conséquent  avec  plaisir  et  intérêt.  Elle 
a  vécu  de  l'espoir  d'une  fortune  considérable,  voyant  par 
elle-même  ce  que  l'ordre  et  l'économie  peuvent  produire  ; 
puis,  quand  la  maladie  l'a  frappée  assez  vivement,  elle  s'est 
résignée  et  a  quitté  ce  monde  avec  regret,  mais  sans  crainte. 
Le  jour  où  il  nous  était  né  un  héritier,  son  avenir  avait  été 
assuré  par  moi  contre  les  mauvaises  chances  de  la  fortune 
et  même  contre  ma  volonté,  si  jamais  elle  lui  devenait  enne- 
mie. La  mère  de  mes  enfants  est  morte,  Madame,  en  se  di- 
sant :  Quoi  qu'il  arrive,  ceux  que  je  laisse  après  moi  auront 
une  honnête  aisance,  et  cela  lui  a  donné  beaucoup  de  cou- 
rage, cela  lui  a  ôté  une  douleur  ou  plutôt  une  inquiétude 
grave,  et  c'est  la  meilleure  spéculation  que  j'aie  faite  de  ma 
vie. 

«  Le  ton  dont  M.  Perrin  me  dit  tout  cela  avait  une  gravité 
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naturelle  et  une  émotion  qu'on  sentait,  quoique  rien  ne  la 
manifestât,  *»i  le  trouble  de  la  voix,  ni  l'expression  de  la  phy- 
sionomie. 

«  —  Diable  1  dit  M.  Gros,  je  ne  vous  croyais  pas  si  senti- 
mental, mon  cher  Perrin;  laissons  ces  pénibles  souvenirs  et 
occupons-nous  un  peu  du  dirrer,  auquel  vous  avez  proba- 
blement pensé  comme  au  déjeuner? 

«  —  Gros-René  a  reçu  mes  instructions  à  ce  sujet,  repar- 
tit froidement  M.  Perrin,  et  dans  une  demi-heure  nous  serons 
an  gîte  destiné  à  celte  opération. 

«  Après  ces  paroles,  À.  Camille  enfonça  sa  casquette  sur 
ses  yeux,  et  se  posa  dans  le  coin  de  la  voilure  comme  un 
homme  qui  ne  veut  plus  répondre.  J'en  fis  autant  que  lui,  et 
M.  Gros  garda  le  silence  de  son  côté. 

«  Faut-il  te  le  dire, ma  chère  Mëlanie?  jamais  peut-être  dans 
ma  vie  les  paroles  d'un  homme  ne  m'avaient  si  profondé- 
ment préoccupée  que  celles  de  M.  Perrin. 

«  Était-ce  un  avertissement  qu'il  me  voulait  donner,  dans 
une  affaire  qui  regardait  ma  fortune  personnelle?  voulait-il 
me  conseiller  de  regarder  plus  attentivement  à  la  démarche 
qu'on  voulait  me  faire  f.:ire?  L'humeur  de  M.  Gros  me  don- 
nait tout  lieu  de  le  croire,  et  je  me  résolus  à  avoir  à  ce  sujet 
une  conférence  avec  .M.  Perrin... 

«  L'heure  de  nous  arrêter  pour  dîner  arriva. 

«  J'interromps  ma  lettre,  ma  chère  Mélanie.  Corinne  vient 
de  m'averiir  que  mon  cousin  Laurent,  sa  sœur,  M.  Perrin,  le 
curé  et  le  fameux  Maficou  m'attendent  pour  aller  aux  huttes... 
Je  pars,  mais  j'envoie  cependant  celte  lettre  à  la  poste  tout 
incomplète  qu'elle  est;  à  mon  retour,  je  la  reprendrai  et  je  te 
dirai  ce  que  c'est  que  les  divers  personnages  dont  je  viens 
de  te  parler,  ainsi  que  quelques  autres  que  j'ai  rencontrés 
ici.  «  Louise  Cros.  » 


IV 

Avant  de  faire  connaître  la  seconde  partie  de  celte  lettre, 
ou  plutôt  la  lettre  qui  fait  suite  à  celle-ci,  il  est  nécessaire  de 
dire  quels  étaient  les  personnages  dont  il  est  question  dans 
ces  dernières  lignes. 

Madame  Louise  Cros  se  hâta  de  descendre,  vêtue  avec  une 
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élégance  parfaite,  portant  un  chapeau  de  paille  de  riz  et  un 
voile  de  mousseline  des  Indes,  chaussée  comme  une  femme 
qui  ne  marche  jamais  :  elle  entra  dans  une  vaste  salle  où  se 
trouvait  une  vieille  femme  longue,  sèche,  au  nez  crochu,  aux 
yeux  bleus  et  miroitants,  au  parler  sec  et  impérieux.  C'était 
madame  Bernardine  de  Feruic,  sœur  du  défunt. 

A  quelques  pas,  il  y  avait  une  grande  femme  de  vingt-cinq 
ans,  tenant  dans  ses  bras  un  gros  enfant  joufflu,  lequel  était 
le  jeune  Charles  de  Chevalaine,  petit-neveu  du  teslateur,  or- 
phelin, et  qui  avait  près  de  lui  un  oncle  maternel,  en  habit 
noir,  que  la  famille  lui  avait  donné  pour  tuteur,  et  qu'on 
nommait  M.  Blanchet.  11  causait  dans  l'angle  d'une  croisée 
avec  M.  de  Chevalaine,  le  curé,  qui  prenait  gravement  une 
prise  de  tabac,  les  sourcils  froncés  et  l'air  mécontent. 

Dans  un  autre  angle  opposé,  deux  jeunes  gens  d'un  âge  à 
peu  près  pareil,  l'un  d'une  taille  presque  colossale,  d'une 
apparence  herculéenne,  en  veste  de  chasse,  en  guêtres  de 
cuir  montant  au  genou,  tenant  un  fusil  et  écoutant  son  in- 
terlocuteur d'un  air  de  supériorité  bienveillante.  11  avait  une 
belle  figure  ouverte,  rose,  de  grosses  lèvres  vermeilles,  de 
beaux  cheveux  blonds  assez  mal  ienus,  et  portait  en  lui  un 
air  de  bonhomie  charmante.  Celui-là  était  le  comte  de  Che- 
valaine. 

L'autre,  petit,  maigre,  le  teint  olivâtre,  les  cheveux  noirs, 
les  lèvres  minces  et  couvertes  d'une  épaisse  moustache, 
l'écoutait  avec  une  sorte  de  dédain  qui  cependant  n'avait  rien 
d'offensant.  Il  tenait  également  un  fusil,  quoique  sou  cos- 
tume, assez  ordinaire,  n'annonçât  pas  un  chasseur  aussi  sa- 
vamment équipé  que  celui  de  M.  Laurent  de  Chevalaine. 

Ce  jeune  homme  était  M.  France  de  Fernic,  pelil-iils  de  la 
vielle  comtesse,  lieutenant  de  frégate. 

Enfin,  M.  Camille  Perrin,  devant  une  croisée  ouverte  et 
prenant  des  notes  au  crayon,  tandis  que,  près  de  lui.  se  te- 
nait immobile  une  jeune  lille  de  vingt-cinq  ans,  d'une  taille, 
d'une  tournure,  d'un  visage  qui  dénotaient  qu'elle  était,  phy- 
siquement du  moins,  de  la  même  nature  que  le  comte  de 
Chevalaine.  C'était  Lucie,  la  sœur  de  Laurent. 

Mais,  sans  qu'il  fût  besoin  de  la  connaître  beaucoup,  il 
était  facile  de  voir  que  ia  ressemb'ance  s'arrêtait  à  ces  signes 
extérieurs.  Au  lieu  de  l'expression  bienveillante  qui  adou- 
cissait la  rudesse  des  traits  de  son  frère,  le  visage  de  Lucie 
affectait  un  air  de  hauteur  et  de  résolution  très-prononcé. 
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Sou  regard  rapide  semblait  animé  d'un  soupçon  constant  eï 
que  l'on  eût  dit  sans  cesse  enquête  de  dépister  un  ennemi. 

Lorsque  madame  Gros  entra,  elle  lui  jeta,  sans  se  retour- 
ner, un  de  ces  coups  d'œil  rapides  e!  inquiets,  et  continua  à 
parler  à  une  personne  qui  était  dans  la  cour. 

Si  maintenant  on  veut  savoir  ce  qui  préoccupait  chacun 
de  ces  personnages,  nous  allons  le  dire  à  nos  lecteurs. 

La  vieille  comtesse  de  Fernic  pinçait  le  bec  à  la  pensée 
qu'on  allait  la  laisser  seule  pendant  toute  la  journée,  et  se  di- 
sait que  ce  n'est  pas  ainsi  qu'étaient  faits  les  jeunes  gens 
de  son  temps,  et  que  pas  un  d'eux  n'eût  osé  abandonner 
ainsi  à  son  propre  ennui  une  tante  aussi  respectable  qu'elle. 

Cependant  elle  n'avait  fait  aucune  observation  à  son  petit- 
fils  France  de  Fernic,  parce  que  celui-ci  l'eût  sans  doute 
écoutée  avec  un  profond  respect,  mais  ne  s'y  fût  point  con- 
formé avec  la  plus  entière  liberté. 

M.  Blancbet  disait  au  curé  : 

—  On  dirait  que  vous  souffrez? 

—  Oui,  je  souffre  à  la  pensée  d'aller  contempler  des  mal- 
heurs auxquels  je  ne  puis  porter  aucun  secours. 

—  Oh  !  dit  M.  Blancbet,  les  gens  que  vous  allez  voir  sont 
assez  misérables  pour  qu'une  charité.,  si  minime  qu'elle  soit, 
compte  pour  beaucoup  dans  leur  existence. 

—  Oui,  lit  le  curé,  je  sais  que,  si  je  leur  donnais  de  l'ar- 
gent, ils  pourraient,  avec  quelques  sous,  se  passer  de  travail- 
ler un  jour  ou  deux,  mais  ce  serait  encourager  la  paresse  qui 
les  ronge;  les  secours  que  je  ne  peux  leur  apporter,  parce 
qu'ils  ne  comprendraient  pas...  c'est  la  voix  de  la  religion, 
qui  console  et  encourage. 

M.  Blancbet  courba  la  tète  en  signe  d'assentiment,  et  le 
curé  entreprit  une  dissertation  sur  la  charité  chrétienne. 

Fendant  ce  temps  l'énorme  vicomte  de  Chevalaine  disait 
au  comte  de  Fernic  : 

—  Peut-être,  mon  cher  cousin,  vous  qui  avez  vu  l'Afrique 
et  les  ludes,  seriez-vous  surpris  de  trouver  dans  voire  propre 
pays  des  hommes  plus  sauvages  que  tous  ceux  que  vous 
avez  pu  rencontrer  dans  vos  voyages.  C'est  nue  population 
plus  éloignée  de  toute  civilisation,  de  toute  idée  d'industrie, 
debien-è.reelde  luxe,  que  les  Madecassesou  lesSamoïèdes. 
Peut-être  ia  fa!  le  de  La  Fontaine  est-elle  aussi  \raie  pour 
les  choses  curieuses  que  pour  le  bonheur  :  on  va  chercher 
bien  loin  ce  qui  se  trouve  bien  près. 
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A  cela,  M.  de  Femic  De  répondait  que  par  ce  sourire  dé- 
daigneux qui  voulait  dire  : 

—  Pauvre  ignorant  garçon,  qui  n'a  rien  vu  ! 

M.  Perrin  écrivait  comme  nous  l'avons  dit,  et  les  notes 
qu'il  recueillait  se  composaient  de  ces  mots: 

«  Dix  kilomètres  de  distance;  chemin  viable  aux  huttes... 
six  kilomètres...  chemin  de  traverse  quatre  kilomètres.  Sa- 
bles, rocs,  sédiment  de  fougère...  genêts...  ajoncs.  ». 

Si  on  veut  savoir  l'origine  de  ces  mots,  il  suffira  d'écouter 
la  conversation  de  mademoiselle  Lucie  de  Chevalaine  avec 
un  individu  qui  tenait  deux  chevaux  par  la  bride. 

—  Est-ce  que  tu  crois,  Maricou,  que  nous  aurons  de  l'orage? 
Une  voix  sonore,  grave,  et  d'un  accent  pénétrant,  répondit: 

—  La  rosée  blanchissait  ce  matin  comme  une  robe  de  ma- 
riée. Le  soleil  en  a  dépouillé  la  lande  en  quelques  minutes 
et  la  tient  en  l'air  ;  que  le  vent  tourne  au  clocher  de  Villa... 
et  l'orage  s'assemblera. 

—  Eh  bien  !  nous  passerons  par  le  bas  chemin. 

—  Impossible  !  les  ajoncs  épinent,  et  les  Parisiens  y  lais- 
seraient leurs  habits  et  leurs  robes. 

—  11  les  y  laisseront!  dit  mademoiselle  Lucie  d'un  ton  sec. 

—  Vaut  mieux  prendre  le  détour  des  grandes  pierres,  nous 
ferons  un  bout  de  route  de  là  aux  huttes  à  travers  les  ge- 
nêts ;  ça  single,  mais  ça  ne  déchire  pas. 

—  Que  ce  soient  les  ajoncs  ou  l'orage,  peu  importe  !  dit 
mademoiselle  de  Chevalaine,  comme  si  elle  se  parlait  à  elle- 
même. 

M.  Camille  Perrin  regarda  la  belle  demoiselle  et  inscrivit 
sur  son  carnet  : 

«  Haine  constante  de  la  province  contre  Paris.  » 

Puis,  il  réfléchit  et  ajouta  : 

«  Ou  bien  haine  d'héritier  à  héritier.  » 

Une  nouvelle  réflexion  empêcha  M.  Camille  Perrin  de  fer- 
mer son  carnet  et  il  écrivit  encore  : 

«  Ou  bien  haine  de  belle  femme  à  jolie  femme,  et,  ce  qui 
est  très-probable,  combinaison  de  ces  trois  haines.  » 

C'est  à  ce  moment  que  madame  Cros  entrait.    . 

Elle  alla,  en  nièce  bien  apprise,  présenter  le  bonjour  à  ma- 
dame de  Fernic,  puis  à  M.  le  curé,  qui  lui  dit  : 

—  Aurons-nous  la  compagnie  de  M.  Cros  dans  notre  excur 
sion  ? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire,  je  ne  l'ai  pas  vu  aujourd'hui. 
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—  11  est  parti  ce  matin  avant  le  jour,  dit  madame  de  Fer- 
nic,  accompagné  de  l'inspecteur,  pour  mesurer  la  lande.  On 
dirait  que  M.  Cros  est  déjà  le  possesseur  de  l'héritage,  ou 
qu'il  a  eu  des  renseignements  sur  le  testament. 

—  Je  crois  que,  s'il  en  avait  eu,  dit  madame  Cros,  il  se  dis- 
penserait de  mesurer.  M.  de  Clievalaine  n'a  jamais  pensé 
qu'un  homme  de  finances  pût  valoir  le  dernier  gentilhomme 
de  la  plus  petite  bourgade;  et,  du  reste,  si  mon  mari  me 
croyait,  il  repartirait  dès  ce  soir,  et  le  testament  deviendrait 
ce  qu'il  pourrait. 

Cette  menace,  articulée  avec  une  netteté  très-précise,  fit 
naître  sur  le  visage  de  madame  de  Fernic  une  fort  laide  gri- 
mace de  colère,  et  presque  aussitôt  un  sourire  encore  plus 
laid,  tant  il  y  avait  de  gaucherie  dans  l'affectation  avec  la- 
quelle elle  reprit  : 

—  Et  vous  nous  priveriez  sans  regret  de  votre  présence, 
ma  chère  Louise?  ce  serait  bien  mal  à  vous. 

Sans  répondre  à  ce  gracieux  appel,  madame  Cros,  après 
avoir  rendu,  avec  un  souPire,  à  MM.  de  Chevalaine  et  de 
Fernic  le  salut  qu'ils  lui  firent  de  loin,  fit  une  révérence  céré- 
monieuse à  sa  cousine  Lucie,  et  alla  familièrement  tendre 
la  main  à  M.  Peiriu,  en  lui  disant  : 

—  Vous  êtes  bon  de  ne  m'avoir  pas  abandonnée,  comme 
mon  mari,  dans  cette  société  de  sauvages. 

—  Nous  n'attendons  plus  que  vous  pour  partir,  Madame, 
dit  mademoiselle  de  Chevalaine. 

—  Il  y  a  deux  heures  que  je  suis  prête,  et  si  quelqu'un  avait 
eu  l'obligeance  de  me  faire  prévenir,  je  serais  à  vos  ordres 
depuis  longtemps. 

—  On  craignait  de  vous  déranger,  dit  M.  de  Fernic  en  s'ap- 
prochant. 

—  Et  chacun  de  nous  est  descendu  sans  qu'on  l'ait  averti, 
dit  mademoiselle  Lucie. 

—  Il  me  semble,  ma  belle  cousine,  reprit  madame  Cros  en 
minaudant,  que  vous  étiez  tout  à  l'heure  chez  vous,  et  si 
j'étais  descendue  aussitôt  que  j'ai  été  prête,  j'aurais  pu  at- 
tendre deux  heures. 

—  De  la  façon  dont  tout  ceci  est  arrangé,  dit  M.  Perrin  en 
jetant  son  imperturbable  sang-froid  entre  les  deux  amazones, 
comme  un  uéxaut  d'armes  son  bâton  entre  deux  chevaliers, 
personne  n'a  attendu.  Les  voitures  et  les  chevaux  sont  prêts, 
nous  pouvons  partir. 
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On  descendit. 

Madame  Cros,  le  curé,  M.  Camille  Perrin  et  M.  Bianchet  se 
mirent  dans  la  voilure,  tandis  que  M.  de  Chevalaine,  sa  sœur, 
M.  de  Fernic  montaient  à  cheval.  Gros-René,  conduit  par  un 
enfant,  partit  en  avant  :  trois  ou  quatre  domestiques  sui- 
vaient. 

Un  homme  guidait  cette  petite  caravane;  cet  homme  c'était 
Maricou. 

Qu'était-ce  que  Maricisu?  Un  paysan  tout  simplement,  dont 
la  vie,  les  occupations  et  les  hahitudes  ne  semblaient  pas 
différer  essentiellement  de  celles  des  gens  de  son  espèce, 
mais  dont  le  seul  aspect  vous  disait  cependantque  vous  étiez 
en  face  d'un  homme  remarquable. 

Maricou  avait  alors  vingt-cinq  ans  ;  la  beauté  de  sa  tète 
avait  quelque  chose  de  si  exact  qu'elle  eût  pu  paraître  froide, 
sans  la  gravité  mélancolique  empreinte  sur  ses  traits  et  l'éclat 
vibrant  de  ses  yeux.  Sa  taiile  était  haute,  bien  développée, 
et  la  vigueur  n'en  excluait  pas  la  grâce.  11  était  velu  d'un 
gros  pantalon  de  toile,  d'une  veste  d'étoffe  pareille  à  basques 
pendantes  sur  les  hanches,  et  était  coiffé  d'un  chapeau  de 
paille  dont  la  forme  était  entourée  d'un  vieux  ruban  rose 
fané.  Il  tenait  un  bâton  de  six  pieds,  armé  de  fer  aux  deux 
bouts,  el  se  découvrit  gravement  lorsque  l'on  entra  dans  la 
cour.  Il  tenait  les  chevaux  de  M.  et  de  mademoiselle  de  Che- 
valaine, et  dès  qu'ils  fuient  en  selle,  il  se  mit  à  marcher  sans 
regarder  si  d'autres  qu'eux  pouvaient  avoir  besoin  de  ses 
services. 

Les  Chevalaine  frère  et  sœur,  qui  connaissaient  la  réputa- 
tion traditionnelle  qu'ont  les  marins  de  ne  pas  savoir  monter 
à  cheval,  proposèrent  à  leur  cousin  France  un  train  de  galop 
en  avant,  afin  de  le  rendre  ridicule,  si  cela  leur  était  possi- 
ble :  mais  comme  ils  s'aperçurent  que  M.  de  Fernic  en  sa- 
vait autant  qu'eux  en  fait  d'équitation,  on  abandonna  la  par- 
tie, et  Laurent,  voulant  tenter  son  cousin  sur  un  autre  point, 
lui  proposa  de  continuer  la  route  en  chassant.  M.  de  Fernic 
accepta. 

On  laissa  les  chevaux  au  domestique  de  M.  de  Fernic  :  de 
façon  que  mademoiselle  Lucie  de  Chevalaine  demeura  seule 
avec  Maricou. 

A  peine  son  frère  et  son  cousin  étaient-ils  éloignés  qu'elle 
lui  dil  : 

—  Pierre!...  Pierre!... 
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—  Mademoiselle? 

—  Que  penses-tu  de  mon  cousin,  M.  France  de  Fernic? 

—  C'est  un  homme  heureux,  dit  Pierre  en  marchant  près 
du  cheval  de  Lucie. 

Le  fière  demoiselle  sourit  orgueilleusement,  car  elle  s'ima- 
gina que  la  phrase  voulait  dire  :  Il  est  heureux  de  vous 
plaire. 

—  Crois-tu  qu'il  se  trouve  heureux? 

—  Peut-être  non.  Ce  qu'il  est,  il  l'est  depuis  son  enfance  : 
c'est  un  état  habituel  pour  lui,  et  dont  il  n'apprécie  peut-être 
pas  l'avantage. 

—  En  quoi  donc,  fit  mademoiselle  de  Chevalaine  d'un  air 
piqué  que  Maricou  ne  put  voir,  car  il  marchait  la  tète  basse, 
en  quoi  donc  le  trouves-tu  si  heureux 

—  Parce  qu'il  n'est  en  prison  ni  de  son  corps  ni  de  son 
cœur:  en  ce  qu'il  a  le  monde  devant  lui  pour  aller  à  l'aven- 
ture de  son  vaisseau;  parce  qu'il  est  orphelin,  et  que  rien  ne 
l'attache  à  la  terre. 

—  Tu  es  de  mauvaise  humeur  ce  matin,  Maricou;  qui  est- 
ce  qui  l'a  fait  quelque  chose? 

—  Je  ne  suis  pas  de  mauvaise  humeur,  Mademoiselle,  je 
suis  triste.  Personne  ne  m'a  rien  fait...  mais  je  souffre  par  la 
faute  de  tout  le  monde. 

—  Ailons,  allons,  te  voilà  dans  tes  idées  noires,  et  il  n'eu 
faut  pas  avoir  aujourd'hui.  Voilà  que  nous  approchons  de  la 
Croix-de-Fer...  La  voiture  de  notre  Parisienne  va  se  mettre 
à  cahoter  de  façon  à  ce  que  cette  mijaurée  aura  une  peur 
horrible.  Si  la  voiture  pouvait  se  casser  et  qu'elle  fût  forcée 
de  faire  la  route  à  pied  avec  ses  souliers  de  peau  d'agneau, 
nous  ririons  bien. 

—  Vous  souvenez-vous  de  la  dernière  fois  que  vous  m'a- 
vez vu  rire?  dit  Maricou  en  regardant  mademoiselle  de  Che- 
valaine en  face. 

—  Tais-îoi,  dit  celle-ci  en  devenant  pâle  et  tremblante  et 
en  jetant  autour  d'elle  un  regard  épouvanté. 

—  Vous  pouvez  rire,  vous...  je  ne  le  puis  plus,  moi... 
Mais  pourquoi,  dites-moi,  en  voulez-vous  à  cette  Parisienne? 
elle  ne  vous  a  pas  fait  de  mal.  Voilà  la  première  fois  que 
vous  la  voyez...  Elle  est  mariée  et  ne  peut  pas  aller  sur  vos 
brisées,  si  par  hasard...  il  était  dans  le  pays.  Pourquoi  la 
haïssez-vous? 

—  Je  ne  la  hais  pas,  Maricou,  dit  mademoiselle  Lucie,  elle 
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me  déplaît,  c'est  tout.  Je  ne  puis  supporter  ces  ombres  de 
femmes  qui  ne  sauraient  poser  le  pied  à  terre,  qui  poussent 
des  cris  à  l'aspect  d'un  fusil,  qui  s'évanouissent  à  l'idée  d'un 
lièvre  tué,  qui  ont  des  sels,  des  parfums,  je  ne  ne  sais  quoi 
enfin,  des  spasmes  nerveux...  C'est  d'un  ridicule  à  faire 
hausser  les  épaules.  Ce  ne  sont  pas  des  femmes,  se  sont  de 
vraies  poupées. 


Maricou  souleva  lentement  la  tête  et  repartit  après  un  assez 
long  silence,  et  comme  s'il  eût  réfléchi  tout  haut  : 

—  La  faiblesse  sied  bien  aux  femmes,  la  peur  du  sang  est 
une  vertu  pour  elles. 

—  Maricou,  Maricou,  s'écria  vivement  mademoiselle  de 
Chevalaine...  dors-tu  et  rêves-tu  en  marchant  maintenant? 

—  Oh!  je  ne  dors  plus...  et  je  rêve  toujours  maintenant; 
que  voulez-vous  que  je  fasse  dans  celte  lande,  sinon  que  je 
rêve?...  J'ai  voulu  avoir  un  chien...  on  me  i'a  tué... 

—  Et  tu  ne  t'es  pas  vengé? 

—  Pour  un  chien  tué...  dit  Maricou.  Que  feront  donc  ceux 
à  qui  on  tue... 

—  Tu  es  fou  aujourd'hui,  Pierre,  dit  mademoiselle  de  Che- 
valaine d'une  voix  plus  douce...  Qu'est-ce  qui  t'a  rendu 
comme  ça?...  11  s'est  passé  quelque  chose  que  tu  ne  veux 
pas  me  dire... 

—  Oui,  répondit-il,  il  a  passé  quelque  chose  dans  ''air 
cette  nuit...  une  voix... 

Comme  il  disait  cela,  on  entendit  pousser  un  cri  dans  la"voi- 
ture  qui  suivait,  et  Maricou  se  retourna  vivement... 

Une  des  roues  était  tombée  dans  un  trou  as^ez  profond,  et 
les  chevaux  ne  pouvaient  l'en  arracher...  madame  Cros,  à 
une  des  portières,  criait  qu'elle  voulait  descendre,  tandis  que 
le  domestique  criait,  de  son  côté,  qu'il  n'y  avait  plus  moyen 
de  mener  une  voiture  dans  cet  ahominable  pays. 

—  Ce  paysan  le  fait  exprès...  il  doit  y  avoir  une  autre 
route...  il  a  envie  de  nous  faire  rompre  les  os... 

—  Ce  paysan,  lui  dit  Maricou,  t'a  bien  conduit,  et  si  tu 
avais  suivi  juste  le  chemin  par  où  j'ai  passé,  tu  ne  serais  pas. 
où  tu  es. 

—  Je  t'ai  suivi,  animal...  dit  le  cocher... 
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Le  paysan  jeta  uu  regard  perçant  sur  le  cocher,  et  lui  ré- 
pondit froidement  : 

—  Regarde  bien...  j'ai  passé  près  de  ce  genêt,  puis  j'ai 
tourné  à  gauche  jusqu'à  cette  motte  de  terre,  puis  j'ai  re- 
tourné encore  à  droite  et  j'ai  fait  comme  si  je  m'en  retournais 
en  arrière;  puis  j'ai  repris  à  gauche  de  ce  tronc  de  bouleau 
mort,  et  puis  voilà...  Tu  as  trouvé  que  c'était  trop  long,  et 
tu  as  coupé  droit...  c'est  ta  faute... 

Puis  sans  s'arrêter  au  murmure  et  aux  grognements  du 
cocher,  il  s'adressa  à  madame  Gros,  et  lui  dit  : 

—  Ordonnez  à  cet  homme  de  faire  passer  la  voiture  par 
où  je  passerai,  et  vous  n'éprouverez  aucun  accident,  vous 
ne  courrez  aucun  danger. 

—  Suivez  exactement  cet  homme,  et  ne  faites  pas  l'entendu, 
Adrien,  je  vous  prie,  dit  madame  Gros,  de  façon  à  ce  qu'il  n'y 
eût  pas  Besoin  d'articuler  une  menace  expresse  pour  se  faire 
obéir. 

—  G'est  très-bien,  fit  M.  Perrin,  mais  en  attendant  nous 
sommes  dans  l'ornière. 

Maricou  prit  le  moyeu  de  la  roue  dans  ses  mains,  et  cria  à 
Adrien  : 

—  Allons  !  un  coup  de  fouet  à  vos  chevaux;  et  il  enleva  la 
voiture  qui  se  dégagea. 

—  Décidément,  dit  madame  Cros,  je  préfère  descendre  et 
marcher... 

—  Vous  aurez  assez  de  mauvais  chemin  à  faire,  lui  dit  le 
paysan,  sans  vous  presser;  restez  tranquille,  la  lande  n'est 
pas  méchante  pour  ceux  qui  la  connaissent...  mais  ceux  qui 
veulent  jouer  avec  elle  comme  avec  une  grande  route  peu- 
vent bien  y  laisser  leurs  os. 

.Mademoiselle  de  Chevalaine  s'était  approchée,  et  son  air 
mécontent  prouvait  que  la  façon  dont  Maricou  prenait  soin 
de  rassurer  madame  Cros  ne'lui  convenait  pas;  elle  parut 
vouloir  se  contraindre,  mais  après  quelques  moments  de 
silence  : 

—  C'est  ta  faute,  Maricou;.  si  tu  avais  pris  le  chemin  de  la 
Croix-de-Fer,  cela  n'arriverait  pas;  il  est  facile  à  suivre. 

Maricou  jeta  un  regard  de  colère  et  de  désespoir  sur  Lucie, 
et  répondit  d'une  voix  sourde  : 

—  Vous  le  connaissez  aussi  bien  que  moi,  et  d'ici  vous 
pouvez  le  rejoindre;  quant  à  moi  je  n'y  conduirai  personne. 

El  il  s'éloigna  tout  aussitôt. 
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—  Adrien,  reprit  madame  Cros  avec  vivacité,  suivez  cet 
homme;  suivez-le  pas  à  pas. 

Le  cocher  obéit,  et  le  voyage  continua  assez  rapidement, 
tant  Maricou  marchait  avec  vitesse. 

Quant  àmademoiselle  Lucie  de  Chevalaine,  elle  laissa  passer 
la  voiture,  puis  elle  prit  le  sentier  que  Maricou  avait  désigné 
comme  rejoignant  le  chemin  de  la  Croix-de-Fer  et  s'éloigna 
au  galop. 

Maricou  la  regarda  un  moment,  puis  après  avoir  murmuré 
tout  bas  ces  mots  : 

—  Elle  y  passera... 

Il  reprit  sa  marche  et  ne  s'arrêta  qu'à  un  endroit  où  com- 
mençait un  immense  champ  de  genêts. 

—  Maintenant,  Madame,  dit-il  à  madame  Cros,  il  faut  mar- 
cher. 

—  Mais,  mon  Dieu!  comment  voulez-vous  que  je  passe  à 
travers  ce  fourré  ? 

—  Suivez-moi,  Madame,  je  vous  ferai  un  chemin.  Quant 
à  ces  messieurs,  ils  apprendront  en  quelques  minutes  com- 
ment on  marche  là-dedans. 

Maricou  passa  le  premier,  en  posant  son  bâton  diagonale- 
ment,  de  façon  qu'il  écartait  les  genêts  devant  lui  et  les 
maintenait  en  arrière. 

Madame  Cros  était  donc  obligée  de  le  suivre  pas  à  pas;  et 
comme  les  genêts,  qui  avaient  six  à  sept  pieds  de  haut,  se 
redressaient  dès  qu'il  échappaient  à  la  pression  du  bâton,  elle 
se  trouvait  seule  avec  cet  homme,  car  ses  compagnor  5  ne 
venaient  qu'à  uue  certaine  distance. 

Dans  les  premiers  moments,  madame  Cros  suivit  la  marche 
rapide  de  Maricou,  et  comme  ceux  qui  venaient  à  la  suite 
avançaient  très-lentement,  elle  se  trouva,  au  bout  d'un  quart 
d'heure,  tellement  éloignée  d'eux  qu'elle  n'entendit  plus  le 
bruit  de  leurs  voix.  Sans  qu'elle  put  s'en  rendre  compte,  une 
sorte  de  frayeur  la  saisit;  cependant  elle  ne  voulut  rien  té- 
moigner pour  ne  pas  donner  occasion  à  ce  paysan  de  le  ra- 
conter à  Lucie  et  de  lui  jeter  un  ridicule,  et  elle  continua  à 
s'avancer. 

Mais ,  quoi  qu'elle  fit,  cet  effroi  la  gagna  si  vivement 
qu'elle  sentit  le  cœur  lui  battre  avec  violence  et  qu'elle  fut 
forcée  do  s'arrêter  en  disant  : 

—  Vous  allez  trop  vile  pour  moi,  Monsieur. 
Maricou  s'arrêta  aussitôt  et  se  retourna. 
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En  voyant  la  pâleur  de  madame  Cros  il  tressaillit,  et,  ôlant 
son  chapeau  de  celle  façon  lente  qui  fait  de  ce  gesle  un  té- 
moignage de  respect  et  non  point  un  signe  de  servitude,  il 
dit  avec  un  accent  plein  d'émotion  : 

—  Je  sais  un  brutal,  Madame;  j'oublie  la  délicatesse  de 
vos  pieds  et  je  marche  comme  si  je  montrais  le  chemin  à  une 
vachère. 

.Madame  dos  éprouva  quelque  surprise  de  !a  façon  dont 
s'exprimait  Maricou  et  répondit  : 

—  C'est  moi  qui  suis  fort  ridicule  de  ne  pas  savoir  mieux 
marcher. 

Pierre  secoua  doucement  la  tèle  en  disant  : 

—  Il  n'y  a  pas  de  mal  à  ça. 

Sans  trop  réfléchir  à  ce  qu'elle  disait,  et  pour  ne  pas  res- 
ter sans  parler,  en  présence  de  cet  homme  dont  le  regard  la 
contemplait,  Madame  Cros  ajouta  : 

—  Si  c'eût  été  ma  cousine  qui  vous  eût  suivi,  vous  n'eus- 
siez pas  été  obligé  de  vous  arrêter. 

Le  visage  de  Maricou  prit  un  air  sombre,  et  il  repartit  d'un 
ton  presque  menaçant  : 

—  Ah!  votre  cousine,  la  demoiselle  de  Chevelaine,  n'a  be- 
soin de  personne  pour  la  conduire  dans  la  lande.  Elle  l'a  par- 
courue dans  tous  les  sens  et  à  toutes  les  heures,  et  elle  y 
passe  encore  plus  tranquillement  que  moi. 

—  Y  a-t-il  donc  quelque  danger  à  courir? 

—  Il  y  en  a  qui  L'ont  cherché  et  qui  l'ont  trouvé.  Mais,  te- 
nez, Madame,  uous  ferons  mieux  de  ne  pas  nous  arrêter  plus 
longtemps. 

Le  visage  de  Maricou  était  en  ce  moment  d'une  pâleur 
mortelle,  et  madame  Cros  sentit  redoubler  son  effroi. 

—  Mais,  fit-elle  en  se  reculant,  si  nous  attendions  ces  mes- 
sieurs, il  nous  ont  perdus  de  vue  et  ils  peuvent  s'égarer. 

—  M.  le  curé  les  conduit,  dit  Maricou,  et  je  crois  qu'ils  au- 
ront pris  le  ravin  qui  les  mènera  sur  le  clocher. 

—  Pourquoi  ne  l'avons-nous  pas  suivi  comme  eux? 

—  Parce  que  avec  des  bottes  et  des  pantalons  on  peut  mar- 
cher à  travers  les  ajoncs,  et  que  si  vous  y  aviez  passé,  il  ne 
vous  serait  pas  resté  un  brin  de  vos  fins  brodequins  et  de 
voire  blanche  robe. 

Cette  précaution  que  le  paysan  avait  eue  pour  elle  rassura 
madame  Cros,  et  elle  dit  à  Maricou  : 

—  Eh  bien  !  continuons. 
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Maricou  ne  bougea  pas  et  regarda  madame  Cros  avec 
anxiété.  Sa  frayeur  la  reprit. 

—  Et  puis,  Madame,  je  voulais  être  seul  avec  vous. 

—  Et  pourquoi  cela?  dit  madame  Cros  en  se  reculant  avec 
une  nouvelle  terreur. 

—  Pour  vous  demander  un  service. 

—  Avez-vous  besoin  d'argent? 

—  Non... oh  !...  non...  je  n'en  ai  pas  besoin  ;  j'en  aurais  si 
j'en  voulais...  la  lande  est  bonne  quand  on  veut  lui  deman- 
der du  pain.  Ce  que  j'ai  à  vous  demander,  Madame,  c'est  un 
conseil...  c'est  un  avis...  c'est...  je  ne  peux  pas  vous  dire  le 
mot;  mais  il  y  a  cinq  ans  que  je  cherche  une  grande  dame  à 
qui  je  puisse  demander  une  chose  pareille...  Il  faut,  pour 
que  je  sache  si  je  suis  un  fou,  et  si  je  dois  mourir,  que  ce 
soit  une  dame  du  haut  monde  qui  m'entende. 

—  Eh  bien  !  si  je  peux,  je  vous  le  donnerai,  ce  conseil,  di- 
tes-moi ce  que  vous  voulez  savoir. 

—  Ah  !  pour  ça,  Madame,  il  faudrait  m 'écouter  pendant 
plusieurs  heures,  et  dans  un  endroit  ou  personne  ne  pour- 
rait nous  entendre  ;  c'est  vous  demander  beaucoup,  Ma- 
dame, mais  je  ne  vous  demande  pas  ça  pour  rien  :  je  puis 
vous  payer  cette  complaisance  d'un  bien  haut  prix.  Je  puis 
vous  dire  ce  qu'il  y  a  dans  le  testament  de  votre  oncle,  car 
je  le  connais. 

Le  premier  mouvement  de  madame  Cros  fut  d'être  blessée 
de  cette  espèce  de  marché,  et  elle  répliqua  vivement  : 

—  Quand  je  rends  un  service,  j'ai  l'habitude  de  ne  pas  me 
le  faire  payer. 

—  Merci,  Madame;  vous  venez  de  me  dire  là  une  bonne 
chose,  et  comme  je  voudrais  que  d'autres  me  l'eussent  dite. 
Écoutez-moi  donc,  car  il  faut  que  nous  repartions,  j'entends 
M.  de  Chevalaine  qui  fait  tourner  les  chiens  du  côté  des  hut- 
tes, les  autres  y  seront  bientôt  :  promettez-moi  de  m'entendre 
cette  nuit,  et  vous  n'aurez  pas  de  regret  de  m'avoir  "iccordé 
cet  entretien. 

La  curiosité  de  madame  Cros  était  singulièrement  excitée, 
et  d'un  autre  côté  elle  avait  réûéchi  que  la  connaissance  du 
testament  pourrait  être  pour  elle  une  spéculation  excellente. 

Elle  répondit  donc  à  Pierre: 

—  Je  vous  écouterai  quand  vous  voudrez,  Monsieur. 

A  ce  mot  de  madame  Cros:  «  Je  vous  écouterai,  Monsieur,» 
Maricou  devint  triste  et  reprit  : 
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—  Pourquoi  m'appelez-vous  monsieur,  ce  n'est  pas  pour 
vous  moquer,  n'est-ce  pas? 

—  Pourquoi  voudrais-je  me  moquer  de  vous?  Je  vous 
appelle  monsieur,  parce  que  c'est  une  habitude  de  politesse 
parisienne  parmi  les  personnes  qu'on  ne  connaît  pas. 

Maricou  baissa  la  tèle  d'un  air  triste,  madame  Gros  crut  le 
comprendre;  mais  elle  ne  crut  pas  devoir  lui  dire  que  le 
vrai  motif  qui  faisait  qu'elle  appelait  ce  paysan  monsieur, 
c'est  qu'il  lui  imposait,  non  pas  comme  un  homme  de  sor 
rang,  mais  comme  un  homme  puissant  et  redoutable. 

—  Venez  donc,  Madame,  dit-il  en  reprenant  son  chemin. 

—  Je  vous  suis. 

Us  continuèrent  à  marcher  pendant  quelque  temps  en  si 
lence  :  puis  le  paysan  s'arrêta  tout  à  coup. 

—  Pas  un  mot  de  ceci  à  personne,  n'est-ce  pas,  Madame? 
pas  un  mot  à  votre  mari,  ni  à  l'autre  monsieur...  et  autre 
chose  encore...  ne  me  parlez  pas  devant  mademoiselle  de 
Chevalaine. 

—  Je  vous  le  promets,  dit  madame  Cros,  dont  celte  recom- 
mandation redoubla  la  curiosité. 

Us  firent  encore  quelques  pas  et  se  trouvèrent  au  milieu 
d'une  plaine  découverte  et  entourée  presque  de  tous  côtés 
de  vastes  champs  de  genêts. 

Celte  plaine,  ou  plutôt  cet  espace  découvert,  était  séparée 
en  petits  champs  çà  et  là  semés  de  blé  noir  et  de  pommes 
de  terre.  Pas  un  arbie  fruitier  n'y  croissait,  et  l'on  y  voyait 
pour  tout  feuillage  un  long  peuplier  au  pied  duquel  était  une 
source  de  quelques  pieds  carrés. 

A  quelques  pas,  un  ramas  de  huttes  en  terre,  couvertes 
de  genèis  superposés  dans  tous  les  sens  et  cimentés  de  glaise, 
s'étendail  sur  une  longueur  d'un  demi-quart  de  lieue. 

—  Nous  voici  arrivés!  dit  Maricou.  Nous  avons  bien  fait: 
voici  M.  de  Fernic  et  M.  de  Chevalaine  qui  débouchent  en  face  ; 
j'entends  le  curé  qui  appelle  M.  Blanchet,  et  je  vois  là  bas  le 
cheval  de  mademoiselle  Lucie  attaché  au  poteau  do  ma  maison. 

En  effet,  à  l'exirémité  opposée  de  celle  rue,  on  voyait  une 
maison  couverte  en  tuiles  et  récrépie  de  chaux.  Elle  était  close 
de  fenêtres  garnies  de  vitres  et  paraissait  un  palais  au  milieu 
de  la  hideuse  misère  et  de  la  malpropreté  des  habitations. 

Dès  que  M.  Camille  Perrin  se  fui  dégagé  de  la  route  qu'il 
venait  de  parcourir  et  qu'il  aperçut  madame  Cros,  il  courut  à 
elle  et  lui  cria  : 
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—  Brava...  brava!...  voilà  du  courage  et  delà  force!.,  c'est 
bien  ! 

—  Pourquoi  donc,  lui  dit  madame  Cros,  ne  nous  avez-vous 
pas  suivis? 

—  Parce  que  vous  alliez  trop  vite;  mais  enfin  nous  voilà 
tous  arrives  à  bon  port;  examinons  un  peu  la  localité. 

Pendant  qu'ils  parlaient  ainsi,  quelques  enfants  au  visage 
vermeil  et  rebondi  se  montrèrent  à  la  porte  des  huttes:  c'é- 
taient des  marmots  de  trois  ou  quatre  ans;  puis  quelques 
autres  plus  âgés,  mais  déjà  pâles  et  étiolés;  puis  des  jeunes 
gens,  des  jeunes  filles,  des  femmes  et  des  hommes  aux  traits 
flétris,  au  visage  livide,  et  qui  jetaient  sur  les  voyageurs  des 
regards  curieux  et  hébétés. 

—  C'est  affreux,  s'écria  M.  Gros;  et  voilà  ce  qui  existe  au 
milieu  de  la  France,  dans  un  pays  qui  se  dit  civilisé  et  ad- 
ministré! 

—  Ah!  la  pensée  de  M.  Cros  est  admirable,  dit  M.  Camille 
Perrin,  et  pour  peu  qu'il  y  ait  moyen  de  la  mettre  en  œuvre, 
je  le  ferai,  dussé-je  venir  passer  dix  ans  de  ma  vie  au  milieu 
de  cette  population  abandonnée  et  perdue. 

*—  Cela  ne  croit  à  rien,  dit  le  curé,  cela  est  perdu  pour  le 
monde  comme  pour  le  ciel. 

—  Parce  que  cela  est  abandonné,  reprit  vivement  M.  Ca- 
mille Perrin. 

—  Mais,  dit  doucement  madame  Cros,  qui  jetait  autour 
d'elle  des  regards  timides,  il  me  semble  que  vous  m'avez 
parlé  du  clocher  du  village,  monsieur  Maricou? 

—  Le  voilà,  dit  Pierre  en  montrant  le  peuplier  solitnire 
près  de  la  fontaine.  Voilà  ce  que  par  dérision  j'appelle  le  clo- 
cher du  village. 

—  Pourquoi  cette  dérision  dans  votre  bouche?  dit  madame 
Cros. 

—  Pourquoi?  fit  Maricou...  11  hésita,  et  reprit  :  Eh!  quel 
autre  qu'un  homme  maudit  eût  voulu  jamais  consentir  à 
venir  s'enfermer  avec  cette  bande  d'idiots? 

—  Vous  y  demeurez  cependant?  lui  dit  M.  Perrin. 

—  Qui  vous  a  dit,  reprit  Maricou  d'un  ton  farouche,  que  je 
ne  fusse  pas  maudit? 

—  Tu  es  un  impie,  Maricou,  dit  le  curé,  et  lu  finiras  mal. 

—  Fasse  Dieu,  en  ce  cas,  dit  Maricou,  que  ce  soit  plus  tôt 
que  plus  tard. 

Cependant  MM.  de  Fernic  et  de  Chevalaine  avaient  Ira- 
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versé  les  misérables  champs  qui  les  séparaient  encore  du 
teste  des  voyageurs,  et  ils  s'avançaient  vers  le  village. 


Los  enfants  étaient  accourus  et  marchaient  le  long  de  la 
route  en  regardant  ce  monde  avec  la  curiosité  de  sauvages. 
L'un  d'eux,  plus  hardi  que  les  auires,  s'approcha  de  madame 
Gros  et  la  toucha  presque. 

—  Au  large!  cria  Maricou,  et  toute  cette  troupe  s'enfuit 
et  disparut,  les  uns  se  jetant  dans  les  petites  haies  de  brous- 
sailles et  de  ronces,  les  autres  s'enfonçant  dans  les  fossés. 

—  Pouiquoi  épouvanter  ainsi  ces  enfants?  dit  madame 
Cros  à  Maricou. 

—  Voulez-vous  que  celte  vermine  hideuse  vous  touche, 
Madame?  dit  Maricou  d  un  ton  sombre.  Tout  ça  est  une  race 
empestée  et  perdue;  du  reste,  ajouta-t-il  avec  un  sourire  dé- 
daigneux, vous  voyez  que  ce  n'est  pas  moi  qui  les  repousse 
le  plus  rudement. 

En  etîei,  mademoiselle  de  Chevalaiue  venait  de  la  Maison- 
Blanche,  et  quelques  enfants  ayant  voulu  aussi  s'approcher, 
elle  les  avait  chassés  à  coups  de  cravache.  Ces  enfants  se 
mirent  à  hurler,  et  une  centaine  de  femmes  se  montrèrent 
aus.-iiôt  hors  des  huttes  et  se  mirent  à  injurier  mademoiselle 
de  Chevalaine  avec  des  cris  rauques  et  effrayants. 

—  Fouaille,  louante  tout  ça!  cria  M.  de  Chevalaine  à  sa 
sœur,  et  s'ils  recommencent,  je  vais  les  saler  un  peu,  ajouta- 
t-il  eu  levant  sou  fusil  en  l'air. 

Cette  menace  fil  son  effet,  les  femmes  rentrèrent  en  em- 
menant leurs  enfanis;  mais  lorsque  les  voyageurs  entrèrent 
dans  cette  rue,  ils  aperçurent  sur  le  seuil  des  portes  des 
hommes  qui  les  considéraient  d'un  regard  sombre... 

Maricou  s'arrêta  devant  l'un  d'eux  et  lui  dit  doucement  : 

—  Farrenc,  comment  va  ta  femme  ? 

—  Il  n'y  a  plus  de  femme  ù.  la  hutte. 

—  Morte?...  lui  dit  Maricou. 

—  C'est  fait,  repartit  Farrenc,  il  est  inutile  de  s'en  sou- 
venir. 

Maricou  tressaillit  et  s'éloigna  en  m  i murant: 

—  Cela  devait  être,  il  n'y  avait  que  cette  malheureuse  qui 
avait  quelque  chose  de  bon  dans  cette  abominable  race. 
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En  ce  moment  mademoiselle  Lucie  de  Chevalaine  rejoignit 
ses  compagnons  de  route. 

—  Tu  n'as  rien  oublié,  Maricou,  dit-elle,  et  ta  mère  a  été 
très-exacte. 

—  Qne  fait-elle? 

—  Elle  se  tait,  répondit  Lucie. 

—  Dieu  soit  loué  !  dit  Maricou  en  continuant  à  avancer. 

Madame  Cros,  qui  éprouvait  un  serrement  de  cœur  invin- 
cible, s'approcha  de  M.  Camille  Perrin  et  lui  dit  d'une  voix 
tremblante  : 

—  Auriez-vous  cru  cela  possible? 

—  C'est  affreux,  lui  dit  M.  Perrin;  mais  il  y  a  des  faubourgs 
de  Paris  où  la  misère  est  presque  aussi  hideuse  et  plus  dé- 
pravée peut-être. 

Maricou  avait  entendu,  et  il  repartit  : 

—  Aucun  vice  ne  manque  à  cette  population,  Monsieur  : 
cet  homme  que  je  viens  d'interroger  a  tué  sa  femme,  j'en 
suis  sûr. 

—  Et  ce  crime restera-t-il  impuni? 

—  Envoyez  donc  ici  un  juge  de  paix  et  six  gendarmes, 
qu'y  feront-ils?  reprit  Maricou.  Us  demanderont  où  est  Alix. 
Qui  sait,  hors  d'ici,  qu'il  y  avait  dans  cette  hutle  une  femme 
qui  s'appelait  Alix?  Tout  ça  nait,  tout  ça  meurt,  sans  que  per- 
sonne tienne  compte  de  ce  qui  vient  et  de  ce  qui  s'en  va. 

—  Mais  tu  le  sais,  toi,  dit  M.  Perrin,  et  tu  pourrais  le  dire. 
Maricou  jeta  un  regard  sinistre  sur  lui  et  repartit  : 

— Etquandjeledirais,où  trouveriez-vouslapreuve  decette 
assertion?  Pas  un  témoignage  ne  viendrait  confirmer  le  mien. 

—  On  peut  retrouver  un  cadavre,  et  sur  ce  cadavre  les 
traces  du  meurtre. 

—  Et  vous  retournerez  donc  cette  lande  entière,  car  Dieu 
seul  sait  où  cet  homme  a  porté  ce  cadavre,  et  par  quels 
moyens  il  a  déguisé  la  place  où  il  est  enterré  ;  peut-être  avons- 
nous  passé  dessus  sans  que  rien  nous  ait  avertis. 

Madame  Cros  pâlit  et  M.  Perrin  regarda  autour  de  lui, 
comme  pour  compter  à  son  tour  combien  ils  étaient  contre 
eette  affreuse  population.  Maricou  le  comprit  sans  doute,  car 
il  lui  dit: 

—  Vous  êtes  entrés  ici  sous  ma  garde,  vous  en  sortirez 
tranquilles  comme  vous  y  êtes  entrés,  mais,  croyez-moi,  le 
meilleur  est  encore  de  ne  pas  trop  parler  ici  de«e  qui  s'y 
passe. 
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—  Nous  en  parlerons  à  notre  aise,  si  cela  vous  va,  dit 
M.  de  Chevalaine  en  montrant  son  fusil. 

—  S'exposer  à  une  collision  avec  de  telles  gens,  pour  rien, 
dit  M.  Camille,  serait  assez  imprudent. 

—  Oh!  vous  pouvez  avoir  peur  à  votre  aise,  dit  M.  de 
Chevalaine,  nous  sommes  habitués,  nous  autres,  à  ne  rien 
craipJre. 

M.  Camille  Perrin  reçut  froidement  celte  grossièreté  et  se 
contenta  de  répondre  : 

—  Je  pensais  qu'il  y  a  des  dames  avec  nous. 

—  En  effet,  reprit  Lucie,  voilà  ma  belle  cousine  de  Paris 
qui  est  toute  pâle. 

—  Cela  n'a  rien  d'étonnant,  dit  M.  de  Fernic,  ceci  n'est  pas 
une  demeure  très-rassurante  pour  une  femme. 

Il  vint  à  l'esprit  de  M.  Laurent  de  Chevalaine  de  demander 
à  Fiance  s'il  avait  peur  aussi  ;  mais  sans  doute  il  réfléchit 
qu'une  telle  plaisanterie  d'un  homme  à  un  homme  pourrait 
être  mal  accueillie,  et  il  lança  à  sa  sœur  un  regard  qu'elle 
comprit,  car  elle  s'empressa  de  dire  : 

—  Est-ce  que  vous  êtes  de  moitié  dans  les  sentiments  de 
terreur  de  notre  cousine,  monsieur  France?..  Est-ce  que 
vous  auriez  peur? 

Le  marin  s'inclina  en  souriant  : 

—  Cela  m'est  arrivé  assez  de  fois,  dit-il,  pour  être  sûr  que 
dans  ce  moment  je  ne  suis  pas  sous  l'empire  de  ce  senti- 
ment. 

—  Comment!  Monsieur,  s'écria  M.  Camille  Perrin  avec 
une  sorte  d'admiration,  vous  osez  avouer  que  vous  avez  eu 
peur? 

—  Oui,  Monsieur,  repartit  M.  de  Fernic,  la  première  fois 
que  j'ai  vu  un  orage  en  pleine  mer,  quand  je  sentis  notre 
vaisseau  vibrer  sous  mes  pieds  et  que  je  vis  les  voiles  s'é- 
chapper en  lambeaux  et  la  vague  balayer  les  ponts,  j'ai  eu 
peur.  A  Saint-Jeau-d'Ulloa,  la  première  fois  que  j'ai  entendu 
les  boulets  siffler  dans  les  cordages  et  couper  les  vergues  et 
les  hommes...  j'ai  eu  peur. 

—  C'est  cependant  là  que  vous  avez  gagné  votre  croix,  lui 
dit  Lucie. 

—  C'est  que  cela  m'a  passé  un  peu  quelques  moments 
après. 

—  Vous  êtes  un  galant  homme,  Monsieur,  lui  dit  M.  Ca- 
mille Perrin...  Celui  qui  a  eu  peur  sait  ce  aue  vaut  le  courage. 
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Tout  cela  se  disait  en  marchant. 

Madame  Cros  entendait  à  peine,  tant  elle  était  occupée  à  re- 
garder les  habitants-de  cet  endroit  qui  restaient  debout  devant 
leurs  portes,  et  dont  les  regards  s'attachaient  plus  particu- 
lièrement sur  elle. 

—  Pourquoi  me  regardent-ils  donc  ainsi?  demanda-t-elle 
tout  bas  à  Maricou. 

Un  nuage  passa  sur  les  yeux  du  paysan;  mais  il  répondit 
aussitôt  : 

—  Votre  toilette  les  étonne,  ils  n'ont  jamais  rien  vu  de 
pareil. 

Cette  raison  était  suffisante,  mais  peut-être  n'était-ce  pas 
la  véritable  raison  de  celte  curiosité,  car  Maricou  reprit  : 

--Cependant, remettez-vous,  Madame. ..ne craignez  rien... 
absolument  rien...  Nous  sommes  nombreux  et  aimés. 

Cette  assurance,  qui  attestait  un  danger,  causa  une  nou- 
velle frayeur  à  madame  Cros;  mais  elle  ne  voulut  pas  le  té- 
moigner et  marcha  en  avant. 

—  Quel  est  le  nombre  d'habitants?  dit  ME.  Perrin  en  s'ap- 
prochant  de  Maricou. 

—  Il  y  a  ici  trois  cent  cinquante  personnes  de  tout  âge  et 
de  tout  sexe. 

—  Mais  combien  peut-il  y  avoir  d'hommes  eu  état  de  tra- 
vailler? 

—  Une  centaine  à  peu  près,  si  la  volonté  n'était  pas  la 
moitié  de  la  force. 

—  Vous  vous  exprimez  d'une  façon  bien  remarquable,  dit 
M.  Perrin,  qui  avait  déjà  été  frappé  de  la  façon  dont  Maricou 
lui  avait  répondu.  Avez-vous  étudié? 

—  Je  sais  lire  et  écrire,  dit  Maricou  avec  un  contentement 
modeste  et  véritablement  flatté  de  l'observation  de  M.  Perrin. 
Je  lis  quelquefois  des  livres,  quand  j'en  trouve. 

—  Eh  bien!  mon  garçon,  je  vous  en  donnerai...  et  si  vous 
voulez,  nous  causerons  un  peu...  Vous  êtes  peut-être  le  seul 
homme  capable  de  conduire  notre  entreprise  à  bonne  fin. 

Maricou  secoua  la  tête. 

—  Je  n'ai  cœur  à  rien  entreprendre,  Monsieur,  dit  Maricou, 
et  quoique  je  méprise  l'étal  oit  je  reste,  j'y  resterai  :  à  moins 
que  quelqu'un  que  je  dois  consulter  ne  me  donne  le  conseil 
d'essayer. 

—  Mais  vous  no  pouvez  vouloir  rester  ici?  lui  dit  M.  Per- 
rin. 
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—  Il  faut  que  j'y  reste,  Monsieur,  et  vous  allez  voir  qu'il 
le  faut  bien. 

En  ce  moment,  ils  arrivèrent  devant  la  maison  de  Maricou, 
et  une  femme  d'une  cinquantaine  d'années  leur  ouvrit  la 
porte.  Cette  femme  avait  dû  être  fort  belle,  et  sa  ressem- 
blance avec  Pierre  prouvait  que  c'était  sa  mère. 

—  Tout  est-il  prêt?  lui  dit  son  fils  d'une  voix  rude. 

Elle  le  regarda  un  moment  pendant  qu'il  se  posait  à  côté 
de  la  porte,  le  chapeau  à  la  main,  pour  donner  passage  à  ma- 
dame Cros  et  à  mademoiselle  de  Chevalaine,  et  se  retira  en 
marmottant  dans  ses  dents  : 
—  Elle  me  l'avait  bien  dit. 

On  pénétra  dans  une  chambre  spacieuse,  soigneusement 
badigeonnée  à  l'intérieur,  et  madame  Cros  remarqua  que  les 
croisées  en  étaient  garnies  d'épais  barreaux  de  fer  ;  les  volets 
étaient  d'un  bois  très-solide,  et  des  espèces  de  meurtrières  y 
étaient  pratiquées.  Plusieurs  fusils  de  chasse  étaient  pendus 
au-dessus  d'une  vaste  cheminée. 

Quelques  gravures  sans  cadre  étaient  collées  au  mur;  c'é- 
taient des  sujets  de  sainteté,  pour  la  plupart.  Une  seule  re- 
présentait, en  quatre  petits  sujets,  une  de  ces  histoires  qui 
séduisent  si  aisément  les  imaginations  :  c'était  le  départ  d'un 
conscrit  quittant  son  village,  ses  aventures,  et  son  retour 
avec  les  épauleltes  de  colonel. 

—  Que  de  fois,  pensa  madame  Cros,  cet  homme  a  dû  rêver 
devant  cette  misérable  lithographie  I  et  quel  homme  eût  été 
mieux  fait  pour  réaliser  un  pareil  roman,  s'il  eût  vécu  à 
l'époque  où  cela  était  possible! 

Comme  elle  se  laissait  aller  à  ces  réflexions,  elle  fut  très- 
surprise  de  voir  entrer  Gros-René,  le  bonnet  de  coton  sur 
l'oreille,  qui  annonça  que  le  déjeuner  était  servi. 

—  C'est  moi  qui  l'ai  expédié  ce  matin  de  bonne  heure  avec 
un  cheval,  dit  M.  Perrin,  sous  la  conduite  d'un  enfant  que 
m'a  donné  .Maricou. 

—  Jamais  je  ne  pourrai  manger  dans  cet  horrible  lieu,  dit 
madame  Cros. 

—  Mangez  toujours,  lui  dit  M.  Perrin.  Quand  l'estomac  est 
plein,  les  idées  vont  moins  vite  ;  et  comme  la  peur  s'accroît 
surtout  par  les  folles  idées  qu'on  se  met  en  tète,  il  vous  faut 
prévenir  ce  danger. 

On  passa  dans  une  seconde  chambre  d'une  propreté  égale, 
meublée  avec  une  sorte  de  coquetterie,  et  dans  laquelle  une 
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table  servie  était  toute  dressée.  Le  linge  et  l'argenterie  de 
madame  Cros  en  avaient  fait  les  frais,  et  elle  ne  put  s'empê- 
cher de  dire  à  M.  Perrin  : 

—  Comment  avez-vous  pu  envoyer  ici  un  homme  seul 
avec  de  telles  valeurs? 

—  Aucun  de  ceux  que  vous  craignez  n'en  connaît  le  prix, 
Madame, reprit  Maricou  qui  entendit  l'observation;  d'ailleurs, 
le  danger  n'est  venu  qu'avec  moi. 

—  Que  voulez-vous  dire?  dit  madame  Cros,  qui  ne  s'expli- 
quait pas  le  sens  de  ces  dernières  paroles. 

—  Quand  je  n*y  suis  pas,  Madame,  reprit  Maricou,  l'idée 
de  mon  retour  les  épouvante.  Ainsi,  je  puis  laisser  ma  mère 
toute  seule  sans  crainte  et  elle  pourrait  y  dormir  les  portes 
ouvertes;  car  s'ils  la  touchaient,  ils  savent  bien  que  je  les 
exterminerais  de  façon  ou  d'autre;  mais,  quand  j'y  suis,  il 
faut  que  je  me  barricade  si  je  veux  dormir  en  paix  ;  car, 
s'ils  parvenaient  à  me  tuer,  ils  savent  aussi  que  personne  ne 
se  remuerait  pour  me  venger. 

—  Vous  leur  avez  donc  fait  du  mal?  dit  madame  Cros. 

—  Je  leur  fais  peur  et  je  leur  fais  envie.  Cette  maison,  que 
j'ai  construite  avec  des  ouvriers  étrangers,  leur  semble  un 
palais  qu'ils  voudraient  tous  avoir;  et  ils  ne  l'auraient  pas 
plus  tôt  qu'ils  la  laisseraient  se  délabrer  et  se  pourrir. 

Comme  il  disait  cela,  mademoiselle  de  Chevalaine  dit  assez 
haut  : 

—  Marianne  (c'était  le  nom  de  la  mère  de  Maricou),  aile? 
dire  à  madame  Cros  qu'elle  peut  nous  offrir  à  déjeuner. 

Celle-ci,  comme  si  elle  n'eût  pas  entendu  la  nouvelle  im- 
pertinence de  sa  cousine,  prit  place  et  fit  les  honneurs  de  la 
table  avec  une  aisance  parfaite,  du  moins  en  apparence. 

Elle  était  si  préoccupée  de  cacher  sa  terreur,  qu'elle  ne  fit 
pas  attention  à  une  chose  qui  n'échappa  point  à  M.  Perrin. 
C'est  que  Marianne,  qui  était  demeurée  pour  servir  à  table, 
s'acquitta  de  ce  soin  avec  une  habileté  qui  prouvait  que  ce 
n'était  pas  un  service  nouveau  pour  elle.  Il  est  même  pos- 
sible que,  si  elle  s'en  fût  aperçue,  madame  Cros  n'en  eût  pas 
fait  l'objet  d'une  sérieuse  réflexion,  comme  M.  Perrin. 

Le  déjeuner  se  passa  au  milieu  des  intarissables  éloges  du 
curé  et  de  M.  de  Chevalaine  sur  la  cuisine  improvisée  de 
Gros-René. 

Mademoiselle  Lucie  mangea  beaucoup,  but  à  l'avenan',  en 
faisant  la  grimace  à  propos  de  tout. 
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Quant  à  M.  de  Fernic  et  M.  Blanchet,  ils  furent  très-con- 
venables. Ils  semblaient,  chacun  de  son  côté,  avoir  des 
préoccupations  avec  lesquelles  ils  n'étaient  pas  partis  le 
matin. 

Ce  fut  à  la  fin  du  déjeuner  seulement  qu'on  parla  de  visiter 
quelques  huttes,  et  de  pousser  jusqu'à  l'importante  curiosité 
de  cette  lande,  le  Saut-du-Cerf. 

Personne  ne  voulant  paraître  se  repentir  de  cette  excursion, 
on  se  décida  à  se  remettre  en  marche.  D'ailleurs  la  voilure 
avait  dû  tourner  le  genêt  et  se  retrouver  à  peu  de  distance 
de  cet  endroit. 

On  quitta  la  table  et  Ton  sortit  de  la  chambre. 

Maricou  était  resté  dans  la  première  pièce;  un  morceau  de 
pain  noir,  des  oignons  crus  étaient  posés  à  côté  de  lui  sur 
une  petite  table,  et  l'on  voyait  qu'il  avait  déjeuné  avec  ces 
alimeuts. 


VII 


Madame  Cros  se  repentit  de  ne  pas  avoir  pensé  à  ce  pauvre 
garçon,  et  fut  sur  le  point  de  lui  dire  de  prendre  les  restes  du 
déjeuner;  mais  ce  misérable  paysan  avait  une  figure  qui 
n'admettait  pas  des  offres  pareilles.  Lorsque  madame  Cros 
entra,  il  se  leva,  mais  comme  un  homme  se  lève  devant  une 
femme,  et  non  point  comme  un  valet  devant  sa  maîtresse. 

—  Nous  allons  au  Saut-du-Cerf,  Pierre,  dit  mademoiselle 
Lucie;  est-ce  vous  qui  nous  accompagnez? 

—  C'est  moi,  dit-il,  et  vous  faites  bien  de  vous  presser;  le 
temps  peut  devenir  mauvais. 

Aussitôt  il  passa  un  fusil  sur  son  épaule  et  reprit  son  bâton. 

—  Si  je  reviens,  mère,  dit-il  à  Marianne,  n'ouvre  que  quand 
j'aurai  parlé. 

—  Reviendras-tu  donc  après  le  jour?  dit  sa  mère 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Les  nuits  sont  dures  à  passer  quand  on  est  seule. 

—  Elles  sont  courtes  dans  ce  temps-ci,  quand  il  n'y  a  que 
les  ténèbres  qui  font  peur. 

Marianne  baissa  la  tète  et  ne  répliqua  pas.  Maricou  sortit 
sans  dire  adieu  à  sa  mère,  comme  il  était  entré  sans  dire 
bonjour. 

Cette  circonstance  donna  à  madame  Cros  une  sorte  de  re- 
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gret.  Elle  fut  fâchée  d'avoir  mal  à  penser  de  ce  singulier 
jeune  homme. 

Mais  cette  impression  s'effaça  presque  aussitôt,  en  voyant 
de  quel  regard  irrité  il  considérait  Lucie  pendant  qu'il  causait 
avec  Marianne.  Il  devait  y  avoir  entre  cette  mère  et  ce  fils  un 
secret  terrible  auquel  mademoiselle  de  Clievalaine  n'était  pas 
étrangère. 

Occupée  de  cette  pensée,  pensée  de  curiosité  qui  devenait 
plus  vive  à  chaque  instant,  madame  Cros  eût  désiré  être  au 
moment  de  recevoir  la  confidence  de  Maricou  :  elle  se  hâta 
de  le  suivre,  et  ne  s'aperçut  pas  que  M.  Camille  Perrin  n'était 
pas  avec  elle  ;  le  curé,  les  Clievalaine  et  M.  Blanchet  venaient 
ensuite. 

M.  de  Fernic,  que  les  façons  de  mademoiselle  de  Cheva- 
laine  n'avaient  point  séduit,  s'approcha  de  madame  Cros  et 
se  mit  à  causer  de  choses  assez  indifférentes;  mais  madame 
Cros  amena  la  conversation  sur  la  singulière  partie  de  plaisir 
qu'ils  avaient  faite. 

M.  de  Fernic  lui  répondit  : 

—  Je  conçois  que  cela  n'ait  rien  de  bien  amusant;  mais 
c'est  une  chose  qui  ne  mérite  pas  moins  d'être  méditée,  car 
il  ne  faut  pas  s'y  tromper:  cette  population  est  d'un  type  tout 
à  fait  étranger  à  nos  races  primilives;  ce  seraient  les  restes 
de  cette  invasion  de  Bohémiens  qu'on  dit  perdus,  que  je  n'en 
serais  pas  surpris  :  ce  teint  hâve  et  brûlé,  ces  cheveux  noirs, 
ce  profil  nettement  dessiné  me  le  feraient  croire,  d'autant  que 
leurs  principales  communautés  ont  toujours  habité  le  Maine, 
l'Anjou  et  la  Bretagne,  et  que  les  derniers  jugements  histo- 
riques où  il  est  parlé  des  Bohémiens  ont  été  rendus  par  le 
parlement  de  Rennes. 

—  Mais,  lui  dit  madame  Cros,  croyez-vous  que  notre  guide 
soit  de  cette  famille? 

M.  de  Fernic  posa  aussitôt  son  doigt  sur  ses  lèvre^,  avec 
un  regard  expressif,  et  naissant  tout  à  fait  la  voix,  il  lui  dit  : 

—  Silence  sur  cet  homme... 

Madame  Cros  fut  étonnée  de  la  prudence  de  M.  de  Fernic, 
et  elle  se  sentit  d'autant  pius  curieuse  de  connaître  l'histoire 
de  Maricou. 

Ce  fut  quelques  moments  après  qu'ils  arrivèrent  au  Saut- 
du-Ccrf.  Ce  n'était  autre  chose  qu'un  trou  énorme,  et  de 
près  de  deux  cents  pieds  de  large;  il  était  presque  d  une 
égale  profondeur. 
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L'histoire  raconte  qu'un  certain  comte  deChevalaine  ayant 
poursuivi  un  cerf  jusqu'au  bord  de  ce  trou,  le  cerf  le  fran- 
chit d'un  bond,  et  que  le  chasseur  furieux,  voulant  l'imiter, 
tomba  au  milieu  du  trou.  La  chronique  ajoute  que  le  cerf, 
ayant  entendu  celte  chute,  se  retourna  et  descendit  dans  le 
trou  pour  achever  son  ennemi  qui  poussait  des  gémisse- 
ments. Mais  le  comte  se  releva  et  retrouva  assez  de  force 
pour  plonger  son  couteau  dans  la  gorge  du  cerf,  qu'il  étendit 
à  ses  pieds. 

En  effet,  sur  un  monticule  qui  s'élève  au  fond  de  ce  trou, 
au-dessus  de  l'eau  fétide  dont  il  est  plein,  on  voit  exactement 
l'apparence  d'un  homme  qui  tient  un  cerf  abattu  à  ses  pieds. 

—  Ce  jeu  de  la  nature  est  en  effet  bien  remarquable,  dit 
madame  Cros,  et  je  ne  m'étonne  pas  qu'il  ait  donné  nais- 
sance à  cette  singulière  histoire. 

Cependant  Maricou  tournait  autour  du  trou  d'un  air  inquiet  ; 
il  se  coucha  par  terre,  se  pencha  quelque  temps  sur  le  bord, 
au  point  que  madame  Cros,  qui  l'aperçut,  poussa  un  cri  d'ef- 
froi. Maricou  se  releva,  mais  il  tenait  un  lambeau  d'étoffe 
qu'il  avait  détaché,  avec  son  bâton,  d'une  ronce;  il  revint 
vers  les  curieux  après  avoir  examiné  cette  étoffe,  et  en  di- 
sant: 

—  Elle  est  là! 

Puis  il  mit  l'étoffe  dans  sa  poche,  et  dit  aux  voyageurs  : 

—  Maintenant  il  est  temps  de  partir. 

—  Tu  as  raison,  dit  mademoiselle  de  Chevalaine,  qui  sem- 
blait très-préoccupée. 

Tout  à  coup,  Maricou  s'écria  avec  une  colère  épouvantée  : 

—  Mais  où.  est  donc  M.  Perrin? 

Madame  Cros,  M.  Blanchet,  le  curé,  France  de  Fernic,  le 
chevalier  de  Chevalaine  lui-même,  se  retournèrent  avec  éton- 
nemcnt. 

M.  Perrin  n'était  pas  là. 

— 11  sera  peut-être  resté  aux  huttes,  dit  M.  de  Fernic. 

—  Ou  peut-être  s'en  sera-t-il  retourné  avec  Gros-llené, 
qui  a  repris  le  chemin  par  lequel  il  est  venu. 

—  Non,  Madame,  non;  j'ai  vu  Gros-René  passer  la  hau- 
teur de  la  Ciûix-de-Fer,  au  grand  trot  de  son  cheval,  car  je 
le  veillais  et  il  était  seul.  Aucun  homme  n'eût  pu  le  suivre  à 
pied. 

—  Alors,  c'est  que  M.  Perrin  est  aux  huttes,  dit  M.  Blanchet. 
Maricou  regarda  Lucie,  qui  devint  pâle,  et  parut  sur  le 


44  HUIT   JOURS   AU   CHATEAU. 

point  de  l'interpeller;  mais  un  autre  sentiment  l'emporta,  et 
il  dit  à  son  frère  : 

—  Vous  êtes  quatre  hommes  ;  vous  allez  ramener  madame 
au  château,  mademoiselle  de  Chevalaine  sait  le  chemin  et 
vous  guidera;  moi,  je  retournerai  au  village  pour  découvrir 
M.  Perrin,  et  je  vous  le  ramènerai  ce  soir. 

—  Je  pense  que  M.  de  Chevalaine  et  M.  Blanchet  suffiront 
pour  ramener  ces  dames  et  M.  le  curé,  dit  M.  de  Fernic,  et  je 
resterai  avec  vous,  Maricon. 

Celui-ci  parut  hésiter;  il  considéra  un  moment  M.  Blan- 
chet qui  tremblait  de  tous  ses  memhres,  et  il  reprit  d'un  ton 
sombre  : 

—  Non,  il  faut  que  vous  y  soyez,  monsieur  de  Fernic. 

—  Est-ce  nécessaire  quand  mon  frère  est  là?  dit  Lucie. 

—  C'est  nécessaire,  dit  sèchement  Maricou. 

—  Venez-y  donc  aussi,  dit  mademoiselle  de  Chevalaine,  ce 
M.  Perrin  se  retrouvera  bien  tout  seul. 

—  Il  y  a  un  meilleur  moyen,  dit  madame  Cros  :  retournons 
tous  ensemble  aux  huttes,  et  nous  ne  repartirons  qu'après 
avoir  retrouvé  M.  Perrin. 

—  Avant  une  heure,  Madame,  la  pluie  commencera,  et 
vous  n'êtes  pas  velue  de  manière  à  la  supporter. 

—  Que  cela  ne  vous  inquiète  pas,  dit  madame  Cros,  je  ne 
suis  pas  si  délicate  ni  si  craintive  qu'on  a  l'air  de  le  croire. 
Quant  à  moi,  je  vous  déclare  que  je  ne  partirai  pas  que  nous 
n'ayons  retrouvé  M.  Perrin. 

—  C'est  peut-être  le  meilleur  moyen,  dit  Maricou.  En  ce 
cas,  il  faut  prendre  nos  mesures.  Visitez  votre  fusil,  mon- 
sieur de  Fernic,  et  mettez-y  des  balles. 

France  fit  ce  que  désirait  Maricou. 

—  C'est  étrange!  s'écria-t-il,les  capsules  ont  été  enlevées. 
Maricou  se  pressa  le  front  avec  rage. 

—  Hâtons,  hâtons-nous  ! 

—  Madame,  dit-il  à  madame  Cros,  prenez  mon  bras,  car  il 
nous  faut  arriver  vite.  Mon  Dieu!  s'écria-t-il  encore  avec  un 
accent  désolé,  à  qui  se  fier? 

Il  parut  oublier  la  prière  qu'il  venait  d'adresser  à  madame 
Cros,  et  se  mita  marcher  rapidement. 

M.  de  Fernic,  M.  Blanchet,  le  curé  et  madame  Cros  le  sui- 
virent immédiatement;  mais  Lucie  de  Chevalaine  retint  un 
moment  son  frère,  et  une  vive  contestation  parut  s'élever 
entre  eux. 
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On  le  devinait  à  la  violence  de  leurs  gestes,  quoiqu'ils  par- 
lassent si  bas  que  l'on  ne  put  les  entendre. 

Lucie  paraissait  irritée  au  dernier  point,  et  voulait  sans 
doute  obtenir  de  sou  frère  une  concession  que  celui-ci  refu- 
sait obstinément. 

Enfin,  ne  voulant  point  sans  doute  avoir  à  supporter  ou 
les  reproches  ou  les  menaces  de  sa  sœur,  il  la  quitta  brus- 
quement et  s'avança  vers  Maricou  en  s'écriant  : 

—  Pierre,  nous  retrouverons  ce  monsieur,  où  j'y  perdrai 
mon  nom. 

—  A  la  bonne  heure  !  lui  répondit  Maricou  ;  et,  puisque 
vous  êtes  de  bonne  volonté,  appuyez  vers  la  gauche,  pour 
qu'on  ne  puisse  gagner  le  Saut-du-Cerf  pendant  que  nous 
traverserons  les  premiers  genêts  ;  M.  le  curé  vous  suivra,  car 
il  me  parait  déjà  trop  fatigué  pour  venir  avec  nous. 

Laurent  accepta  cette  proposition  avec  empressement, 
tandis  que  sa  sœur,  le  regardant  s'éloigner,  hésitait  à  l'ac- 
compagner; mais  Maricou  s'arrêta  aussi  et  laissa  passer  les 
autres  personnes  :  il  semblait  dire  à  mademoiselle  de  Cheva- 
laine  :  J'agirai  comme  vous  agirez. 

On  ne  se  comprend  guère  si  aisément  sans  qu'on  se  con- 
naisse dans  ses  plus  intimes  pensées;  il  fallait  donc  que  ma- 
demoiselle Lucie  de  Chevalaine  et  le  paysan  Maricou  n'eussent 
point  de  secret  l'un  pour  l'autre,  que  le  moindre  geste  leur 
servît  à  se  deviner. 

Aussi  mademoiselle  de  Chevalaine  eut-elle  vu  à  peine  l'at- 
titude que  prenait  Maricou,  qu'elle  laissa  son  frère  s'éloigner, 
et  qu'elle  rejoignit  madame  Cros,  mais  sans  parler  à  Pierre, 
à  qui  elle  lança  un  regard  de  colère. 

On  bâta  la  marche,  et  en  peu  d'instants  on  atteignit  les 
premières  maisons  du  village.  Mais  toutes  les  portes  étaient 
closes,  comme  si  on  eût  été  au  miiieu  de  la  nuit. 

Maricou  s'élança  rapidement,  et,  après  avoir  examiné  ainsi 
une  vingtaine  de  Imites,  il  s'arrêta  et  parut  profondément 
consterné. 

Madame  Cros,  que  cette  solitude  épouvantait,  se  hâta  de  le 
rejoindre  et  lui  demanda  ce  que  signifiait  ce  silence. 

—  Oh!  les  misérables!  s'écria  Maricou,  qu'en  ont-ils  fait? 
où  est-il?  Pourvu... 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  madame  Cros  en  pâlissant. 

—  Non...  dit  Maricou,  ils  n'ont  pas  osé,  ce  n'est  pas  pos- 
sible, et  cependant...  ils  se  sontenfermés... 
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—  En  effet,  dit  M.  Blancheten  arrivant  :  pourquoi  ne  voit-oa 
personne  ? 

—  Ne  le  comprenez-vous  pas  ?  Us  veulent  que  nous  allions 
de  porte  en  porte  demander  à  chaque  maison  si  l'on  a  vu  l'é- 
tranger; et  chacun  répondra  qu'on  n'en  a  pas  entendu  parler. 
Et,  supposant  que  nous  voulions  visiter,  fouiller  chaque 
hutte,  nous  en  aurions  pour  deux  jours. 

—  Mais  que  faire  alors?  dit  madame  Cros. 

—  Revenons  chez  moi,  nous  allons  voir. 

Il  fit  quelques  pas,  et  s'arrêta  tout  à  coup  en  s'écriant  : 

—  Non,  forcer  ma  mère  à  parler,  si  elle  sait  quelque  chose, 
ce  serait  la  dévouer  à  la  mort. 

—  Eh  bien!  s'écria  madame  Cros,  nous  l'emmènerons,  et 
je  vous  promets  d'assurer  son  existence. 

—  Ma  mère  est  bien  ici  et  n'en  sortira  plus,  dit  Maricou 
d'un  air  farouche,  et  puisqu'elle  l'a  voulu... 

Il  s'arrêta  encore  :  une  incertitude  cruelle  l'agitait;  il  se 
passait  en  lui  un  violent  et  terrible  combat,  Lucie  semblait 
triompher  :  enfin,  il  murmura  tout  à  coup  d'un  air  déses- 
péré: 

—  Il  le  faut. 

Puis,  sans  rien  dire,  il  se  mit  à  marcher  vivement  du  côté 
de  sa  maison. 

Madame  Cros,  M.  de  Fernic  et  M.  Blanchet  le  suivirent  ; 
mais  presque  au  même  instant,  Lucie,  qui  ne  se  vit  plus 
surveillée,  retourna  rapidement  sur  ses  pas  et  alla  rejoindre 
son  frère. 

On  arriva  en  quelques  minutes  devant  la  maison  de  Mari- 
cou;  mais  celui-ci  entra  très-vite  et  referma  immédiatement 
la  porte,  de  façon  que  madame  Cros  et  ses  deux  compagnons 
demeurèrent  seuls.  M.  de  Fernic  était  seul  armé  :  il  jeta  un 
regard  rapide  autour  de  lui,  et  dit  à  M.  Blanchet  : 

—  Mettez-vous  d'un  côté  de  madame  et  moi  de  l'autre,  et 
attendons;  car  tout  ceci  est  bien  extraordinaire. 

—  Mais,  Monsieur,  lui  dit  M.  Blanchet,  je  suis  précisément 
en  face  des  fenêtres  de  ce  misérable  qui  nous  a  amenés  ici, 
et  vous  savez  qu'elles  sont  percées  ue  meurtrières  comme 
une  citadelle,  et  je  suis  sans  armes. 

—  Croyez-vous  que  mon  fusil  puisse  me  protéger  d'un 
coup  de  feu  tiré  derrière  un  volet?  lui  dit  M.  de  Fernic.  N'im- 
porte, prenez  ma  place. 

—  Mais,  reprit  M.  Blanchet,  après  avoir  tourné  autour  de 
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madame  Cros,  on  peut  tirer  de  ces  huttes  sur  nous  comme 
sur  une  cible. 

—  En  ce  cas,  Monsieur,  dit  France  avec  mépris,  couchez- 
vous  par  terre,  le  danger  sera  moins  grand. 

—  Mais  pourquoi,  dit  madame  Cros,  ne  pas  frapper  à  la 
porte  de  Maricou? 

—  Pourquoi  se  serait-il  enfermé  chez  lui,  s'il  avait  voulu 
nous  être  en  aide? 

—  Je  crois  qu'il  n'a  pas  voulu  nous  rendre  témoins  de  son 
explication  avec  sa  mère. 

—  En  ce  cas,  le  meilleur  parti  est  d'attendre  ici  pour  ne 
pas  avoir  l'air  d'écouter  en  nous  approchant  de  chez  lui  ;  si 
dans  cinq  minutes  il  n'a  pas  reparu,  nous  prendrons  un  autre 
parti. 

—  Cinq  minutes  !  dit  M.  Blanchet;  mais  en  cinq  minutes, 
on  peut  tous  nous  massacrer. 

—  Non,  Monsieur,  non,  on  ne  nous  massacrera  pas!  dit 
Fernic;  mais  ceci  aura  des  suites  plus  graves  que  ne  le  pen- 
sent les  auteurs  de  cette  plaisanterie. 

—  Si  vous  regardiez  cela  comme  une  plaisanterie,  Mon- 
sieur, lui  dit  madame  Cros,  vous  n'armeriez  pas  votre  fusil. 

Comme  ils  parlaient  ainsi,  ils  entendirent  dans  la  maison 
de  Maricou  les  éclats  de  sa  voix,  puis  celle  de  sa  mère.  Il  y 
avait  entre  eux  une  discussion  violente  ;  mais  l'on  ne  pouvait 
saisir  aucune  parole;  l'accent  de  Maricou  était  menaçant  et 
semblait  s'exalter  sans  cesse,  Marianne  ne  semblait  plus  ré- 
pondre, quoique  Pierre  continuât  à  parler  avec  violence. 

Enfin,  madame  Cros  entendit  tout  à  coup  un  bruit  sourd 
comme  celui  d'un  coup  violemment  frappé;  le  silence  reprit, 
et  Maricou  sortit  à  l'instant  même  de  la  maison.  11  avait  le 
visage  bouleversé,  li  tenait  deux  fusils  et  en  donna  un  à 
M.  Blar.cliel,  et  lui  dit  : 

—  Puisque  vous  avez  tant  de  peur,  prenez  le  courage  de 
vous  défendre,  car  je  n'ai  pu  rien  apprendre  là-dedans. 

Il  regarda  autour  de  lui,  et  reprit  avec  une  sorte  de  ter- 
rejir  : 

—  Mais  où  donc  est  mademoiselle  de  Chevalaine? 

—  Elle  nous  a  quittés,  dit  M.  de  Fernic,  quand  vous  avez 
pris  les  devants  pour  entrer  chez  vous. 

Maricou  ne  répondit  pas  et  tira  un  coup  de  fusil  en  l'air;  il 
écouta,  mais  rien  ne  se  fit  entendre;  il  tira  un  second  coup, 
le  village  resta  muet. 
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Laurent  de  Chevalaine,  auquel  ce  signal  s'adressait  sans 
doute,  ne  répondit  pas. 

Toutes  les  hésitations  de  Maricou  parurent  cesser  à  ce  si- 
lence. 

—  Tant  mieux,  murmura-t-il,  c'est  fini  maintenant.  Venez, 
nous  aurons  M.  Perrin  dans  cinq  minutes. 

VIII 

Il  reprit  sa  marche  et  se  dirigea  vers  la  demeure  de  Far- 
renc.  La  porte  était  fermée.  Maricou  y  frappa  avec  violence. 

On  ne  bougea  pas  à  l'intérieur;  ce  morne  silence  en  plein 
jour,  au  milieu  de  ce  ramas  de  maisons,  avait  quelque  chose 
de  plus  sinistre  et  de  plus  effrayant  que  dans  la  nuit. 

La  pensée  qu'on  était  au  milieu  d'ennemis  qui  pouvaient 
surgir  de  tous  côtés  sans  qu'on  sût  où  les  prendre  s'empara 
de  M.  de  Fernic  lui-même,  et  il  dit  à  Maricou  : 

—  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  enfermer  d'abord  madame 
dans  votre  maison  et  nous  continuerions  ensuite  notre  re- 
cherche î 

—  Je  n'ai  pas  de  maison  ici,  répondit  Maricou;  cette  mai- 
son est  celle  de  ma  mère,  et  il  a  été  dit  tout  à  l'heure  entre 
elle  et  moi  que  je  n'y  remettrai  plus  le  pied. 

—  Finissons-en  donc!  dit  vivement  M.  de  Fernic;  c'est 
assez  nous  faire  attendre  ce  prétendu  secours  que  vous  nous 
offrez  sans  cesse. 

—  Chacun  fait  ce  qu'il  peut  en  ce  monde!  répondit  brus- 
quement Maricou,  et  si  monsieur  de  Fernic  veut  nous  mon- 
trer ce  qu'il  peut  faire  ici,  je  lui  serai  bien  obligé. 

—  Je  puis  au  moins  vous  tenir  en  joue  de  manière  à  ce 
que  votre  vie  paye  votre  trahison  si  le  moindre  malheur  ar- 
rive. Faites  ouvrir  cette  porte,  où  je  croirai  que  vous  êtes 
d'intelligence  avec  les  misérables  qui  sont  enfermés  dans 
cette  maison. 

—  Et  ces  misérables  qui  sont  derrière  cette  porte,  répon- 
dit Maricou,  doivent  bien  rire  de  vous  voir  menacer  le  seul 
homme  qui  puisse  vous  sauver. 

—  Oui  !  oui  1  s'écria  madame  Cros,  baissez  votre  fusil,  mon 
cousin,  je  vous  réponds  de  la  probité,  de  l'honneur  de  ce 
jeune  homme. 

—  S'il  en  est  ainsi,  dit  M.  de  Fernic,  honteux  du  soupçon 
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qu'il  avait  montré  et  qui  n'était  pas  fâché  de  revenir  à  un 
autre  sentiment  sans  paraître  céder,  s'il  en  est  ainsi,  j'aurai 
en  ce  garçon  toute  la  confiance  possible;  mais  il  me  semble 
que,  s'il  voulait  bien  nous  faire  part  de  ses  projets,  nous 
pourrions  le  seconder  plus  activement. 

—  Mes  projets  s'expliqueront  d'eux-mêmes  ,  reprit  Mari- 
cou,  et  vous  allez  le  voir. 

Aussitôt  il  frappa  à  la  porte  avec  une  nouvelle  violence 
sans  autre  résultat. 

Cette  fois  il  n'attendit  pas  la  réponse;  et,  s'armant  de  son 
bâton,  il  en  glissa  le  bout  ferré  entre  la  porte  et  le  poteau  qui 
lui  servait  d'huis,  mais  la  porte  ne  tenait  point  par  une  serrure 
et  elle  était  consolidée  par  des  objets  pesants  accumulés  der- 
rière. 

—  Poussez  toujours,  cria  Maricou.Et  tandis  que  M.  Rlan- 
cliet  et  M.  de  Fernic  faisaient  de  nouveaux  efforts,  il  grimpa 
sur  le  toit  et  eut  bientôt  pratiqué  un  trou. 

—  Ah!  se  mit  il  à  dire  en  passant  le  bout  de  son  fusil,  tu 
dors,  Farrenc,  je  vais  t'éveiller.  Je  viens  du  Saut-du-Cerf  et 
j'ai  dans  ma  poche  un  chiffon  que  j'en  ai  apporté. 

—  Pourquoi  viens-tu  briser  ma  maison  et  que  me  veux- 
tu?... 

—  Si  tu  n'ouvres  pas  la  porte  pour  que  je  le  le  dise  tout 
bas,  il  faudra  que  je  fasse  parler  mon  fusil. 

Farrenc ,  qui  était  paisiblement  assis  dans  un  coin  de  sa 
hutte,  se  leva  et  alla  déranger  le  coffre  de  bois  et  les  énormes 
pierres  qui  maintenaient  la  porte. 

Maricou  ne  descendit  pas  de  son  toit,  et  dès  que  la  porte 
fut  ouverte,  il  dit  à  M.  de  Fernic  : 

—  Ne  touchez  pas  à  cet  homme,  mais  cassez-lui  la  tète  s'il 
ne  sort  pas  de  sa  hutte  ou  s'il  pousse  un  cri. 

Farrenc  sortit  aussi  impassible  que  s'il  n'avait  pas  entendu 
celte  menace.  Maricou  grimpa  au  sommet  du  toit  et  regarda 
au  loin. 

—  Ah  I  vous  attendez  la  fin  de  l'histoire  pour  vous  en  mê- 
ler, murmura-t-il...  Nous  verrons,  nous  verrons. 

Alors  il  se  mit  à  crier  de  toutes  ses  forces  : 

—  Hé!  vous  pouvez  partir, monsieur  de  Chevalaine,  etvous 
aussi,  Mademoiselle.  Nous  avons  retrouvé  M.  Perrin,  Farrenc 
nous  l'a  rendu.  J»;  vous  prie  de  faire  avancer  la  voilure  et  les 
chevaux  le  plus  possible. 

Gros-René  avait  emmené  avec  lui  les  chevaux  de  M.  de 
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Clievalaine,  de  sa  sœur  et  de  Fernic  ,  et  les  avait  conduits 
jusqu'au  rendez-vous  de  la  voiture. 

En  ce  moment  Farrenc  se  démena,  mais  Fernic  lui  montra 
le  bout  de  son  fusil  ;  Maricou  descendit  du  toit  et  dit  à  Far- 
renc : 

—  Maintenant,  où.  est  ce  monsieur  qui  est  venu  avec  nous? 

—  Quel  Monsieur?  je  ne  l'ai  pas  vu. 

—  Tu  étais  sur  ta  porte,  lui  dit  M.  de  Fernic,  quand  nous 
avons  passé  par  ici. 

—  J'ai  vu  passer  bien  du  monde  aujourd'hui. 

—  Ne  vous  donnez  pas  la  peine  de  discuter  avec  cet 
homme,  dit  Maricou.  Il  sait  ce  que  je  demande  ;  et  s'adres- 
sant  à  Farrenc  :  Je  n'ai  qu'un  mol  à  te  dire.  Ce  Monsieur 
sera  retrouvé  dans  cinq  minutes,  ou  tu  vas  marcher  avec 
nous,  et  c'est  moi  qui  me  charge  de  te  présenter  au  briga- 
dier de  gendarmerie. 

—  Comme  tu  voudras ,  répondit  Farrenc ,  alors  je  rendrai 
le  même  service  à  ta  mère. 

—  Ma  mère  n'a  plus  rien  à  craindre  de  toi  ni  de  personne  : 
elle  est  partie  pour  toujours. 

Cette  nouvelle  parut  ébranler  l'obstination  de  Farrenc,  qui 
lui  dit  cependant  : 

—  Quand  j'aurai  vu  la  maison  vide,  je  te  croirai. 

—  Viens-y ,  et  ce  que  tu  verras  te  fera  parler,  je  l'espère. 
On  se  remit  en  route  ;  Maricou  marchait  eu  avant  avec 

Farrenc.  Les  autres  les  suivaient;  mais  les  dernières  paroles 
de  Pierre,  le  ton  sinistre  dont  il  les  avait  prononcées  ;  ce 
mot  :  Ma  mère  est  partie  pour  toujours,  et  cet  autre  :  Ce  que 
tu  verras  te  fera  parler,  avaient  glacé  d'effroi  les  voyageurs. 
Ces  paroles  pouvaient  avoir  une  horrible  signification. 

Fernic,  M.  Blanchet  et  madame  Cros  se  regardèrent  d'un 
air  épouvanté,  et  frémissaient  à  l'idée  du  spectacle  qui  allait 
peut-être  s'offrir  à  eux  ;  mais  quand  ils  furent  près  de  la 
maison,  .Maricou  et  Farrenc  y  pénétrèrent  seuls  et  en  ressor- 
tireut  presque  aussitôt. 

—  Venez,  dit  Maricou,  on  va  vous  rendre  M.  Perrin. 

Eu  effet,  Farrenc  conduisit  immédiatement  les  voyageurs 
vers  une  des  huttes  qui  s'ouvrit  à  la  voix  de  Farrenc. 

On  découvrit  un  vaste  trou  creusé  en  terre  et  caché  par  des 
planches  recouvertes  de  paille,  et  on  en  fit  sortir  M.  Camille 
Perrin,  dont  le  premier  mouvement  fut  pour  madame  Cros. 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  j'avais  compté  sur  vous  et... 
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Il  regarda  successivement  ceux  de  ses  compagnons  qui 
étaient  venus  à  sa  recherche. 

11  fil  un  petit  signe  de  tête  à  Maricou  et  à  M.  de  Fernic  , 
cela  voulait  dire  suffisamment  qu'il  était  sur  d'eux  :  mais  il 
tendit  la  main  à  M.  Blanehct  en  lui  disant  : 

—  Vous  aussi,  monsieur  Blanchet  ;  ah  !  je  vous  remercie. 
Puis  il  regarda  encore  et  il  reprit  : 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompé. 

Ce  mot  frappa  madame  Cros  :  il  voulait  dire  clairement  que 
M.  Perria  ne  s'étonnait  point  de  ne  pas  voir  les  Chevalaine 
parmi  ceux  qui  avaient  songé  à  le  retrouver.  Il  avait  donc 
pour  cela  des  raisons  particulières  dont  elle  se  proposa  de 
lui  demander  compte. 

Tout  ceci  s'était  passé  en  quelques  secondes,  et  M.  Pe;rin 
reprit,  en  s'adressant  aux  habitants  de  la  hutte  : 

—  Quant  à  vous  autres,  vous  savez  ce  que  je  vous  ai  pro- 
mis, je  vous  tiendrai  parole  ;  et,  à  moins  qu'il  n'y  ait  plus  un 
gendarme  et  un  procureur  du  roi  en  France ,  vous  aurez  de 
mes  nouvelles. 

—  Vous  ne  ferez  pas  cela,  Monsieur,  dit  Maricou,  nous 
n'avons  pu  vous  sauver  qu'à  la  condition  de  ne  pas  donner 
de  suite  à  cette  affaire. 

—  C'est  une  condilion  que  vous  n'étiez  pas  les  maîtres  de 
faire  ou  d'accepter  ;  il  n'y  a  pas  de  société  possible  où  la  loi 
recule  devant  la  violence  et  la  faiblesse  de  quelques-uns. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire,  dit  brusquement 
Maricou,  mais  si  nous  n'avions  pas  accepté  cetie  condition, 
vous  auriez  pu  dire  adieu  au  soleil  pour  aujourd'hui  et  pour 
toujours. 

—  Et  si  j'avais  su  ce  que  cela  devait  coûter  au  bon  ordre, 
je  ne  serais  pas  sorti  de  mon  trou,  et  j'aime  mieux  y  rentrer, 
si  M.  de  Fernic  me  promet  d'envoyer  ici  les  magistrats  pour 
me  retrouver  ou  me  venger. 

—  A  votre  aise,  dit  Maricou.  Farrenc,  je  ne  t'ai  rien  pro- 
mis, tu  peux  disposer  de  cet  homme. 

—  Qu'il  s'en  aille  dit  Farrenc,  je  ne  le  crains  pas. 

—  Je  ne  veux  pas  te  prendre  en  traître,  lui  dit  M.  Perrin, 
je  déposerai  une  plainte  et  je  te  poursuivrai  si  lu  me  laisses 
partir. 

Farrenc  haussa  les  épaules. 

—  Faites  si  vous  l'osez ,  dit-il ,  j'ai  mon  gage,  ça  regarde 
Maricou. 


82  HUIT  JOURS  AU   CHATEAU. 

—  La  vie  de  ma  mère  répond  de  la  sienne,  monsieur  Per- 
rin,  dit  Maricou. 

—  Monsieur  Perrin,  ajouta  madame  Cros,  éloignons-nous; 
et  moi  je  m'engage  aussi  vis-à-vis  de  ces  hommes  qu'on  ne 
les  poursuivra  pas. 

M.  Perrin  secoua  la  tête ,  et  les  voyageurs  reprirent  leur 
marche. 
Elle  fut  silenciense,  car  en  partant  Maricou  dit  assez  bas  : 

—  Filons  vite,  la  nuit  approche  et  nous  ne  sommes  pas 
hors  de  la  lande. 

Malgré  la  rapidité  de  leurs  pas,  ils  furent  près  d'une  demi- 
heure  avant  d'atteindre  la  voiture. 

Lorsqu'ils  arrivèrent,  M.  de  Chevalaine  dormait  sur  la  terre, 
et  sa  sœur  était  assise  sur  un  tertre,  la  tète  dans  ses  mains. 

A  peine  enlendit-elle  les  autres  personnes  s'approcher 
qu'elle  s'écria  en  affectant  une  gaieté  que  sa  préoccupation 
démentait  : 

—  Eh  bien  !  monsieur  Perrin,  cette  plaisanterie  a  été  pour- 
suivie plus  loin  que  je  ne  voulais  ? 

—  Ah  !  dit  M.  Perrin  d'un  ton  sec ,  vous  appelez  cela  une 
plaisanterie? 

En  ce  moment  M.  de  Chevalaine  se  réveilla  et  se  releva 
subitement  en  disant  d'un  ton  sérieux  : 

—  Ah!  vous  voilà  ;  tant  mieux... 

—  Un  peu  effrayé  de  noire  épreuve,  dit  Lucie  en  regar- 
dant son  frère. 

—  C'est  vrai...  c'est  vrai,  dit  M.  de  Chevalaine,  c'était  une 
plaisanterie. 

—  Une  plaisanterie!  et  à  quel  sujet?  dit  sérieusement 
M.  de  Fernic. 

—  Mais  pour  savoir  si  cela  ne  vous  ferait  pas  un  peu  peur. 

—  Ah  !  c'est  pour  cela  !  dit  M.  de  Fernic.  Eh  bien,  quant 
à  moi,  je  veux  bien  accepter  cela  comme  une  plaisanteiie... 
mais  dans  notre  état,  mon  cher  cousin,  on  demande  raison 
d'une  plaisanterie  comme  d'une  insulte. 

M.  de  Chevalaine  regarda  sa  sœur  d'un  air  de  reproche  et 
repartit  aussitôt. 

—  Ce  sera  comme  vous  voudrez,  mon  cher  cousin,  je  suis 
à  vos  ordres  et  à  ceux  de  ces  Messieurs. 

—  C'est  ce  que  nous  aurons  à  décider,  dit  M.  Perrin  d'une 
voix  sévère,  quand  nous  serons  assurés  que  ceci  n'est  qu'une 
plaisanterie. 
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—  Et  que  croyez-vous  donc  que  ce  puisse  être? 

—  Nous  ne  sommes  pas  hors  de  la  lande,  dil  Maricou  d'une 
voix  sombre,  montez  en  voiture,  Madame,  avec  M.  le  curé, 
M.  Perrin  et  M.  Blanchet  ;  monsieur  de  Fernic,  ne  quittez 
pas  la  voiture  d'un  pas  ;  quant  à  moi,  avec  votre  permission, 
je  monterai  près  du  cocher. 

On  obéit  en  silence ,  et  une  heure  et  demie  après  on  était 
au  château. 

C'était  le  moment  probable  des  explications.  Mais  M.  Blan- 
chet et  le  curé  se  retirèrent  immédiatement;  M.  de  Cheva- 
laine  en  fit  autant ,  et  l'on  dit  à  madame  Cros  que  son  mari 
était  rentré  depuis  deux  heures,  si  harassé,  qu'il  s'était  cou- 
ché sans  souper. 

Celte  circonstance  avait  été  mentionnée  par  Gros-René 
d'un  accent  si  railleur,  qu'il  semblait  révéler  quelque  grave 
événement  ;  mais  madame  Cros  ne  jugea  pas  à  propos  de 
l'interroger,  elle  avait  trop  à  faire  de  son  côté  ;  M.  Camille 
Perrin  ne  fut  pas  de  cet  avis,  et  pendant  que  madame  Cros 
se  retirait  chez  elle,  il  demeura  dans  le  salon  avec  M.  de 
Fernic  et  Gros-René,  qui  leur  raconta  ce  qui  s'était  passé. 

Quant  à  nous,  suivons  madame  Cros  dans  sa  chambre,  où, 
à  peine  arrivée,  elle  se  fit  déshabiller  sans  répondre  un  mot 
aux  questions  de  Corinne,  et  se  mit  immédiatement  à  conti- 
nuer sa  lettre. 

SUITE   DE   LA  LETTRE. 

«  Ma  chère  Emilie. 

«  Que  d'événements ,  que  d'aventures  depuis  que  je  t'ai 
quittée,  ou  plutôt  depuis  ce  matin  que  j'ai  cessé  de  l'écrire 
jusqu'à  ce  moment  où  je  reprends  le  récit  que  je  t'ai  promis  ! 

«  Mais  comment  faire  pour  repartir  de  l'endroit  où  je  me 
suis  arrêtée,  pour  reprendre  les  événements  un  à  un?  C'est 
bon  pour  les  romanciers  qui  inventent;  mais  tout  ce  qui  sé- 
pare mon  voyage  des  derniers  événements  de  cette  journée 
est  si  peu  de  chose  que  je  me  décide  à  le  franchir. 

«  Tout  ce  que  je  puis  dire  seulement,  pour  que  tu  me  com- 
prennes, c'est  que  le  soir  même  du  jour  où  j'étais  très-décidée 
à  retourner  à  Paris,  j'avais  reconnu  que  M.  Camille  Perrin 
était  tout  simplement  un  bonhomme  très-complaisant,  très- 
facile,  spirituel  à  sa  manière,  plein  d'instruction.  C'est  qu'avec 
son  bonnet  de  coton  et  ses  favoris,  ce  n'en  est  pas  moins  un 
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fort  beau  garçon,  qui  ne  s'en  doute  pas  ou  qui  ne  veut  pas  le 
montrer.  C'est  qu'avec  ce  qu'il  a  vu,  ce  qu'il  possède  d'avan- 
tages personnels,  un  autre  serait  très-remarque  partout,  et 
qu'il  n'a  aucun  souci  de  ce  genre  de  succès. 

«  Cela  bien  établi,  je  me  bâte  de  te  dire  que  nous  sommes 
arrivés  au  château  de  Chevalaino  le  lendemain  à  midi.  Notre 
appartement  était  prêt,  et  le  reste  de  la  famille  y  était  arrivé. 

«  Je  t'ai  promis  des  portraits  ;  mais  les  événements  me 
pressent,  et  je  ne  puis  me  résoudre  à  les  ajourner. 

«  D'ailleurs,  cette  famille  lu  la  connais,  puisque  je  t'ai 
montré  une  copie  de  cette  singulière  nomenclature  d'héri- 
tiers, où  je  suis  comprise  comme  la  femme  de  M.  Cros  etC'e; 
ce  qui  a  fait  tant  rire  mon  mari. 

«  Seulement  ajoute  à  madame  de  Fernic  un  fils,  officier  de 
marine,  beau  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  très-pâle,  très 
réservé,  très-froid,  mais  brave  et  plein  de  bons  sentiments. 

«  Quant  au  numéro  cinq,  au  dernier  des  Chevalaine,  c'est 
un  marmot  de  deux  ans,  représenté  par  un  M.  Blancbet,  qui 
ressemble  singulièrement  à  tout  homme  qui  peut  s'appeler 
Blanchet. 

«  C'est  un  nom  qui  désigne  l'impuissance  dans  toute  son 
étendue. 

«  Maintenant  je  continue  : 

«  J'en  suis  demeurée  au  moment  où  nous  allions  pour  faire 
une  visite  à  ce  qu'on  appelle  ici  les  buttes.  Cette  visite  n'avait 
pas  seulement  un  motif  de  curiosité  :  c'était  le  résultat  d'une 
combinaison,  comme  dit  M.  Cros,  et  M.  Perrin  était  chargé 
de  prendre  là  des  renseignements  relatifs  à  celte  combinai- 
son, tandis  que  mon  mari  allait  d'un  autre  côté  vérifier  l'é- 
tendue des  domaines  incultes  laissés  par  mon  oncle. 

«  Tu  sais  de  quelle  façon  M.  Cros  mène  les  affaires.  Il  a 
persuadé  à  tous  nos  cohéritiers  d'entrer  dans  une  spécula- 
tion qu'il  veut  tenter  dans  ce  pays,  et  pour  cela  il  leur  a  offert 
des  avantages  assez  considérables  pour  les  séduire. 

«  Mais  je  ne  puis  non  plus  t'expliquer  cette  combinaison, 
car  le  temps  me  presse  et  l'heure  de  mon  rendez-vous  ap- 
proche. 

«  Car  j'ai  un  rendez-vous  au  milieu  de  la  nuit,  un  rendez- 
vous  avec  un  jeune  homme,  avec  un  véritable  héros  de  ro- 
man, au  regard  d'aigle,  au  visage  passionné,  à  la  tournure 
fière  ;  esprit  sauvage,  âme  ulcérée  de  remords  ou  de  dou- 
leurs, mais  assurément  noble  et  grande;  avec  un  véritable 
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héros  de  roman,  à  la  voix  impérieuse,  aux  paroles  pi  îines 
de  mystères,  avec  l'illustre  Maricou  enfin. 

«  Mais  voilà  deux  fois  que  j'écris  ce  nom  ue  Maricou  en  y 
ajoutant  celui  d'illustre,  et  assurément  tu  me  demanderas  à 
quel  titre  mon  beau  héros  l'a  mérité. 

«  Je  le  sais  déjà  un  peu,  et  bientôt  j'espère  le  savoir  tout 
à  fait,  car,  ma  chère  Emilie,  dans  tout  ce  roman,  je  ne  rem- 
plis que  le  rôle  très-secondaire  de  confidente,  et  j'ai  bien  peur 
que  l'héroïne  n'en  soit  une  grande  énorme  demoiselle  annon- 
cée dans  la  nomenclature  de  mon  oncle  sous  le  nom  de  ma- 
demoiselle Lucie  de  Cheval  aine.  C'est  un  colosse  de  brin  de 
fille,  belle,  après  tout,  pour  poser  en  guise  de  ville  sur  la 
place  de  la  Concorde,  mais  dans  des  proportions  faites  pour 
épouvanter  îout  autre  que  le  rude  et  ambitieux  paysan  dont 
j'ai  à  te  parler. 

«  Et  quand  je  me  sers  du  mot  paysan,  ne  l'imagine  pas  que 
je  veuille  parler  de  quelque  gentilhomme  campagnard,  qui 
tient  assez  du  rustre  pour  qu'il  soit  nécessaire  de  l'appeler 
par  son  nom  afin  de  ne  pas  le  confondre  avec  quelque  fils  de 
fermier.  Le  paysan  dont  je  te  parle  est  un  véritable  paysan, 
fils  d'uue  paysanne,  portant  la  blouse ,  n'ayant  pas  un  cen- 
time de  revenu,  travaillant  pour  vivre,  et  c'est  là  mon  héros. 

«  Mais,  je  te  le  jure  (et  il  faut  que  tu  me  croies),  tu  auras 
beau  faire,  tu  auras  beau  chercher  au  bois ,  chercher  aux 
courses,  chercher  partout,  tu  n'en  trouveras  pas  un  plus  ad- 
mirable. Mon  héros  réunit  tout,  beauté,  jeunesse,  courage, 
amour,  misère,  ambition;  c'est  un  prodige,  aussi  je  l'aime  et 
je  le  crains  peut-être  aussi  un  peu;  il  va  venir,  ma  chère 
enfant,  il  va  escalader  ma  fenêtre,  comme  un  véritable  amant, 
car  les  femmes  de  Paris  n'ont  pas  des  amants  :  chez  nous 
l'amour  entre  et  sort  par  la  porte  avec  toutes  sortes  de  poli- 
tesses et  de  sécurités. 

«  Mais  comprends-tu?  au  milieu  de  la  nuit,  dans  un  vaste 
château  gothique  où  il  y  a  des  salons  de  cinquante  pieds  de 
long  et  de  trente  pieds  de  large, couverts  de  chêne  sculpté, 
où  les  corridors  gémissent  au  moindre  vent,  où  les  pas  reten- 
tissent sur  les  dalies,  répétés  par  les  voûtes  de  pierre;  dans 
un  château  où  il  y  a  encore  une  galerie  de  portraits  de  toute 
la  famille  des  Chevalaine,  depuis  celui  qui  accompagna  saint 
Louis  à  la  croisade  jusqu'à  celui  qui  vient  de  mourir;  dans 
un  château  où  l'on  prétend  qu'il  y  a  des  souterrains  où  ont 
péri,  dans  des  cachots  humides,  quatre  filles  de  celle  noble 
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race,  pour  avoir  manqué  à  leurs  devoirs,  comprends-tu  qu'une 
descendante  de  ce  noble  sang  attende,  à  minuit,  un  jeune 

liomme  de  rien et  que  pour  monter  jusqu'à  moi,  cejeune 

homme  va  gravir  les  vieux  murs  gothiques  d'une  chapelle 
au-dessus  de  laquelle  se  trouve  ma  chambre,  au  risque  de 
sa  vie?... 

«  Mais  en  vérité  sais-tu,  ma  chère,  que  si  je  n'étais  pas  ma- 
riée j'aurais  peur  de  moi,  et  que,  toute  mariée  que  je  suis,  je 
ne  sais  pas  ce  qui  arriverait  s'il  venait  me  parler  d'amour? 
Mais,  hélas  !  c'est  pour  parler  de  son  amour  pour  une  autre 
qu'il  vient... 

«  N'est-ce  pas  être  bien  complaisante  de  s'exposer  ainsi 
pour  si  peu,  car,  je  te  le  jure,  elle  n'en  vaut  pas  la  peine. 

«Une  autre  qu'elle  eût  fait  déjà  de  ce  jeune  homme  quelque 
chose  de  distingué  et  de  grand;  mais  cette  grande  Cheva- 
laine  ne  comprend  rien.  Je  ne  sais  même  si  elle  se  doute  de 
l'amour  qu'elle  a  inspiré  à  ce  garçon,  et  cependant  elle  en 
abuse...  et  tout  en  abusant  elle  a  peur  de  lui... 

«  L'horloge  du  château,  car  il  y  a  une  horloge,  fait  reten- 
tir les  douze  coups  solennels,  l'écho  des  voûtes  les  répète...  et 
mon  héros  va  paraître...  N'est-ce  pas  une  aventure  singulière? 
Je  l'entends,  ce  me  semble...  C'est  lui...  mon  cœur  bat... 

«  C'est  vrai,  ce  que  je  te  dis,  je  suis  tout  oppressée.  J'ai 
véritablement  peur... 

«  C'est  lui  enfin...  c'est  lui.  » 


IX 


Au  moment  où  madame  Cros  finissait  cette  phrase,  Maricou 
parut  à  la  fenêtre  de  sa  chambre  et  entra. 

Deux  bougies,  allumées  sur  la  vaste  table  devant  laquelle 
écrivait  madame  Cros,  éclairaient  faiblement  la  pièce  où  elle 
se  trouvait. 

Comme  elle  l'avait  écrit,  un  singulier  effroi  s'empara  d'elle 
à  la  vue  de  cejeune  homme,  et  elle  se  repentit  de  l'impru- 
dence qu'elle  avait  faite.  Ce  sentiment  s'accrut  encore  lorsque 
Maricou  lui  dit  : 

—  Il  eût  peut-être  mieux  valu  que  vous  eussiez  éteint 
cette  lumière  avant  que  j'entrasse  chez  vous,  Madame,  car  on 
a  pu  voir  mon  ombre  se  dessiner  dans  le  cadre  éclairé  de 
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cette  croisée,  et  qui  sait  ce  qui  peut  m'arriver  si  je  suis  re- 
connu? 

—  Mais  fasse  le  ciel  qu'on  vous  ait  reconnu,  si  quelqu'un 
a  pu  vous  voir  entrer  ici!  dit  madame  Cros  effrayée  de  la 
supposition  de  Maricou. 

—  Et  pourquoi  cela,  Madame? 

—  Pourquoi  cela?...  C'est  que  tout  autre  homme  que  vous 
pourrait  donner  matière  à  des  propos. 

—  Qui  sont  impossibles  avec  un  homme  comme  moi  !  dit 
Pierre  d'un  ton  triste...  N'est-ce  pas  cela  que  vous  voulez 
dire,  Madame?... 

C'était  précisément  là  ce  que  voulait  dire  madame  Cros, 
mais  elle  ne  se  sentait  pas  le  courage  de  jeter  à  cet  homme, 
qui  semblait  tellement  souffrir  Je  son  infériorité,  une  vérité 
qui  la  lui  ferait  sentir  trop  cruellement,  et  elle  lui  dit  : 

—  Non,  Monsieur;  mais,  après  ce  qui  s'est  passé  aujour- 
d'hui, on  peut  concevoir  aisément  que  vous  ayez  à  me  dire 
des  choses,  à  me  donner  des  éclaircissements  qui  exigent  le 
plus  profond  secret..  Et  quand  on  a  besoin  d'un  secret,  on 
l'assure  comme  on  peut,  quoique  vous  ayez  maintenant  l'air 
de  douter  de  l'excellence  du  moyen  que  vous  m'avez  indiqué 
vous-même. 

—  Sous  ce  point  de  vue,  Madame,  repartit  Maricou,  votre 
justification  sera  facile,  car  j'ai  à  vous  dire  des  choses  qui 
prouveront  dans  quel  but  vous  avez  consenti  à  m'entendre. 

—  Eh  bien!  dit  madame  Cros,  restez  où  vous  êtes,  dans 
l'angle  de  cette  chambre,  je  vous  écouterai  de  la  place  où  je 
suis  et  d'où  l'on  peut  me  voir  s'il  y  a  des  yeux  intéressés  a 
m'observer.  J'attends  ce  que  vous  avez  à  me  dire,  je  suis 
prête  à  vous  donner  le  conseil  que  vous  m'avez  demandé. 

—  Ce  que  j'ai  à  vous  dire,  Madame,  reprit  Maricou,  est 
peut-être  bien  long  pour  la  patience  que  vous  pouvez  m'ac- 
corder,  et,  d'après  ce  qui  vous  est  échappé,  je  dois  prévoirie 
conseil  que  vous  me  donnerez. 

Madame  Cros  comprit,  avec  la  sagacité  particulière  aux 
femmes  dans  toutes  les  choses  où  il  est  question  de  sentiments 
d'amour, ce  que  voulait  dire  cette  crainte  que  témoignait  Ma- 
ricou. Ce  devait  être  un  amour  qui  s'adressait  trop  haut,  et  au- 
quel il  craignait  qu'on  ne  lui  conseillât  de  renoncer  ainsi  qu'à 
toute  espérance,  puisque  madame  Cros  avait  semblé  se  croire 
à  l'abri  de  tout  soupçon,  par  cela  seul  que  l'on  reconnaîtrait 
quel  homme  s'était  introduit  dans  sa  chambre. 
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Mais  de  même  que  madame  Cros  possédait  la  sagacité  de 
son  sexe,  elle  en  avait  l'extrême  curiosité  ;  curiosité  qui  est 
nien  moins  générale  qu'on  ne  pense,  en  ce  sens  qu'elle  ne 
s'applique  pas  indifféremment  à  toutes  sortes  d'objets,  mais 
qui  est,  pour  ainsi  dire  ,  implacable  avec  les  choses  où  une 
autre  femme  est  en  jeu,  surtout  lorsque  celte  femme  est 
jeune,  belle  comme  Lucie,  et  semble  compromise  dans  une 
mystérieuse  relation  avec  un  homme  te!  que  Maricou. 

Ce  sentiment  domina  toutes  les  appréhensions  de  madame 
Cros,  et  elle  répondit  à  Maricou  une  phrase  où  se  trouvait 
une  singulière  flatterie  pour  cet  homme. 

—  Je  ne  sais  pourquoi  vous  semblez  redouter  le  conseil 
que  j'ai  à  vous  donner.  Il  sera  dicté  probablement  par  ce  que 
vous  allez  m'apprendre,  et  si,  comme  je  le  crois,  ce  sont  des 
actions  dignes  de  la  générosité  et  du  courage  que  vous  avez 
montrés  aujourd'hui,  peut-être  sera-t-il  plus  consolant  que 
vous  ne  le  pensez.  Nous  vivons  à  une  époque  où  les  rangs 
sont  comptés  pour  bien  peu  de  chose  dans  les  relations  so- 
ciales, et  désormais  une  naissance  obscure  ne  saurait  être 
un  obstacle  aux  projets  d'un  homme  qui  a  la  volonté  et  le 
pouvoir  d'arriver. 

—  Vous  m'avez  donc  compris,  Madame,  que  vous  m'en- 
couragez ainsi?  lui  dit  Maricou;  cependant  vous  ne  savez  ni 
qui  je  suis  ni  la  fatalité  qui  pèse  sur  moi,  puisque  vous  me 
parlez  comme  vous  le  faites  :  vous  êtes  trop  jeune  pour  avoir 
appris  en  leur  temps  les  événements  qui  ont  influé  sur  ma 
vie,  et  peut-être  n'en  avez-vous  jamais  entendu  parler? 

—  Je  ne  le  pense  pas,  dit  madame  Cros  ;  votre  nom  ne  me 
rappelle  aucun  souvenir. 

—  Ni  celui  de  Marianne  Maricou? 

—  Aucun. 

—  Et  lorsqu'on  vous  a  parlé  de  moi  ici,  votre  mari,  ou 
madame  de  Fernic,  ou  l'abbé  ne  vous  ont  rien  dit  de  relatif 
à  moi? 

—  Rien,  sinon  que  vous  êtes  comme  le  roi  absolu  de  cette 
espèce  de  peuplade  de  sauvages  où  vous  nous  avez  conduits. 

—  Pas  un  mot  de  plus  ? 

—  Non,  Monsieur. 

—  Ah  1  le  pacte  du  silence  est  bien  gardé  entre  eux!  et 
ils  ont  eu  peur  que  vous  seule,  en  dehors  peut-être  de  leurs 
préjugés  ou  de  leur  haine,  vous  n'avez  pensé  qu'il  n'était  pas 
juste  de  m'abandonner  ainsi. 
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—  Mais  expliquez-vous  plus  clairement,  car  je  ne  vous 
comprends  pas. 

—  Écoutez-moi  donc,  Madame,  et  ne  vous  étonnez  pas  si 
je  vous  parle  si  franchement  de  choses  qui  ne  se  disent 
guère;  mais  je  suis  arrivé  à  une  heure  où  il  faut  que  ma  vie 
se  décide.  C'est  vous  qui  prononcerez.  J'attendais  depuis 
longtemps  une  occasion,  car  dans  ce  pays  où  je  suis  un  objet 
de  réprobation,  personne  n'eût  daigné  m'écouter.  Lorsque 
vous  êtes  arrivée,  j'ai  d'abord  pensé  à  M.  Cros  ;  mais  il  es- 
time trop  chaque  instant  de  sa  vie  pour  en  perdre  une  mi- 
nute avec  un  misérable  comme  moi.  Quant  à  M.  Perrin,  il  eût 
compris  peut-être  le  chagrin  que  j'éprouve  à  être  ce  que  je 
suis  :  il  eût  encouragé  mon  ambition,  mais  non  pas  dans  les 
voies  que  je  rêve  et  pour  le  but  que  je  me  propose.  M.  de 
Fernic  dépend  trop  de  sa  mère  pour  consentir  à  m'entendre; 
il  ne  restait  que  vous,  et,  à  ma  première  demande,  vous 
à'avez  pas  hésité.  Je  vous  remercie,  Madame,  et  vous  verrez 
que  je  ne  suis  pas  ingrat. 

—  Je  vous  écoute,  Monsieur,  dit  madame  Cros  avec  une 
légère  impatience;  et  s'il  est  important  pour  vous  qu'on  ne 
sache  pas  que  vous  êtes  entré  chez  moi,  je  vous  ferai  obser- 
ver que  l'heure  se  passe,  et  qu'une  nouvelle  entrevue,  pa- 
reille à  celle-ci,  serait  peut-être  impossible. 

—  Je  commence  donc ,  dit  Pierre  en  faisant  un  violent 
effort  sur  lui-même. 

Un  profond  soupir  s'échappa  do  sa  poitrine,  et  il  commença 
ainsi  : 

—  Si  j'avais  pu  prévoir,  Madame,  dans  quel  but  vous  vou- 
liez visiter  les  huttes,  je  ne  vous  y  aurais  pas  menés.  Made- 
moiselle de  Chevalaine  n'aurait  pu  prévenir  ma  mère  et  les 
habitants,  et  ce  qui  s'est  passé  ne  serait  pas  arrivé. 

Du  reste,  Madame,  en  faisant  remonter  mon  récit  à  une 
époque  fort  éloignée,  peut-être  y  verrez-vous  des  raisons  qu 
empêcheront  ces  Messieurs  de  persévérer  dans  leur  dessein. 

M.  Camille  Perrin,  Madame,  n'est  pas  le  premier  qui  ait 
rêvé  qu'on  pouvait  arracher  la  race  maudite  que  vous  avez 
visitée  aujourd'hui  à  la  misère,  à  la  fainéantise  et  à  la  lèpre 
qui  la  ronge. 

Un  fameux  médecin,  dont  la  renommée  a  dépassé  les  li- 
mites de  la  province,  le  docteur  Buq...,  voulut  le  persua- 
der, il  y  a  de  longues  années ,  à  l'intendant  du  Maine,  et  pour 
le  prouver,  il  fit  enlever  do  ce  misérable  village,  alors  plus 
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considérable  qu'aujourd'hui  (car  cette  race  se  meurt) ,  il  fit 
enlever  par  la  force  deux  jeunes  gens,  un  jeune  homme  et  une 
eune  fille.  Au  bout  d'un  an  de  soins,  les  scrofules,  hérédi- 
tés dont  tous  les  habitants  de  ce  pays  sont  dévorés  dispa- 
rurent presque  complètement. 

Le  docteur  maria  ces  deux  malheureux,  et  c'est  de  ce  ma- 
riage qu'est  née  ma  mère,  qui,  grâce  aux  soins  qui  lui  furent 
prodigués  par  le  docteur,  ne  fui  jamais  atteinte  de  ce  mal  hi- 
deux qui  détruit  cette  race. 

L'intendant  de  la  province  avait  promis  de  s'occuper  de 
cette  expérience,  mais  la  révolution  arriva;  on  ne  pensa  plus 
à  ce  projet,  et  mon  grand-père  et  ma  grand'mère,  emportés 
par  cet  instinct  particulier  à  ceux  de  leur  sang,  échappèrent 
à  la  surveillance  du  docteur,  abandonnant  leur  enfant  qu'ils 
n'avaient  pu  emporter.  Mamère  demeura  donc  avec  M.  Buq..., 
qui  prit  soin  d'elle  et  qui  crut  faire  beaucoup  en  lui  faisant 
apprendre  à  lire  et  à  écrire,  et  en  la  rendant  une  très-bonne 
cuisinière. 

Le  rouge  monta  au  front  de  Maricou  en  prononçant  ce  mot. 

Sans  doute  il  lui  avait  coûté  beaucoup  à  dire;  mais  il  l'a- 
borda comme  un  homme  qui  ne  veut  pas  s'y  prendre  à  deux 
fois  pour  faire  un  aveu  pénible. 

—  Le  docteur  Buq...  avait  voulu  prouver  que  cette  race 
était  tout  aussi  apte  que  les  autres  à  faire  des  domestiques, 
et  il  y  était  parvenu. 

Ma  mère  était  encore  au  service  au  docteur  lorsque  celui- 
ci  mourut  subitement,  sans  lui  laisser  le  modeste  héritage 
qu'il  lui  avait  cent  fois  promis.  Il  fallait  que  ma  mère  tra- 
vaillât pour  vivre,  et,  je  dois  vous  l'avouer,  elle  préféra  la 
vie  de  paresse  de  bohème  au  travail,  et  retourna  aux  huttes. 

Vous  savez  sans  doute,  Madame,  que  ces  huttes  sont  éle- 
vées sur  la  lande  dont  la  propriété  est  à  M.  de  Chevalaine,  et 
quoique  l'origine  de  cet  établissement  remonte  à  plusieurs 
siècles,  jamais  la  prescription  n'a  pu  rendre  les  bohèmes  pro- 
priétaires du  sol  ingrat  qu'ils  habitent.  La  prévision  des  sei- 
gneurs de  Chevalaine  les  a  forcés  à  reconnaître  en  temps 
utile  que  c'était  par  tolérance  qu'ils  habitaient  en  cet  endroit. 

D'ordinaire,  les  seigneurs  se  rendaient  aux  huttes  à  des 
époques  déterminées,  accompagnés  de  beaucoup  de  leurs 
vassaux. 

C'était  d'abord  pour  leur  sûreté,  mais  c'était  encore  une 
sorte  de  partie  de  plaisir  où  tous  ceux  qui  venaient  avaient 
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le  droit  de  pourchasser  ces  misérables  comme  des  bêtes 
fauves ,  de  les  piller,  si  quelque  chose  leur  convenait  dans 
ces  misérables  huttes;  et  peut-être,  Madame,  n'était-ce  pas 
une  injustice  aussi  grande  que  vous  le  pensez,  car  il  y  avait 
bien  peu  d'habitants  de  ce  pays  qui  n'eussent  à  se  plaindre 
de  quelque  vol  exercé  sur  leurs  personnes  ou  sur  leurs  pro- 
priétés. 

La  révolution,  qui  avait  détruit  tous  les  privilèges,  sans 
que  la  nouvelle  de  ce  changement  eût,  pour  ainsi  dire,  pé- 
nétré jusque  dans  ce  lieu  sauvage,  avait  enlevé  à  M.  de 
Chevalaine  le  pouvoir  d'effrayer  ces  malheureux.  Aussi  se 
résolut-il  à  s'y  rendre  seul,  et,  cachant  son  impuissance  sous 
un  air  de  protection,  il  leur  dit  qu'il  n'avait  pas  voulu  les 
exposer  aux  mauvais  traitements  dont  ils  étaient  accablés  en 
pareille  occasion,  et  il  leur  demanda  amiablement  les  recon- 
naissances qu'il  voulait  avoir. 

Mais  ma  mère  était  déjà  parmi  eux,  ma  mère  qui  avait  cent 
fois  entendu  dire  au  docteur  que  c'en  était  fait  des  droits  des 
Chevalaine,  si  les  bohèmes  voulaient  résister  (car  c'étaient 
cent  procès  à  intenter  en  expulsion  ,  et  aucun  huissier  du 
pays  n'aurait  osé  s'exposer  à  aller  porter  les  actes  néces- 
saires). 

Or,  sans  comprendre  précisément  ce  qui  pouvait  faire  leur 
force,  elle  les  avait  poussés  à  refuser  cette  reconnaissance, 
et  ils  s'y  étaient  résolus,  sans  savoir  davantage  comment  ils 
réussiraient. 

Lorsque  M.  de  Chevalaine  vit  la  tournure  que  prenaient  ses 
affaires,  il  s'imagina  d  abord  que  c'était  l'esprit  de  l'époque 
qui  dictait  leur  refus  aux  habitants  des  huttes,  mais  peu  à 
peu,  et  en  discutant  avec  eux,  il  reconnut  qu'ils  étaient  pous- 
sés par  des  conseils  dont,  comme  jevousl'ai  dit,  ilsn'appré- 
ciaient  pas  la  portée  et  la  valeur.  Il  voulut  savoir  qui  les  in- 
fluençait ainsi,  et  il  apprit  que  c'était  ma  mère. 

M.  de  Chevalaine  la  connaissait  pour  l'avoir  vue  chez  le 
docteur  Buq...,  où  elle  avait  été,  pendant  son  enfance,  un  ob- 
jet de  curiosité,  comme  le  serait  une  jeune  louve  apprivoi- 
sée; elle  était  d'une  grande  beauté,  et  il  l'avait  souvent  com- 
plimentée à  ce  sujet.  Il  voulut  la  voir,  et  sut  si  bien  faire  qu'il 
la  détermina  à  parler  contre  sa  première  opinion. 

Il  obtinl  ce  résultat  grâce  à  la  promesse  qu'il  lui  fit  de  lui 
donner  une  partie  de  cette  propriété,  qu'il  ne  voulait  pas  lais- 
ser usurper  par  les  autres.  Ainsi  elle  est  la  seule  qui  pos- 
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sède  véritablement  le  sol  sur  lequel  notre  maison  est  bâtie. 

Mais  ce  qui  n'avait  été  qu'une  démarche  d'affaires  changea 
de  caractère  au  bout  de  quelques  heures;  la  beauté  de  ma 
mère,  son  esprit  hardi,  entreprenant,  séduisirent  M.  de  Che- 
valaine;  il  lui  proposa  de  le  suivre  au  château,  et,  pour  la 
séduire,  il  lui  promit  de  lui  donner  un  jour  la  propriété  de 
celte  partie  de  la  lande  occupée  par  les  huttes ,  de  façon  à 
ce  qu'elle  serait  véritablement  la  reine  et  la  maîtresse  des 
siens. 

Ma  mère,  dont  la  nature  est  ambitieuse,  se  laissa  tromper 
à  ces  fausses  promesses  et  suivit  M.  de  Chevalaine. 

Ici,  Pierre  suspendit  un  moment  son  récit,  et,  semblable  à 
un  homme  qui  ramasse  en  un  seul  tas  tous  les  lambeaux 
éparpillés  dans  une  chambre  pour  les  jeter  d'un  coup  en  de- 
hors, il  reprit  : 

—  Elle  était  jeune  et  belle,  ambitieuse  et  ardente.  M.  de 
Chevalaine  était  jeune  encore,  pouvant  tenir  tout  ce  qu'il 
promettait,  et  il  promettait  tout  ce  qu'on  osait  lui  demander. 

Au  bout  de  quelques  mois,  Marianne  était  la  maîtresse  de 
M.  de  Chevalaine,  avec  la  promesse  de  devenir  sa  femme. 

Les  regards  de  madame  Cros  s'attachèrent  avec  une  curio- 
sité particulière  sur  Maricou,  qui,  baissant  la  tête  en  signe 
d'assentiment,  lui  dit  : 

—  Oui,  Madame,  je  naquis  à  cette  époque.  Mais,  rassurez- 
vous,  aucun  acte,  aucun  écrit,  excepté  peut-être  le  testament 
pour  lequel  vous  êtes  venue ,  n'atteste  et  ne  prouve  cette 
naissance. 

Je  suis  seulement  le  fils  de  la  bohémienne  Marianne,  et  je 
ne  veux  pas  être  autre  chose  ;  et  si  je  vous  ai  parlé  de  cette 
circonstance,  c'est  qu'elle  est  nécessaire  à  vous  faire  com- 
prendre ce  qui  s'est  passé  et  ce  qui  pèse  éternellement  sur 
ma  vie. 

—  Comme  je  vous  disais  tout  à  l'heure  qu'une  naissance 
obscure  n'était  point  un  obstacle  à  la  fortune,  de  môme  le 
préjugé  qui  condamnait  les  enfants  naturels... 

Maricou  éleva  la  main  comme  pour  imposer  silence  à  ma- 
dame Cros,  et  lui  dit  : 

—  Je  sais,  Madame,  ce  qu'on  peut  dire  en  pareil  cas  ;  mais, 
croyez-moi,  de  pareilles  banalités  (pardonnez-  noi  l'expres- 
sion) sont  au-dessous  de  vous. 

Une  naissance  pareille  est  un  obstacle  moi  îs  invincible 
qu'il  ne  l'était  autrefois,  mais  elle  en  est  un  enco  e.  Toutefois, 
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soyez-en  sûre,  Madame,  ce  ne  serait  pas  ce  qui  m'eût  réduit 
en  l'état  où  je  suis.  Je  me  sens  la  force  de  surmonter  ce 
qu'une  telle  position  peut  mettre  d'entraves  à  ma  vie;  mais 
ce  que  je  vous  ai  dit  n'est  que  le  préambule  de  l'histoire  fa- 
tale que  j'ai  à  vous  conter. 

Ne  vous  étonnez  pas  de  la  naïve  audace  de  mes  aveux,  je 
ne  crains  pas  une  dénonciation  de  votre  part,  et  j'en  suis  ar 
rivé  à  ce  point  extrême  où  il  faut  que  je  décide  de  ma  vie.  Vos 
conseils  seront  pour  moi  un  jugement  sans  appel. 

Vous  ne  me  connaissez  pas,  vous  ne  me  connaîtrez  que 
par  moi-même.  Je  ne  puis  donc  croire  que  vous  ayez  contre 
moi  des  préventions  qui  vous  rendent  trop  sévère,  et,  si  j'ai 
voulu  tenter  cet  entretien,  c'est  pour  que  vous  puissiez  m'en- 
tendre  avant  que  personne  vous  eût  dit  rien  qui  pût  vous 
faire  une  opinion  favorable  ou  défavorable  sur  mon  compte. 

Madame  Cros,  à  qui  ce  qu'elle  venait  d'apprendre  expli- 
quait en  partie  les  manières  de  Maricou,  lui  fit  un  signe  d'as- 
sentiment, comme  pour  l'engager  à  continuer. 

.Maricou  reprit  : 


—  J'étais  encore  un  enfant  au  berceau  lorsque  arrivèrent 
les  événements  de  1814.  M.  de  Chevalaine,  demeuré  fidèle  à 
la  cause  des  Bourbons,  alla  à  Paris  pour  obtenir  la  récom- 
pense qu'il  croyait  avoir  méritée  pour  sa  silencieuse  opposi- 
tion, et  promit  à  ma  mère  de  réaliser  à  son  retour  les  pro- 
messes qu'il  lui  avait  faites,  et  qui  n'avaient  encore  reçu 
aucun  commencement  d'exécution,  car  ma  mère  était  tou- 
jours au  château  dans  le  même  état  de  domesticité  où  elle  y 
était  entrée,  elle  était  encore  la  cuisinière  de  M.  de  Chevalaine. 

Cependant,  elle  se  croyait  si  sûre  d'obtenir  à  la  longue  ce 
qu'elle  avait  espéré,  qu'elle  le  vit  partir  sans  crainte.  Elle  pré- 
voyait qu'il  rapporterait  de  Paris  une  déception  comme  avaient 
fait  tant  d'autres,  et  elle  comptait  sur  la  colère  chagrine  qu'il 
en  éprouverait  pour  le  déterminer  au  mariage  qu'il  lui  avait 
promis.  Les  prévisions  de  ma  mère  s'accomplirent. 

M.  de  Chevalaine  fut  renié  et  écarté  lestement.  Mais  ma 
mère  n'avait  pas  pensé  que  peut-être  il  rencontrerait  à  Paris 
les  consolations  qu'elle  croyait  qu'il  viendrait  chercher  près 
d'elle. 
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En  effet  il  trouva,  durant  son  voyage,  un  de  ses  anciens 
compagnons  d'armes  de  Vendée,  dont  la  fille  était  une  char- 
mante personne.  M.  de  Gamby  était  pauvre,  et  mademoiselle 
de  Gamby  accueillit  avec  reconnaissance  la  proposition  que 
M.  de  Chevalaine  lui  fit  de  sa  main  et  de  sa  fortune. 

Ce  ne  fut  qu'au  moment  où  il  lui  fallut  ramener  sa  femme 
dans  son  château  que  M.  le  comte  pensa  à  l'inconvenance  de 
la  présence  de  ma  mère  dans  sa  maison. 

Ce  fut  M.  de  Chevalaine  le  curé  qui  fut  chargé  d'apporter 
à  ma  mère  la  fatale  nouvelle,  et  de  lui  offrir,  comme  compen- 
sation de  son  départ,  le  droit  de  propriété  sur  les  landes, 
avantage  qui  était  si  peu  de  chose  après  ce  qu'elle  avait  es- 
péré. A  celte  nouvelle,  je  ne  puis  vous  dire  quelle  fut  la  co- 
lère de  ma  mère.  Le  curé  frémit  de  ses  menaces,  mais  il  fut 
sans  pitié  pour  sa  douleur. 

Ma  mère,  demeurée  seule,  resta  vingt-quatre  heures  enfer- 
mée sans  prononcer  une  seule  parole,  sar.s  voir  qui  que  ce 
soit,  sans  prendre  aucune  nourriture,  sans  sommeil.  Elle  m'a 
bien  des  fois  raconté  depuis  l'histoire  de  ces  vingt-quatre 
heures,  Madame,  et  ce  serait  une  histoire  merveilleuse. 

Je  pourrais  vous  dire  tous  les  projets  qui  passèrent  dans 
son  esprit,  rapidement  conçus,  plus  rapidement  détruits  e 
abandonnés;  ce  serait  un  horrible  plaidoyer  contre  la  société, 
que  les  réflexions  que  lui  suggéra  l'abandon  de  M.  de  Che- 
yalaine  et  qui  déterminèrent  la  conduite  qu'elle  tint. 

Le  lendemain  elle  alla  retrouver  le  curé,  et  parut  devant 
lui  aussi  résolue,  aussi  résignée,  qu'il  l'avait  vue  la  veille 
furieuse  et  désespérée. 

M.  de  Chevalaine  le  curé  est  un  pauvre  homme,  Madame, 
il  se  laissa  aisément  persuader  que  l'influence  des  quelques 
paroles  insignifiantes  qu'il  avait  opposées,  la  veille,  aux  vio 
lentes  réclamations  de  manière  avaient  suffi  à  la  ramener  à 
des  sentiments  de  repentir. 

Aussi,  lorsqu'elle  lui  dit  qu'elle  consentait  à  s'éloigner  du 
château,  mais  que  la  seule  grâce  qu'elle  demandait,  était 
qu'on  ne  lui  fit  pas  perdre  sa  place  ;  lorsqu'elle  lui  remontra 
qu'elle  ne  pouvait  plus  se  retirer  aux  huttes,  où  sa  trahison 
l'exposerait  aux  plus  grands  dangers;  lorsqu'elle  dit  com- 
bien elle  comprenait  qu'elle  avait  été  folle,  et  que  du  mo- 
ment que  M.  de  Chevalaine  consentirait  à  la  garder  avec  lui, 
et  à  m'assurer  la  plus  modique  existence,  elle  deviendrait 
une  servante  soumise  et  dévouée,  il  fut  ravi  de  son  succès. 
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La  teneur  que  le  pauvre  curé  avait  éprouvée  la  veille,  la 
crainte  des  scandales  qui  eussent  résulté  de  la  résistance  de 
Marianne,  de  ses  clameurs,  de  ses  accusations,  tout  cela  lui 
fit  accepter  avec  empressement  les  propositions  de  ma  mère, 
et  il  se  porta  fort  de  les  faire  approuver  par  son  frère.  Le 
jour  même  je  fus  envoyé  aux  huttes,  où  je  fus  confié  à  une 
pauvre  femme  qui  avait  une  fille  de  mon  âge.  Cette  fille  était 
celle  qui  est  devenue  la  femme  de  Farrenc  ;  c'était  Albine, 
celle  dont  le  cadavre  repose  sans  doute  au  fond  de  l'abîme 
que  nous  sommes  allés  visiter. 

Pauvre  femme  qui  a  payé  de  sa  vie  le  malheur  d'avoir  aimé 
qui  ne  l'aimait  pas! 

Oh!  quelle  effroyable  histoire  que  la  mienne!  quelle  ma- 
lédiction Dieu  a  jeté  sur  moi...  et  pourtant...  j'aurais  voulu 
être  bon..,  mais  j'étais  marqué  pour  le  malheur... 

Maricou  pressa  un  moment  sa  tête  dans  ses  mains,  puis  se 
redressant  tout  à  coup  : 

—  Ce  n'est  pas  cela  cependant  qui  me  rend  indigne  d'être 
entendu  de  vous.  Les  crimes  qui  pèsent  sur  moi  ne  m'ap- 
partiennent pas,  car  il  y  a  des  crimes  dans  tout  ce  qui  me 
touche. 

Vous  verrez,  je  vous  les  dirai  tous,  et  vous  serez  épou- 
vantée. 

Huit  jours  après  celui  gti  le  curé  accepta  les  propositions 
de  ma  mère,  M.  de  Chevalaine  arriva  avec  sa  femme. 

Malgré  les  protestations  de  son  frère,  malgré  l'assurance 
qu'il  lui  avait  donnée  de  la  soumission  de  ma  mère,  M.  de 
Chevalaine  redoutait  le  moment  de  son  arrivée. 

Ma  mère  était  d'un  caractère  trop  décidé  pour  rien  montrer 
quand  elle  était  résolue  à  tout  cacher;  elle  fut  présentée  à 
sa  nouvelle  maîtresse  avec  tous  les  domestiques  de  la  maison, 
et  si  madame  de  Chevalaine  la  remarqua,  ce  n'est  pas  que 
ma  mère  ne  se  fût  convenablement  tenue  à  sa  place,  c'est 
que  la  jeune  comtesse  ne  put  s'empêcher  d'être  frappée  delà 
beauté  de  ma  mère  et  de  sa  jeunesse,  et  qu'elle  put  s'étonner 
qu'une  pareille  femme  fût  depuis  deux  ans  au  service  d'un 
homme  non  marié. 

Cependant  elle  n'osa  croire  que  M.  de  Chevalaine  lui  eût 
fait  dans  sa  maison  une  position  si  inconvenante;  elle  ne  té- 
moigna rien  du  soupçon  qui  s'était  glissé  dans  son  esprit,  et 
la  conduite  de  ma  [noie  l'eut  bientôt  entièrement  effacé.  Ja- 
mais  une  parole,  un  regard,  un  soupir,  ne  purent  avertir 
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madame  de  Chevalaine  qu'elle  avait  dans  sa  maison  une  ri- 
vale ou  plutôt  une  ennemie. 

Madame  Cros  montra  quelque  surprise  d'entendre  un  fils 
parler  avec  cette  liberté  des  sentiments  de  sa  mère,  et  le  re- 
gard qu'elle  attacha  sur  Pierre  fat  assez  significatif  pour  qu'il 
comprît  ce  sentiment.  Aussi  y  répondit-il  comme  s'il  avait 
été  formellement  exprimé. 

—  Je  vous  ai  dit  que  c'était  une  chose  grave  que  j'avais 
à  vous  révéler,  Madame  ,  je  parlerai  donc  sans  ménage- 
ments. 

Le  secret  que  je  vais  vous  confier  doit  vous  être  assez  in- 
différent, pour  que  vous  n'ayez  aucune  volonté  de  vous  en 
armer  contre  personne. 

Quant  à  la  façon  dont  je  parle  de  ma  mère,  elle  est  blâma- 
ble peut-être;  mais  je  suis  arrivé  à  une  extrémité  où  ce  se- 
rait une  faute  de  vous  cacher  aucun  de  mes  sentiments,  puis- 
que je  vous  ai  prise  pour  juge  de  ma  vie. 

Si  je  vous  dissimulais  le  ressentiment  et  la  rage  que  j'é- 
prouve, vous  pourriez  me  donner  de  ces  conseils  qui  n'ap- 
portent qu'un  vain  palliatif  à  des  positions  désespérées; 
quand  je  vous  aurai  montré  le  mal  dans  toute  son  horreur, 
vous  jugerez  qu'il  me  faut  dire  franchement  si  je  dois  vivre 
ou  mourir. 

Malgré  les  choses  bizarres  dont  madame  Cros  avait  été  té- 
moin dans  la  journée,  elle  s'imagina  qu'il  y  avait  plus  d'exal- 
tation que  de  vérité  dans  les  paroles  de  Maricou. 

Fort  accoutumée  à  lire  des  romans  qui  la  faisaient  frémir 
en  lui  racontant  des  drames  qu'elle  traitait  de  billevesées 
dès  que  l'émotion  était  passée,  elle  pensa  qu'elle  écoutait  au 
lieu  de  lire  ;  elle  engagea  donc  Maricou  à  continuer,  plutôt 
pour  observer  jusqu'où  pourrait  aller  une  imagination  active 
et  malade,  que  pour  se  persuader  et  éclairer  la  singulière 
autorité  qu'on  lui  avait  déléguée  et  qu'elle  avait  acceptée. 

—  Pendant  une  année  entière,  dit  Maricou,  rien  ne  vint 
troubler  le  bonheur  des  deux  époux.  M.  de  Chevalaine  avait, 
pour  ainsi  dire,  complètement  oublié  ma  mère.  Volontaire  et 
changeant,  désirant  avec  violence  et  se  détachant  avec  faci- 
lité, il  ne  pouvait  comprendre  qu'une  âme  pût  garder  patiem- 
ment une  pensée  unique  et  attendre  l'occasion  sans  la  pré- 
cipiter. 

Le  bonheur  de  M.  de  Chevalaine  lui  semblait  assuré  pa 
la  charmante  douceur  et  la  distinction  de  sa  femme,  et  bien- 
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tôt  il  conçut  un  espoir  qui  flattait  à  la  fois  son  cœur  et  son 
orgueil. 

On  sut  bientôt,  dans  tout  le  pays,  que  l'aîné  des  Cheva- 
laine  espérait  transmettre  son  nom  à  un  héritier,  car  le  noble 
gentilhomme  ne  doutait  pas  que  ce  ne  fût  un  fils  qui  devait 
lui  naître. 

Par  une  assez  triste  ostentation,  M.  de  Chevalaine  lit  une 
solennité  de  cette  nouvelle;  et,  ne  pouvant  en  faire  une  an- 
nonce officielle,  ce  fut  devant  tous  ses  gens  assemblés  par 
ses  ordres  qu'il  publia  l'état  de  grossesse  de  madame  de  Che- 
valaine. 

Ma  mère  avait  été  appelée  comme  les  autres  ;  ma  mèrr 
parut  ravie  comme  les  autres.  Elle  savait  ce  secret  avant 
M.  de  Chevalaine  lui-même,  et  avait  su  cacher  à  tous  les 
yeux  le  désespoir  qu'il  lui  avait  inspiré. 

Cependant  madame  de  Chevalaine  avait  appris  mon  exis- 
tence ;  et,  quoiqu'on  ne  lui  eût  pas  dit  toute  la  vérité,  elle 
l'avait  devinée. 

C'était  une  femme  d'un  grand  cœur  et  d'un  esprit  élevé. 
Elle  tint  compte  à  ma  mère  de  son  admirable  résignation,  et, 
avec  ce  tact  si  difficile  de  bien  faire  le  bien,  elle  voulut  que 
l'enfant  exilé  et  la  pauvre  délaissée  eussent  une  part  de  la 
joie  qui  arrivait  à  l'auteur  de  leur  malheur.  Elle  annonça 
publiquement  qu'elle  entendait  marquer  ce  jour  par  une  libé- 
ralité envers  tout  le  monde,  et,  lorsqu'elle  eut  satisfait  à  la 
cupidité  des  uns,  à  la  vanité  des  autres,  elle  essaya  d'arriver 
au  cœur  de  ma  mère. 

—  Vous  avez  un  fils,  lui  dit-elle,  je  le  sais,  un  fils  que 
vous  ne  voyez  que  quelques  moments  à  la  dérobée-,  je  vous 
aurais  donné  de  l'argent  pour  le  faire  mieux  soigner,  si  je 
n'avais  su  que  tout  ce  que  vous  gagnez  lui  est  donné,  et 
qu'une  mère  est  jalouse  délie  la  seule  protectrice  de  son 
enfanl.  Je  ne  vous  offre  donc  aucun  présent  pour  lui  ni  pour 
vous;  mais,  si  vous  le  voulez,  le  fermier  du  château,  qui  est 
assez  près  d'ici,  le  prendra  à  ma  recommandation,  et  vous 
pourrez  le  voir  tous  les  jours. 

.Ma  mère,  à  ce  qu'il  parait,  regarda  madame  de  Chevalaine 
avec  une  stupéfaction  inouïe;  elle  paraissait  douter  delà 
possibilité  d'un  sentiment  si  délicat  et  si  généreux...  si  bien 
que  madame  de  Chevalaine  ,  pour  donner  à  cette  pauvre 
femme  toute  la  joie  qu'elle  pouvait  encore  espérer,  ajouta  : 

—  Plus  tard,  nous  ferons  mieux,  et  si  le  ciel  m'accorde  un 
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fils...  je  demanderai  à  mou  mari  que  le  vôtre  vienne  avec  lui 
au  château. 

Cette  proposition  détruisit  tout  l'effet  delà  première,  et  ma 
mère  répondit  d'un  ton  respectueux,  mais  décidé  : 

—  Je  vous  remercie,  Madame,  mais  mon  fils  ne  sera  point 
le  valet  du  vôtre. 

—  Ce  n'est  pas  ainsi  que  je  l'entendais,  reprit  madame  de 
Chevalaine,  qui  crut  comprendre  alors  qu'un  profond  ressen- 
timent couvait  au  fond  de  cette  âme,  en  apparence  si  calme. 
Mais,  puisque  ce  que  je  vous  ai  proposé  ne  vous  convient 
pas,  voici  une  somme  égale  à  celle  que  j'ai  donnée  à  tous  vos 
camarades. 

C'était  une  nature  de  fer  que  celle  de  ma  mère,  car,  à  ce 
mot,  à  cette  horrible  insulte  qui  la  rejetait  si  bas  et  qui  la 
blessa  comme  si  on  l'eût  frappée  d'un  fouet  ignominieux, 
elle  prit  un  air  satisfait,  tendit  la  main,  reçut  l'argent  et  ré- 
pondit : 

—  Merci,  Madame,  c'est  de  quoi  l'habiller  à  neuf...  merci. 
11  y  eût  dans  cette  réponse  un  accent  si  simple,  si  naïf,  que 

madame  de  Chevalaine  crut  s'être  trompée  sur  le  compte  de 
ma  mère;  elle  lui  parut  de  ces  natures  grossières  qui  rédui- 
sent tous  les  bienfaits  à  la  quantité  de  l'argent  donné  ;  elle 
traduisit  l'expression  de  surprise  que  ma  mère  avait  montrée 
par  un  sentiment  de  cupidité  déçue,  et  elle  s'estima  heureuse 
de  pouvoir  faire  tout  ce  qu'elle  avait  rêvé  pour  ma  mère  et 
moi,  avec  un  peu  d'argent. 

Peut-être  que  si  madame  de  Chevalaine  avait  fait  part  de 
cette  scène  à  son  mari,  il  l'eût  autrement  commentée  :  il  sa- 
vait mieux  que  personne  que  ma  mère  n'était  point  avide 
d'argent,  et  il  eût  cherché  quelle  pensée  l'avait  guidée  lors- 
qu'elle avait  refusé  défaire  venir  son  fils  au  château. 

Mais  madame  de  Chevalaine  ne  pouvait  faire  une  pareille 
confidence  à  son  mari  sans  aborder  un  sujet  pénible  pour 
tous  deux  ;  personne  n'en  fut  instruit,  et  ma  mère  passa  pour 
avoir  reçu  les  libéralités  de  madame  de  Chevalaine  comme 
les  autres  domestiques  de  la  maison. 

Cependant,  Madame,  la  grossesse  de  madame  de  Cheva- 
laine avançait  et  rien  n'était  changé  autour  d'elle. 

Ma  mère,  reléguée  dans  sa  cuisine,  recevait  les  ordres  de 
chaque  jour  par  l'intermédiaire  d'une  femme  de  chambre,  de 
façon  qu'il  est  littéralement  vrai  que  madame  de  Chevalaine 
ne  l'avait  pas  vue  depuis  trois  mois,  lorsqu'un  médecin  vint 
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s'établir  au  château,  dans  l'attente  très-prochaine  de  la  déli- 
vrance de  madame  de  Clievalaine. 

L'accouchement  fut  heureux;  mais  l'attente  de  M.  de  Clie- 
valaine fat  trompée  jusqu'à  un  certain  point:  il  lui  naquit  une 
fille.  On  lui  donna  comme  à  sa  mère  le  nom  de  Marie. 

—  C'est  elle  qui  est  morte  si  malheureusement  il  y  a  trois 
ans,  n'est-ce  pas?  dit  madame  Cros. 

—  Ah!  .Madame,  reprit  Maricou,  ne  m'interrompez  pas;  en 
vous  faisant  ce  récit,  je  vais  de  jour  en  jour,  de  circonstance 
en  circonstance,  comme  si  je  récitais  un  livre  que  je  sais  par 
cœur;  mais  s'il  me  fallait  détacher  cet  événement  des  autres» 
je  n'oserais  plus  parler...  Écoutez-moi,  par  grâce,  écoutez- 
moi. 

La  naissance  de  Marie  fut  cêli'brëe  par  des  fêles  et  de  nou- 
velles libéralités  :  ma  mère  y  fut  comprise;  ma  mère  les  ac- 
cepta comme  une  servante  ;  rien  ne  pouvait  avertir  personne. 

Enfin,  au  bout  d'une  nouvelle  année,  une  seconde  gros- 
sesse se  déclara;  mais  cette  fois  on  la  tint  cachée,  car  on 
avait  trop  raillé  M.  de  Chevalaine  sur  son  espoir  d'avoir  un 
héritier  de  son  nom,  pour  qu'il  s'exposât  une  seconde  fois  à 
la  moquerie  de  ses  voisins. 

L'événement  arriva,  et  celte  fois  le  bonheur  de  M.  de  Che- 
valaine fut  complet  :  ce  fut  un  fils  que  lui  donna  sa  femme. 

Le  bonheur  de  M.  de  Chevalaine  ne  put  se  contenir;  une 
fête  splendide  fut  annoncée  pour  le  jour  du  baptême,  qui  de- 
vait avoir  lieu  dans  le  château  même  ;  tout  le  pays  était 
convié. 

La  maison  fut  envahie  dès  la  veille  par  tous  ceux  qu'on 
avait  appelés  au  festin,  au  bal,  à  tous  les  plaisirs  que  l'ar- 
gent peut  donner. 

Le  médecin  était  encore  au  château,  et  il  couchait  dans  une 
chambre  continue  à  celle  de  madame  de  Chevalaine;  la  nour- 
rice de  l'enfant  couchait  de  même  dans  un  cabinet  de  toilette 
qui  fl'était  séparé  de  cette  chambre  que  par  une  cloison 
vitrée  ;  la  garde  de  madame  de  Chevalaine  passait  la  nuit  dans 
cette  chambre  même  ,  et  cependant ,  le  matin  même  du  jour 
-de  la  cérémonie,  madame  de  Chevalaine  fut  trouvée  morte 
dans  son  lit  et  son  lils  étouffé  dans  son  berceau. 

Il  y  avait  eu  un  crime  commis. 
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XI 


Madame  Gros,  qui  était  une  enfant  quand  ces  événements 
étaient  arrivés,  les  avait  entendu  raconter,  mais  sans  en  gar- 
der un  souvenir  précis,  et  surtout  sans  en  comprendre  l'hor- 
rible secret.  Elle  tressaillit  et  pâlit  à  ces  derniers  mots  de 
Mari  cou. 

—  Quoi  !  lui  dit-elle  d'une  voix  altérée,  ce  fut  un  crime,  et 
celui  qui  l'a  commis... 

—  Ce  fut  un  crime!  dit  Maricou,  mais  la  nourrice  et  la 
garde-malade  ne  purent  être  convaincues  ;  le  médecin  n'avait 
rien  entendu,  et  la  seule  porte  par  où  on  eût  pu  pénétrer  dans 
la  chambre  de  madame  de  Chevalaine  ouvrait  sur  la  chambre 
de  son  mari,  par  laquelle  il  eût  nécessairement  fallu  passer. 

—  Mais,  dit  madame  Gros  en  hésitant,  on  n'accusa  que  la 
garde-malade  et  la  nourrice? 

—  Ma  mère ,  Madame ,  dit  Maricou  avec  un  sourire  amer, 
demeurait  à  une  extrémité  du  château;  ma  mère  était  re- 
montée à  minuit  dans  sa  chambre,  située  dans  un  couloir  où 
logeaient  les  autres  domestiques,  qui  l'avaient  vue  rentrer 
chez  elle  et  en  sortir  comme  à  l'ordinaire. 

—  Mais  quel  était  donc  l'auteur  de  ce  crime? 

—  Écoutez-moi,  Madame,  reprit  Maricou  d'un  ton  sombre, 
et  vous  saurez  peut-être  alors  ce  que  c'est  que  les  passions. 

Vous  croyez  vivre  à  Paris...  dans  ce  Paris  si  plein  de  bruits, 
et  qui  est  si  vide  de  réflexions. 

Vous  donnez  les  forces  les  plus  vives  de  votre  existence 
au  monde,  aux  plaisirs,  à  des  luttes  de  vanité,  à  des  triomphes 
de  parure,  à  des  intrigues  de  coquetterie,  et  vous  ne  pouvez 
,'ien  comprendre  à  ces  tristes  tragédies  qui  se  jouer.î  dans 
nos  solitudes,  ici  où  l'âme  se  resserre,  se  concentre  sur  une 
seule  pensée,  où  rien  ne  la  distrait,  ne  l'arrache  à  d'horribles 
préoccupations. 

Dans  votre  vie  dissipée,  la  colère,  un  mouvement  de  délire 
pourraient  enfanter  un  crime  pareil  à  ceiui  qui  fut  commis 
dans  cette  fatale  nuit;  mais  il  n'y  a  pas  d'âme  assez  forte  pour 
en  garder  la  pensée  et  en  assurer  l'exécution  durant  trois  an- 
nées. Mille  choses  fussent  venues  l'arrachera  cette  funeste 
préoccupation  :  il  n'en  fut  pas  de  même  ici;  ce  projet,  en- 
fanté le  jour  où  ma  mère  accepta  sa  position  de  servante 
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résignée,  s'accomplit  au  jour  et  à  l'heure  où  il  devait  s'ac 
complir. 

—  C'était  donc  elle?  fit  madame  Cros  d'une  voix  altérée. 

—  C'est  mon  histoire  et  non  pas  la  sienne  que  je  vous  ra- 
conte, reprit  Maricou,  dont  les  idées  semblaient  s'égarer. 

Ecoutez-moi,  je  vous  en  supplie.  Laissez  mon  récit  comme 
je  le  ferai. 

Ce  crime  fut-il  Ta-uvrerfe  ma  mère?  Qui  le  sait  i 

Mais  cette  œuvre  infernale  fut  couverte  d'un  si  sombre 
mystère,  que  la  justice  n'y  put  rien  pénétrer;  car  ma  mère 
fut  mise  en  accusation  :  toutes  les  probabilités  morales  l'ac- 
cusaient; mais  aucune  preuve  matérielle  ne  pat  être  invoquée 
contre  elle,  et  elle  sortit  acquittée  par  ses  juges,  mais  con- 
damnée par  l'opinion.  Comme  vous  pouvez  bien  le  penser, 
le  château  lui  fut  fermé,  et  l'horreur  qu'elle  inspirait  était  si 
grande,  que  ce  ne  fut  qu'aux  huttes  qu'elle  put  échapper  à 
l'animadversion  universelle  qui  la  poursuivait  de  toutes  parts. 

Cet  événement,  cependant,  ne  me  rendit  pas  ma  mère.  A 
peine  fut-elle  revenue  parmi  ceux  de  sa  race,  qu'elle  me  fit 
partir. 

J'étais  déjà  en  âge  de  comprendre  ce  qui  se  passait  autour 
de  moi  et  de  peser  à  leur  juste  valeur  les  horribles  félicita- 
tions de  ceux  qui  l'accueillaient  comme  vengeur.  Je  partis; 
et  ce  fut  alors  que  ma  mère  m'envoya  au  collège  des  jésuites 
qui  venaient  de  se  reconstituer  aux  enviions  de  L... 

Par  quel  secret,  par  quelle  protection,  elle  qui  était  sans 
fortune,  parvint-elle  à  me  faire  recevoir  dans  cette  maison? 
c'est  ce  qui  étonnait  tout  le  monde;  et  lorsque  chacun  se 
rappelait  avec  quelle  modération  M.  de  Chevalaine  avait  té- 
moigné contre  ma  mère,  on  se  disait  que  c'était  lui  qui 
m'avait  protégé.  C'est  là  que  j'ai  reçu  celte  instruction  ina- 
chevée qui  vous  a  si  fort  étonnée. 

Il  semblait  qu'une  transaction  eût  eu  lieu  entre  ma  mère  et 
M.  de  Chevalaine.  Celui-ci  avait  consenti  à  fournir  aux  frais 
de  mon  éducation,  à  la  condition,  sans  doute,  que  j'entrerais 
dans  les  ordres. 

Mais  j'avais  encore  trop  de  sang  proscrit  dans  les  veines 
pour  me  résoudre  à  cet  esclavage,  j'avais  trop  vu  l'indépen- 
dance des  huttes  pour  m'asservir  à  une  règle  si  étroite  ;  et  un 
jour,  au  risque  d'encourir  la  colère  de  ma  mère,  je  m'échap- 
pai de  la  maison  et  je  retournai  à  notre  village,  sans  guide, 
sans  avis,  au  hasard  de  ma  liberté,  comme  l'oiseau  retourne 
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à  son  nid ,  emmené  par  une  sorte  d'instinct  surnaturel.  Le 
premier  cri  de  ma  mère  fut  celui  d'une  joie  cruelle  :  elle 
venait  de  reconnaître  son  sang  dans  cet  acte  de  désobéissance 
et  dans  ce  retour  à  la  race  maudite. 

Le  village  m'accueillit  comme  un  prisonnier  qui  avait  enfin 
recouvré  sa  liberté  :  mais  les  habitudes  d'ordre,  de  travail,  de 
prévoyance  que  j'avais  contractées  cbez  les  jésuites,  et  qui 
me  pesaient  quand  elles  étaient  une  obligation,  me  dominè- 
rent assez  pour  que  l'aspect  de  cette  fainéantise,  de  celte 
saleté,  de  cette  existence  de  misère  et  de  honte,  me  révoltât 
malgré  moi. 

J'essayai  d'y  arracher  les  misérables  qui  pourrissaient  dans 
cette  fange. 

Je  devins  alors  l'ennemi  général  ;  mais,  à  mesure  qu'on  me 
haïssait,  on  apprenait  à  me  craindre.  Dix  de  ces  hommes 
énervés  par  la  misère  avaient  voulu  m'attaquer,  et  je  les 
avais  renversés  comme  des  enfants. 

Je  compris  que  je  ne  vivrais  dans  ce  monde  que  par  la 
terreur,  et  c'est  alors  que  j'armai  ma  maison,  et  que  je  mar- 
chai toujours  avec  un  fusil. 

Mes  journées  entières  se  passaient  à  battre  les  lande?,  à 
chasser  ou  plutôt  à  braconner  ;  et  telle  fut  bientôt  ma  répu- 
tation d'habile  tireur,  que  quelques  jeunes  gens  des  environs 
désirèrent  être  témoins  de  mon  adresse,  et  que  je  fus  bientôt 
le  pourvoyeur  de  gibier  de  plusieurs  riches  maisons  du  pays. 
Cet  état  me  mit  en  hostilité  avec  les  gardes  champêtres  et  la 
gendarmerie,  de  façon  que  partout  je  vivais  sous  une  crainte  ; 
je  dormais  dans  les  bruyères,  l'œil  ouvert,  et  je  comprenais 
que  j'étais  au  monde  mon  seul  appui  et  mon  seul  refuge. 
Quant  à  ma  mère,  elle  ne  m'avait  rien  appris  de  ma  nais- 
sance. 

En  voyant  dans  notre  village  tant  d'enfants  orphelins ,  je 
n'avais  pas  songé  à  demander  ce  qu'avait  été  mon  père.  Je 
le  croyais  un  de  ces  malheureux,  qui  était  mort  comme  tant 
d'autres  dans  ce  qui  est  ailleurs  la  force  de  l'càge  et  parmi 
nous  la  décrépitude,  et  je  tâchais  d'étouffer,  sous  une  vie  de 
fatigues  excessives  et  de  périls  sans  cesse  renouvelés,  la 
vague  inquiétude  qui  me  tourmentait. 

Je  dois  vous  dire  que  parmi  les  jeunes  gens  qui  avaient 
désiré  me  connaître ,  et  qui  avaient  voulu  éprouver  mon 
adresse,  se  trouvait  M.  Laurent  de  Chevalaine,  et  que  plus 
tard,  invité  par  lui  aux  parties  de  chasse  qu'il  faisait  de  corn- 
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pagnie  avec  ses  voisins ,  j'avais  vu  sa  sœur,  mademoiselle 
Lucie  de  Chevalaine. 

Par  un  de  ces  raisonnements  qui  trompent  le  cœur,  je  me 
pris  à  admirer  cette  femme  ;  sa  force,  son  intrépidité,  son 
adresse  à  tous  les  exercices,  le  mépris  qu'elle  faisait  de  la 
mollesse  des  autres  femmes,  me  faisaient  dire  en  moi-même 
que  telle  devait  être  la  femme  d'un  homme  comme  moi  : 
capable  de  lutter  aussi  avec  le  danger,  de  vivre  sous  le  ciel, 
d'emporter  avec  elle  ses  foyers  et  sa  demeure:  et  bientôt 
mademoiselle  de  Chevalaine  devint  pour  moi  le  type  idéal  de 
la  beauté,  de  la  perfection,  et  je  l'aimai. 

Pendant  ce  temps,  une  pauvre  fille  avec  qui  j'avais  passé 
ma  première  enfance,  et  que  j'avais  retrouvée  au  village, 
Francine,  m'aimait  en  secret  ;  seule  de  tous  les  habitants 
des  huttes,  elle  avait  été  docile  à  mes  leçons;  je  lui  avais 
enseigné  les  soucis  de  la  vie,  le  travail  ;  son  amour  lui  apprit 
la  pudeur  et  la  coquetterie. 

Car,  Madame,  ce  que  vous  avez  vu  de  hideuse  misère 
physique  dans  ce  lieu  maudit  n'est  rien  à  côté  de  la  hideuse 
démoralisation  de  notre  race.  Je  ne  puis  croire  qu'il  y  ait 
vice  ou  crime  dans  ce  qu'ils  font,  car  ils  n'ont  pas  l'idée 
qu'on  puisse  faire  autrement. 

Francine  m'aimait,  Madame,  sans  que  je  m'en  doutasse  ; 
malgré  la  distinction  que  je  faisais  entre  elle  et  les  autres, 
elle-  ne  pouvait  échapper  au  dégoût  et  à  l'exécration  que 
m'inspirait  toute  cette  race  abjecte  à  laquelle  je  croyais  ap- 
partenir tout  entier. 

Ma  mère  ne  s'y  trompait  point  ;  mais  ma  mère  contribuait 
à  me  tenir  dans  l'ignorance,  et  lorsque  je  lui  parlais  de  ma- 
demoiselle de  Chevalaine,  elle  excitait  en  moi  des  espérances 
que  je  n'eusse  osé  concevoir  de  moi-même  ;  et  lorsque  je 
les  repoussais  avec  terreur,  elle  me  disait  toujours  : 

—  Dans  quelque  temps  je  te  dirai  un  secret  qui  te  mon- 
trera que  tu  peux  aimer  aussi  haut  que  tu  le  voudras. 

Ces  paroles,  plusieurs  fois  répétées,  avaient  l'ait  travailler 
mon  imagination  ;  mais  j'avais  beau  me  torturer  en  suppo- 
sitions de  toute  espèce,  je  n'arrivais  à  rien  qui  pût  me  satis- 
faire. Je  savais  vaguement  que  ma  mère  avait  vécu  hors  de 
notre  village,  et  qu'elle  y  était  revenue  proscrite;  mais  j'i- 
gnorais tout  le  reste. 

Quant  à  ceux  du  dehors  qui  eussent  pu  (n'instruire,  ils 
gardaient  sans  doute  mon  secret  par  crainte  que  je  ne  vou- 
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lusse  en  profiter.  Enfin,  je  me  croyais  encore  le  fils  d'un  des 
bohèmes  des  huttes,  lorsque  arriva  l'événement  suivant  : 

Un  soir,  par  un  beau  clair  de  lune,  je  revenais  chez  moi 
après  avoir  été  vendre  quelque  gibier  dans  un  château  assez 
éloigné,  lorsque  je  vis  venir  par  une  roule  presque  imprati- 
cable deux  personnes  à  cheval  et  qui  s'avançaient  avec  une 
extrême  circonspection.  Je  jugeai  qu'elles  s'étaient  égarées, 
et  je  les  attendis  à  l'endroit  où  leur  chemin  devait  couper 
celui  que  je  suivais. 

Caché  par  une  touffe  de  genêts ,  je  reconnus  que  c'étaient 
un  homme  et  une  femme,  et  à  la  tendresse  inquiète  avec  la- 
quelle cet  homme  parlait,  je  vis  que  c'étaient  un  père  et  sa 
fille.  Ils  ne  m'aperçurent  que  lorsqu'ils  lurent  près  de  moi. 
La  frayeur  de  la  jeune  fille  fut  si  grande  qu'elle  poussa  un 
cri;  son  père  saisit  un  pistolet,  et,  dans  son  effroi,  il  tira 
sans  savoir  quelles  pouvaient  être  mes  intentions. 

Du  reste,  Madame,  ceci  n'a  rien  d'extraordinaire  ;  une  ren- 
contre pareille,  à  celle  heure  et  à  cet  endroit,  devait  alarmer 
un  homme  qui  savait  mieux  que  personne  la  mauvaise  ré- 
putation des  habitants  de  la  lande. 

Cependant  je  ne  pus  résister  à  un  premier  mouvement  de 
colère,  je  mis  cet  homme  enjoué,  qui  s'écria  aussitôt  : 

—  Sauve  toi,  Marie,  sauve- toi  ! 

Ce  cri  d'un  père  qui  oubliait  son  danger  pour  ne  songer 
qu'au  salut  de  sa  liLe  me  rappela  à  moi-même ,  et  je  dis  a 
cet  homme  : 

—  Ne  serais  je  pas  en  droit  de  vous  étendre  à  mes  pieds, 
pour  m'avoir  voulu  tuer? 

—  Que  faites  vous  ici,  à  cette  heure  ?  me  dit  le  cavalier  en 
se  plaçant  entre  moi  et  sa  fille. 

—  Je  pourrais  vous  faire  la  même  question. 

—  Et  si  je  ne  trouvais  pas  bon  d'y  répondre?  me  dit-il  en 
m'observiint. 

—  En  ce  cas,  vous  trouveriez  bon  que  je  ne  répondisse 
pas  à  la  voue  ? 

—  Eh  bien,  passez  votre  chemin. 

—  C'est  ce  que  vous  auriez  pu  faire  vous-même  au  lieu  de 
tirer  sur  moi. 

L'étranger  allait  répliquer,  lorsqu'une  voix  d'une  douceur 
angélique  dit  avec  un  léger  effroi  : 

—  Pardon,  Monsieur,  nous  sommes  égarés  depuis  une 
heure,  el  mon  père,  emporté  par  ses  craintes  pour  moi,  a 
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commis  une  imprudence  qu'il  regrette,  j'en  suis  sûre,  mais 
dont  vous  ne  devez  pas  vous  étonner,  puisque  vous-même 
ne  traversez  cette  horrible  lande  que  les  armes  h  la  main. 

Je  ne  puis  vous  dire  ce  que  le  son  de  celte  voix  si  douce 
et  si  émue  m'inspira  de  pitié  pour  celte  femme  qui  avait  dû 
avoir  peut-,  et  de  honte  pour  moi  qui  l'avais  épouvantée. 

—  Si  vous  pouviez,  lui  dis-je,  en  croire  la  parole  d'un 
homme  qui  vous  est  inconnu ,  je  vous  dirais  qu'en  vous 
voyant  je  me  suis  douté  de  ce  qui  vous  arrive;  que  j'ai  pensé 
que  je  pourrais  vous  aider  à  retrouver  voire  chemin,  et  que 
j'étais  pré!  à  vous  offrir  mes  services  lorsque  l'injuste  agres- 
sion de  voire  père  m'a  forcé  à  me  défendre. 

—  Je  vous  fais  mes  excuses,  mon  ami,  me  dit  M.  de  Che- 
valaine,  mais  vous  vous  étonnerez  moins  de  ma  frayeur 
lorsque  vous  saurez  que  nous  avons  été  avertis,  à  un  quart 
de  lieue  d'ici,  par  un  homme  qui  allait  le  jour  parmi  les  ge- 
nêts, que  ce  mauvais  garnement  de  Maricou  bat  la  lande. 

Mon  nom  accolé  à  cette  épilhète,  qu'on  me  jetait  comme 
une  chose  notoire  et  hors  de  discussion,  me  fil  tressaillir. 

—  Ah  !  dis-je  à  cet  homme ,  Maricou  vous  a-l-il  donc  fait 
du  mal  ? 

—  Eh!  n'est-ce  pas,  me  répondit  la  jeune  fille  avec  un 
accent  d'horreur,  n'est-ce  pas  le  fils  de  Marianne  l'empoi- 
sonneuse? 

—  Qui  dit  cela?  m'écriai-je  avec  une  épouvante  inouïe. 

—  Excusez -la,  dit  tout  à  coup  M.  de  Chevalaine  ,  elle  ré- 
pète les  propos  que  des  méchants  tiennent  sur  celte  malheu- 
reuse femme. 

—  Mon  père,  n'est-ce  pas  elle  qui  a  tué  ma  mère  et  son  fils? 
A  la  première  accusation,  j'avais  poussé  un  cri  d  indigna- 

iion  et  d'épouvante  auquel  avait  succédé  un  anéantissement 
provenant  de  je  ne  sais  quelle  conviction  foudroyante  qui 
sembla  me  crier  aux  oreilles  :  C'est  la  vérité. 

Je  ne  puis  non  plus  vous  dire  comment  il  se  fit  que  sur 
l'heure,  sans  me  rendre  compte  du  but  de  cette  démarche, 
je  proposai  à  cel  étranger  et  à  sa  fille  de  les  remettre  dans 
\e\.T  chemin.  Je  leur  demandai  où  ils  se  rendaient ,  et  quand 
le  père  m'eut  nommé  le  château  de  Chavelaine,  ce  nom  me 
frappa  comme  une  révélation,  quoique  je  le  connusse  par- 
faitement. 

Toutefois,  je  n'avais  jamais  mis  les  pieds  au  château, 
attendu  que  le  braconnage;  auquel  je  me  livrais,  s'exerçant 
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particulièrement  sur  les  terres  de  M.  de  Chevalaine,  je  ne  me 
souciais  nullement  d'avoir  aucun  rapport  avec  lui. 

Mais  à  ce  moment  je  me  rappelai  cer"Mn  chuchotement  de 
M.  Laurent  et  de  mademoiselle  Lucie  à  mon  sujet,  et  dans 
lequel  ils  avaient  parlé  de  leur  oncle.  Ce  qui  m'avait  déter- 
miné à  offrir  mes  services  à  M.  de  Chevalaine  me  décida  à 
les  suivre  jusque  dans  le  château. 

Ce  n'était  pas,  à  vrai  dire,  un  sentiment  déterminé,  c'était 
tm  vague  instinct  qui  me  disait  que  je  marchais  vers  un 
point  important  de  mon  existence  ;  mille  souvenirs  épars 
contribuèrent  sans  doute  à  créer  ce  sentiment  en  moi. 
Quelque  discrétion  que  ma  mère  eût  mise  à  ne  me  rien  ré- 
véler de  sa  vie  passée,  bien  des  mots  m'avaient  appris  qu'elle 
n'avait  pas  toujours  vécu  aux  huttes  ,  et  que  ce  château  de 
Chevalaine  avait  compté  pour  beaucoup  dans  son  existence; 
mais  rien  ne  se  dessinait  dans  ma  pensée  avec  assez  de  net- 
teté pour  que  je  pusse  dire  qu'une  pen:  ée  particulière  me 
guidait; 

Enfin  nous  arrivâmes  à  la  porte  du  château,  où  tout  le 
monde  était  eu  éveil. 

XIÏ 

—  Vous  ne  retournerez  pas  ce  soir  à  votre  demeure ,  me 
dit  M.  de  Chevalaine  ;  entrez ,  on  vous  fera  servir  à  souper, 
et,  d'abord,  voici  pour  votre  peine. 

Il  me  présenta  une  pièce  de  cent  sous  que  je  refusai  silen- 
cieusement en  le  regardant  attentivement,  ainsi  que  sa  fille. 
Pendant  qu'il  me  parlait,  les  domestiques  avaient  apporté  des 
flambeaux  et  le  questionnaient  sur  la  cause  de  son  relard. 

—  Ma  foi ,  répondit-il ,  sans  ce  brave  garçon ,  qui  ne  veut 
pas  que  je  le  paye  de  ses  peines,  nous  courions  risque,  avec 
ma  pauvre  Marie,  de  passer  la  nuit  dans  la  lande. 

Le  palefrenier,  qui  emmenait  les  chevaux,  fit  alors  atten- 
tion à  moi  et  il  s'écria  : 

—  Ah  !  c'est  ce  gueux  de  Maricou  1  „ 

A  ce  nom,  Marie  poussa  un  cri  d'effroi,  et  M.  de  Cheva- 
laine demeura  stupéfait. 

—  Oui,  Monsieur,  je  suis  Maricou  que  vous  avez  failli  tuer, 
dont  votre  fille  a  traité  la  mère  d'empoisonneuse,  et  qui  vou3 
a  cependant  servi  de  guide  sans  colère  ni  ressentiment. 
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—  Mon  père!...  mon  père!  s'écria  Marie,  cet  homme  a  de 
méchants  projets;  faites-le  chasser  d'ici... 

Je  regardai  Marie;  il  y  avait  sur  ses  traits  une  si  profonde 
terreur  que  je  dus  attribuer  ce  sentiment  à  la  dureté  de  ses 
paroles. 

En  tout  autre  lieu,  de  toute  autre  personne ,  elles  m'eus- 
sent exaspéré;  de  cette  jeune  fille  si  frêle  et  si  belle,  elles 
m'anéantirent.  Je  courbai  la  tête  pour  cacher  les  larmes  qui 
me  venaient  aux  yeux,  et  je  dis  à  M.  de  Chevalaine  : 

—  Adieu,  Monsieur  :  je  n'ai  besoin  ni  de  repos  ni  d'argent 
pour  un  service  rendu;  et  vous,  Mademoiselle,  ne  soyez  pas 
si  dure  pour  ceux  que  vous  ne  connaissez  pas. 

—  Vous  ne  partirez  pas  ainsi,  me  dit  M.  de  Chevalaine  d'un 
ton  presque  effaré;  nous  devions  avoir  une  explication  en- 
semble, je  la  prévoyais  depuis  longtemps.  Puisque  l'occasion 
s'en  présente,  qu'elle  soit  due  au  hasard  ou  que  vous  l'ayez 
fait  naître,  il  faut  eu  finir.  Suivez-moi,  Monsieur,  je  vous 
l'ordonne,  jen  ai  le  droit. 

Depuis  que  je  sais  la  vérité,  je  me  suis  expliqué  l'accent 
particulier  de  ce  commandement.  Ce  n'était  pas  celui  d'un 
maître  à  un  valet,  d'un  homme  si  haut  placé  à  un  misérable 
comme  moi. 

J'obéis  à  l'ordre  de  M.  de  Chevalaine  et  je  le  suivis. 

A  peine  lûmes-nous  arrivés  dans  une  vaste  chambre  toute 
tendue  de  vieilles  tapisseries,  qu'il  en  ferma  soigneusement 
toutes  les  portes  et  qu'il  me  dit  comme  un  homme  que  son 
émotion  emporte  : 

—  J'ai  fait  pour  vous  ce  que  je  pouvais,  j'ai  voulu  vous 
faire  une  fortune  en  vous  faisant  entrer  dans  les  ordres,  vous 
avez  fui.  Mon  indulgence  vous  a  suivi  dansla  vie  de  paresse 
et  de  désordre  que  vous  menez,  car  j'ai  fait  supprimer  toutes 
les  plaintes  que  mes  gardes  ont  pu  porter  contre  vous  pout 
vos  nombreux  délits  de  braconnage  ;  l'impunité  vous  engage 
telle  à  me  braver  davantage?  Songez  que  l'on  ne  m'épou- 
vante pas  aisément,  que  ce  que  j'aurais  pu  accorder  à  une 
bonne  conduite,  je  ne  le  donnerai  jamais  à  d'insolentes  ré- 
clamations. Mais  enfin,  vous  êtes  pauvre,  la  misère  conduit 
quelquefois  au  crime,  je  veux  bien  vous  aider  à  sortir  de  la 
mauvaise  voie;  que  vous  faut-il?  que  demandez- vous?.. 
Mais  n'oubliez  pas  que  je  ne  vous  accord' rai  rien  qu'à  la 
condition  expresse  que  vous  quitterez  le  pays. 

Ce  flux  de  paroles,  de  menaces,  de  reproches,  cette  espèce 
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dereconnaissar.ee  implicite  d'un  droit  que  j'ignorais  et  qu'on 
me  contestait,  tout  cela  me  confondit,  et  je  cherchais  ma  ré- 
ponse, quand  M.  de  Chevalaine,  prenant  une  bougie.,  s'ap- 
procha de  moi,  écarta  vivement  mes  cheveux,  et  me  regar- 
dant en  face,  s'écria  : 

—  C'est  effrayant! 

Ce  mouvement,  ce  geste,  ces  mots,  me  confondirent  encore 
plus;  et  jugez  quelle  dut  être  ma  surprise,  lorsque  le  re- 
gard que  M.  de  Chevalaine  attachait  sur  moi  s'adoucit  peu 
à  peu  et  finit  par  prendre  l'expression  d'une  pitié  doulou- 
reuse. 

Quelques  larmes  vinrent  à  ses  yeux,  et  il  me  dit  d'une  voix 
sombre  : 

—  Tu  n'as  donc  pas  1  aine  infernale  de  ta  mère,  que  tu  ne 
m'as  pas  tué  ma  fille? 

Ceci  me  rappela  à  moi,  et  je  répondis  alors  : 

—  Votre  fille  a  accusé  ma  mère,  Monsieur,  elle  Ta  appelée 
empoisonneuse  ;  c'est  une  calomnie  ci  une  injure... 

—  Une  calomnie  et  une  injure  1  s'écria  M.  de  Chevalaine 
avec  fureur;  mais  lu  dois  savoir,  toi  pour  qui  ce  crime  a  été 
commis,  que  c'est  elle  qui  a  empoisonné  ma  femme  et  tué 
mon  lils! 

—  Ma  mère!  m'écriai-je...  c'est  impossible...  ce  n'est  pas 
vrai. 

Il  y  avait  un  tel  accent  de  conviction  dans  mes  paroles, 
que  M.  de  Chevalaine  me  regarda  encore  attentivement. 

—  Tu  ne  sais  doue  rien?  me  dit-il. 

—  Ilien  de  pareil  à  ce  que  vous  me  dites. 

—  Tu  ne  sais  pas  même  qu'elle  a  été  accusée  et  traduite 
devant  le  jury  [tour  ce  double  crime? 

—  Jamais  on  n'a  osé  me  le  dire.  Mais  elie  est  libre? 

—  Oui,  elle  a  été  acquittée. 

—  l'.lle  est  uouc  innocente,  Monsieur,  et  vous  l'avez  ca- 
lomniée. 

—  Oh  !  murmura-l-il  en  posant  son  front  dans  ses  mains, 
c'est  donc  toujours  le  moine  cueur  de  fer,  capable  de  garder 
le  secret  de  sa  pensée  jusqu'à  la  tombe. 

Puis,  il  se  mit  à  réfléchir  longtemps,  pendant  que  de  mon 
côté  je  cherchais  le  mol  de  ceue  singulière  énigme. 

La  veule  pensée  qui  s'offrit  à  moi,  c'est  qu'il  y  avait  un 
crime  réd entre  ma  mère  et  M.  de  Chevalaine,  et  qu'ils  étaient 
complices.  Dans  celle  confusion  d'idées,  je  m'oubliais  entiè- 
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rement,  lorsque  M.  de  Chevalaine  me  dit  d'une  voix  assez 
émue  : 

—  Puisqu'elle  ne  t'a  pas  dit  la  vérité,  c'est  que  tu  es  digne 
de  ne  pas  l'entendre...  Eh  bien!  réponds-moi  avec  frauchise, 
Pierre,  que  l'a-t-cl  e  dit  de  moi? 

—  De  vous?  jamais  elle  ne  m'en  a  parlé. 

—  Jamais  elle  ne  t'a  parlé  de  moi!...  me  dit-il  avec  une 
surprise  indicible. 

—  Jamais  voire  nom  n'a  été  prononcé  entre  nous,  et  c'est 
vous  qui  m'apprenez  que  je  vous  dois  l'éducation  que  j'ai  re- 
çue et  la  protection  qui  laisse  mes  braconnages  impunis. 

11  semblait  que  M.  de  Chevalaine  ne  put  croire  à  ce  que  je 
lui  disais,  et  il  reprit  : 

—  Mais  d'antres  ne  t'ont  rien  dit...  rien  appris? 

—  Je  vis  seul,  lui  répondis-je,  méprisant  ceux  de  ma  race, 
perdus  dans  la  fainéantise  et  la  fange,  méprisé  de  ceux  qui 
n'en  sont  pas,  ne  permettant  à  personne  de  pénétrer  dans 
mon  cœur,  et  fort  peu  curieux  de  pénétrer  dans  celui  des 
autres. 

—  C'est  impossible,  reprit  à  son  tour  M. de  Chevalaine;  tu 
joues  une  comédie  dont  je  ne  comprends  pas  le  but.  Pourquoi 
donc  ce  calme  quand  j'ai  tiré  sur  loi?  Pourquoi,  lorsqu'en 
pardonnant  môme  à  la  frayeur  que  j'ai  pu  éprouver  pour  ma 
fille  ce  mouvement  imprudent,  pourquoi,  dis-je,  as-lu  fait 
ce  que  nul  autre  homme  n'eu!  fait  à  ta  place?  pourquoi m'as- 
tu  guidé  avec  tant  de  soin  ?  pourquoi,  si  lu  ne  savais  rien, 
repousser  l'argent  que  je  l'offrais  et  l'hospitalité  de  celle  nuit? 

—  M.  de  Chevalaine,  lui  répondis-je,  de  bien  vagues  in- 
dices m'avaient  quelquefois  averti  quexouséliezpourquelque 
chose  dans  le  malheur  de  ma  mère.  Souvent  on  a  prononcé 
votre  nom  en  me  regardant;  mais  je  ne  faisais  nuile  atten- 
tion à  tout  cela,  lorsque  l'accusation  de  vole  lille  contre  ma 
mère  m'a  frappé  d'un  horrible  soupçon.  Vos  paroles  ne  font 
que  confirmer  en  moi  celle  pensée.  Maintenant,  moi,  je  vous 
demande  la  vérité,  car  il  faut  que  je  la  sache. 

M.  de  Chevalaine  secoua  la  lèie  et  >,e  lut. 

—  N'oubliez  pas,  lui  dis-je,  que  ma  mère  me  la  dira  dès 
que  je  la  lui  demanderai;  et  que  celle  révélation  qu'elle  m'an- 
nonce comme  si  importante,  et  qu'elle  a  lixee  à  un  âge  que 
j'atteindrai  avant  un  mois,  je  puis  la  bâter  en  lui  racontant 
te  qui  m'est  arrivé  ce  soir. 

—  Ah  !  me  dit  M.  de  Chevalaine,  elle  l'a  promis  la  révéla- 
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tion  d'un  secret  important!  et  dans  quels  termes  te  l'a-t-elle 
annoncé? 

—  Comme  un  secret  qui  pouvait  changer  ma  vie,  et  j'ai 
besoin  qu'elle  change.  Voyez  si  vous  préférez  que  ce  soit 
d'elle  ou  de  vous  que  j'apprenne  ce  mystère. 

—  Qu'elle  te  le  dise,  misérable  !  s'écria-t-il  avec  violence, 
qu'elle  te  le  dise,  si  elle  veut;  quant  à  moi,  je  ne  pourrais 
pas...  je  ne  voudrais  pas  faire  cet  aveu.  Il  marchait  à  grands 
pas  en  parlant  ainsi,  de  l'air  d'un  homme  dont  la  raison  est 
prête  à  lui  échapper;  il  s'arrêta  tout  d'un  coup  devant  l'al- 
côve où  était  son  lit,  et  me  la  désignant  du  doigt  : 

—  Mais  quand  elle  te  racontera  le  jour  où  ma  femme  et 
mon  fils  ont  été  trouvés  morts,  qu'elle  ne  te  dise  pas  que  ce 
n'est  pas  elle  qui  a  commis  le  crime;  car  voilà  la  porte  se- 
crète par  où  elle  a  pénétré  de  sa  chambre  dans  la  mienne; 
voilà  le  lit  qu'elle  a  partagé  avec  moi  et  où  elle  m'a  laissé  en- 
dormi, pendant  qu'elle  assassinait  la  mère  et  l'enfant...  Tu 
lui  diras  que  tu  l'as  vue  et  qu'elle  est  une  infâme...  Et  s'il  y 
a  un  peu  de  mon  sang  dans  tes  veines...  si  elle  ne  t'a  pas 
transmis  le  crime  comme  un  héritage,  tu  la  maudiras,  et  tu 
la  laisseras  à  sa  misère  et  à  ses  remords! 

—  Ainsi  donc,  s'écria  madame  Cros,  M.  de  Chevalaine 
avait  continué,  depuis  son  mariage,  ses  relations  avec  votre 
mère  ? 

—  Je  vous  raconte  des  événements,  Madame,  dit  sourde- 
ment Maricou,  et  non  pas  des  passions.  M.  de  Chevalaine  ne 
pensait  plus  depuis  longtemps  à  ma  mère...  mais  elle  pen- 
sait sans  cesse  à  sa  vengeance!...  Elle  sut  le  rencontrer  en 
secret,  elle  sut  ranimer  en  lui  un  amour  que  sa  beauté  mer- 
veilleuse justifiait,  et  lorsque  le  crime  fut  commis,  il  y  avait 
déjà  un  mois  que  cette  porte,  condamnée  depuis  deux  ans, 
était  ouverte  de  nouveau  aux  rendez-vous  nocturnes  des 
deux  coupables.  Vous  comprenez  pourquoi  on  ne  la  décou- 
vrit pas,  et  pourquoi  elle  resta  cachée;  vous  comprenez  aussi 
pourquoi  ma  mère  ne  put  être  convaincue. 

—  C'est  affreux  !  s'écria  madame  Cros. 

—  Le  récit  que  je  vous  fais  vous  épouvante,  Madame,  ju- 
gez donc  de  quels  sentiments  violents  et  contraires  je  dus 
être  saisi  en  apprenant  coup  sur  coup  et  le  crime  et  le  se- 
cret de  ma  naissance. 

Devant  celui  qui  venait  de  s'avouer  mon  père  dans  l'in- 
cohérence de  ses    paroles,  je  restai  immobile,  stupide. 
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anéanti;  je  ne  me  croyais  pas  le  jouet  d'an  rêve,  car  je  ne  me 
sentais  pas  vivre,  je  n'avais  plus  la  conscience  de  mon  être,  et 
cet  état  d'affaissement  dura  si  longtemps,  que  M.  de  Cheva- 
laine  eut  le  temps  de  se  calmer  et  de  s'épouvanter  de  l'imbé- 
cillité de  mes  regards  fixés  sur  lui;  il  me  secoua  rudement 
et  me  dit  : 

—  Eli  bien!  Pierre,  es-tu  fou? 

Mon  malheureux  père  me  l'a  raconté  bien  des  fois  depuis... 
Alors  moi,  Marieou,le  terrible  Maricou,  qu'on  redoutait  à  dix 
lieues  à  la  ronde,  je  me  mis  à  joindre  les  mains  et  à  pleurer 
comme  un  enfant,  en  criant  : 

—  Laissez-moi  m'en  aller...  je  veux  m'en  aller  ! 
Larmes,  prières,  menaces,  rien  ne  put  m'arracher  à  celte 

idée  de  fuir  la  maison  qui  m'épouvantait.  A  tout  ce  que  me 
disait  M.  de  Chevalaine,  je  ne  répondais  que  par  ces  mots  : 

—  Je  veux  m'en  aller. 

Enfin  ,  désespérant  de  me  ramener  à  la  raison,  mon  père 
me  conduisit,  par  un  escalier  dérobé,  jusqu'à  son  parc. 

Une  fois  à  l'air  libre,  je  m'échappai  comme  un  insensé... 
les  chiens  de  garde  me  poursuivirent  et  m'eussent  déchiré  si 
une  force  inconnue  ne  m'avait  fait  franchir  plus  rapidement 
les  allées,  les  halliers  et  jusqu'aux  murs.  Puis  je  courus  tant 
que  la  force  du  corps  put  supporter  l'égarement  furieux  de 
mon  âme. 

Enfin,  tombé  haletant  sur  la  terre  ,  j'essayai  de  me  rouler 
pour  fuir  encore;  je  me  tordis  de  tous  mes  membres  pour  me 
tramer  à  quelques  pas,  jusqu'à  ce  que,  tout  à  fait  vaincu  par 
la  lutte,  je  sentis  s'éteindre  en  moi  toute  force,  et  je  restai 
évanoui  sur  le  sol. 

Ce  fut  pour  moi  un  bonheur,  puisque  je  ne  pus  mourir  en 
ce  moment,  de  rester  ainsi  privé  de  tout  sentiment.  Dans  la 
•  le  qui  me  dominait,  si  j'avais  retrouvé  le  chemin  des 
huttes,  h  j'étais  arrivé  jusqu'en  présence  de  ma  mère,  je  ne 
I  uis  dire  jusqu'où  mon  désespoir  m'eût  poussé.  Je  ne  repris 
connaissance  que  lorsque  le  jour  était  déjà  très-avancé.  J'étais 
au  milieu  d  s  ajoncs,  aux  aiguilles  desquels  je  m'étais  dé- 
chiré le  visage  et  les  mains. 

Jamais  aucune  lutte ,  aucune  marche,  aucun  travail,  e. 
j'avais  en  ce  genre  fait  des  choses  qui  eussent  accablé  les 
hommes  les  plus  vigoureux;  jamais  efforts  d'aucune  espèce 
ne  m'avaient  laissé  aussi  brisé,  aussi  faible  que  celle  rêvé- 
lation  de  la  vérité.  Quoique  triste,  dans  ma  pensée  j'avais 

5. 
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souvent  ri  de  celle  prétention  à  la  fatigue  que  les  riches  di- 
sent éprouver  quand  le  chagrin  les  domine,  (eue  fois,  je  de- 
vinai ce  qu'est  la  force  de  l'âme  comparée  à  celie  du  corps, 
et  combien  celui-ci  est  faible  pour  supporter  les  atteiutes 
qui  frappent  au  cœur. 

J'étais  incapable  de  me  traîner,  et  je  restai  plus  de  deux 
heures  à  la  même  place  sans  pouvoir  me  lever  pour  recon- 
naiire  l'endroit  où  j'élais. 

Durant  ces  deux  heures,  Madame,  je  repassai,  parole  à 
parole,  tout  ce  qui  m'était  arrivé  la  veille;  je  classai  dans  ma 
tète  font  ce  qui  élait  jusque-là  demeuré  sans  ordre  et  sans 
connexité  dans  mes  souvenirs,  et  lorsque,  tout  prés  de  mau- 
dire ma  rnèie,  je  me  demandai  ce  qui  avait  pu  la  poussera 
cet  horrible  crime,  je  me  rappelai  ce  mot  de  M.  de  Cheva 
laine  :  «  Toi ,  pour  qui  elle  l'a  fait  !  » 

Ce  fut  une  nouvelle  douleur,  Madame,  et  la  plus  cruelle  de 
touies  peut-être.  Cette  pensée  d'un  assassinat  commis  pour 
moi  me  dégrada  à  mes  propres  yeux.  Il  me  sembla  que  pour 
en  avoir  été  le  prétexte,  j'en  pouvais  être  considéré  comme 
le  complice,  et,  dès  ce  moment,  une  seule  pensée  me  do- 
mina ,  c'est  que  je  ne  pouvais  me  laver  qu'à  la  condition  de 
n'en  jamais  piofiier. 

Cependant  le  jour  avançait  et  je  ne  me  sentais  pas  la  force 
de  m'anaelicr  de  la  place  où  j'étais  tombé.  Je  croyais  mourir 
et  je  n'en  éprouvais  ni  crainte  ni  regret,  lorsque  j'entendis 
les  ajoncs  s'agiter  .vivement  autour  de  moi,  et  presque  aus- 
sitôt un  chien  de  hauie  taille  se  posa  en  arrêt  devant  moi' en 
grondant  avec  fureur. 

A  l'insiani  même  une  voix  d'homme  se  fit  entendre  et  cria: 

—  Arrêtez,  mademoiselle  Marie  :  c'est  quelque  mauvaise 
bête  que  le  chien  a  rencontrée,  un  renard  sans  doute.  Je  vais 
tirer  un  coup  au  devant  du  chien,  ça  la  fera  partir,  si  ça  ne 
l'attrape  pas. 

—  Non...  non,  s'écria  tout  à  coup  Marie;  voyez  ce  lambeau 
de  linge  ensanglanté,  il  y  a  là  peut  être  un  malheureux  blessé. 

—  Vous  axez  peut-être  raison,  cria  le  garde;  ce  gueux  de 
Maricon  était  ici  hier,  il  y  a  du  malheur  partout  où  il  passe. 

En  parlant  ainsi,  cet  homme  arriva  jusqu'à  moi,  suivi  de 
Marie  qui  tremblait  de  tout  son  corps. 

J'élais  sur  mon  séant  :  j'avais  entendu  tout  ce  qui  avait 
été  dit.  et  lorsque  le  garde  avait  parlé  de  tirer,  j'avais  mis  ma 
tête  dans  mes  mains ,  résigné  à  me  laisser  tuer,  et  lorsqu'on 
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s'élait  'approché  de  moi  je  n'avais  pas  changé  de  position,  de 
façon  que  ni  le  garde  ni  mademoiselle  Marie  ne  paient  me 
reconnaître  quand  ils  m'aperçurent. 

—  C'est  ça,  dit  le  garde,  vous  aviez  raison  c'est  un  pauvre 
diable  que  celte  canaille  de  scélérat  que  votre  père  protège 
aura  pillé  et  assommé. 

—  Mon  ami,  du  mademoiselle  de  Chevalaine  en  me  lou- 
chant légèrement  l'épaule,  qu'avez- vous  et  qui  vous  a  mis 
dans  cet  état? 

Je  vous  ai  déjà  dit  le  charme  de  cette  voix  angélique,  qui 
n'avait  pnm'irriiermème  lorsqu'elle  m'avait  accusé  et  insulté; 
sadouceur  me  tordit  le  cœur  quand  elle  me  p;irla  ;tvec  cei  ac- 
cent de  pitié,  quand  je  me  dis  que  c'était  la  voix  d'une  sœur 
pour  qui  j'étais  le  dernier  des  misérables.  J'écartai  tristement 
mes  mains  de  mon  visage  et  je  regardai  Marie  en  face,  bile 
poussa  un  cri  horrible  en  m'apercevant,  et  le  garde  abaissa 
son  fusil. 

—  Ali!  ah!  dit  celui-ci  d'un  air  de  triomphe,  tu  as  donc 
trouvé  plus  fort  q;ie  toi,  mauvais  drôle!  C'est  dommage  que 
celui  qui  a  si  bien  commencé  la  besogne  ne  l'ait  pas  achevée. 
C'eût  été  un  non  débarras  pour  le  pays,  et  personne  n'eût 
songé  à  lui  en  demander  compte. 

Depuis  longtemps  je  m'estimais  au-dessus  du  mépris  de 
tous  ces  lâches  qui  se  fussent  mis  à  genoux  devant  moi  s'ils 
m'avaient  rencontré  seul.  Leurs  injures,  quand  ils  se  croyaient 
en  sûreté,  me  donnaient  une  juste  mesure  de  la  terreur  que 
je  leur  inspirais.  Mais,  celle  lois,  l'insulte  de  cet  homme, 
l'atrocité  de  son  vœu  me  réjouirent  le  cœur. 

J'étais  fier  dèue  frappé  quand  j'étais  si  faible  et  si  abattu; 
il  me  seinlilait  que  je  venais  de  conquérir  une  excuse  à  toutes 
mes  vengeances,  en  me  voyant  si  bassement  accusé  pour 
avoir  si  cruellement  soulfei  t. 

Cela  me  donna  la  force  de  me  relever,  et  je  m'aperçus  que 
j'étais  à  une  petite  distance  du  château  de  Chevalaine  que 
j'avais  cru  fuir. 

—  Hier,  dis-je  à  Marie,  je  vous  ai  trouvée  égarée  dans  la 
lande.  Sans  me  connaître,  vous  m'avez  appelé  un  misérable; 
je  ne  vous  ai  rien  dit,  et  voas  èies  rentrée  sans  accident  ni 
craiule  dans  voire  demeure,  d'où  vous  avez  demandé  qu'on 
me  chassât.  Voilà  comment  j'en  suis  sorti,  moi,  le  misérable, 
l'assassin,  i'infàme... 

Marie  me  regaidait  les  larmes  aux  yeux. 
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—  Mademoiselle,  s'écria  le  garde  en  me  saisissant  au  col- 
let, avez-vous  vu  votre  père  ce  matin? 

—  Je  le  quitte  à  l'instant,  répondit  Marie. 

—  Et  il  ne  lui  est  rien  arrivé?  car  il  a  eu  l'imprudence  de 
faire  entrer  ce  gueux-là  chez  lui. 

—  Laissez  cet  homme,  reprit  Marie  ;  mon  père  n'a  rien  à 
lui  reprocher,  je  le  sais;  car,  lorsque  je  me  suis  informée  de 
ce  qui  s'était  passé,  il  ne  s'est  point  plaint  de  lui 

—  Comme  il  vous  plaira,  dit  le  garde  avec  humeur  ;  mais, 
tenez,  ça  finira  mal,  si  on  n'en  débarrasse  pas  le  pays. 

C'est  à  peine  si  j'écoutais  le  garde,  tant  j'étais  fasciné  par 
le  regard  que  Marie  attachait  sur  moi. 

Ah!  Madame,  que  j'enviais  à  ce  moment  la  place  du  chien 
qui  s'était  couché  à  ses  pieds ,  entre  elle  et  moi,  comme  pour 
la  défendre  ;  que,  si  elle  l'eût  permis,  je  lui  aurais  dit  : 

—  Sœur,  je  serai  votre  chien  qui  veillera  sur  vous,  qui 
viendra  quand  vous  l'appellerez,  et  qui  suivra  votre  trace 
quand  vous  l'aurez  oublié. 

La  faiblesse  qui  m'avait  anéanti  la  veille  s'empara  encore 
de  mon  cœur  ;  je  me  mis  à  pleurer.  Marie  continuait  à  me 
regarder,  et  me  dit  de  sa  voix  d'ange  : 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  méchant,  vous? 

Ce  mot  m'inonda  d'une  joie  si  vive  que  je  m'avançai  vers 
Marie  pour  tomber  à  ses  pieds  et  lui  baiser  les  mains  ;  mais 
le  chien  se  dressa  entre  nous,  le  garde  me  repoussa  rude- 
ment. 

—  Ne  touche  pas  à  Mademoiselle,  canaille  !  me  dit-il  pâle 
de  colère;  ne  la  touche  pas,  fils  d'empoisonneuse! 

On  ne  passe  pas  plus  rapidement  d'une  joie  et  d'une  espé- 
rance ineffables  à  une  plus  horrible  douleur.  Je  sentis  ma 
raison  prèle  encore  à  me  quitter;  mais  j'éprouvai  en  même 
temps  je  ne  sais  quelle  froide  volonté  de  vivre  qui  me  sou- 
tint. Je  ramassai  mon  fusil,  et,  saluant  mademoiselle  Marie, 
je  lui  dis  en  la  quittant  : 

—  Marie,  dites  à  votre  père  où  vous  m'avez  trouvé,  et 
comment  vous  m'avez  trouvé. 

Je  m'éloignai,  tandis  que  le  garde  m'accablait  des  noms  les 
plus  insultants.  Je  les  entendais  et  j'en  étais  heureux. 

—  Oh  !  me  disais-je,  quand  elle  saura  qui  je  suis,  quand 
elle  saura  que  je  n'ai  jamais  fait  de  mal  à  personne,  elle  me 
plaindra  peut-être  un  peu  pour  m'avoir  laissé  si  cruellement 
maltraiter. 
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Ce  ne  fut  que  lorsque  je  me  crus  hors  de  leur  vue  que  je 
m'arrêtai,  car  la  force  me  manquait.  Il  fallait  prendre  un 
parti;  il  fallait  aller  quelque  part,  et  je  n'avais  qu'un  asile  : 
c'était  la  maison  de  ma  mère. 

Jusqu'à  ce  jour,  Madame,  j'attribuais  à  la  différence  de 
mes  idées  la  froideur  que  j'éprouvais  pour  elle. 

Ambitieuse  pour  moi,  elle  l'était  d'une  façon  qui  me  répu- 
gnait. Elle  me  voulait  riche,  et  me  disait  toujours  de  traiter 
en  ennemis  ceux  à  qui  j'avais  affaire.  Elle  m'avait  promis  un 
bel  avenir,  quand  elle  m'aurait  révélé  le  secret  de  ma  vie; 
mais  cet  avenir,  il  me  fallait,  disait-elle  ,  du  courage  pour  le 
réaliser.  Son  courage  consistait  à  savoir  menacer  de  honte 
qui  me  résisterait,  et  c'était  là  ce  qui  m'avait  rendu  si  peu 
soucieux  de  connaître  ce  secret.  Maintenant  que  je  le  savais, 
tout  s'expliquait  pour  moi,  si  ce  n'est  que  je  ne  l'eusse  pas 
appris  plus  tôt.  Ce  ne  fut  que  lorsqu'un  nouveau  malheur 
vint  me  frapper  que  j'appris  la  raison  pour  laquelle  ce  terrible 
secret  avait  été  si  bien  gardé. 

Cependant,  comme  je  vous  l'ai  dit,  il  me  fallaitaller  quelque 
part,  et  cette  maison  qui  m'était  déjà  odieuse  quand  je  ne  sa- 
\ais  rien,  il  fallait  y  retourner  maintenant  que  j'étais  instruit 
du  crime  qui  l'habitait. 

J'en  savais  trop  et  pas  assez  de  la  vie  pour  prendre  un  parti 
qui  seul  eût  pu  me  sauver.  En  effet,  l'idée  me  vint  de  m'é- 
loigner  à  jamais  de  ce  pays.  Mais  ailleurs  on  me  demande- 
rait compte  de  mon  nom,  de  mon  état;  et  je  n'avais  rien  à 
répondre  :  cela  m'épouvantait. 

Avec  plus  de  science  de  la  société,  j'aurais  compris  que 
l'on  peut  se  passer  de  tout  cela.  Mais  à  vrai  dire  ,  Madame, 
un  sentiment  singulier  dominait  mes  craintes  et  mes  ap- 
préhensions. 

Celte  fatale  histoire,  qui  était  la  mienne,  je  l'avais  apprise 
par  quelques  mois  qui  m'en  avaient  assez  dit  pour  m'acca- 
bler,  mais  qui  m'avaient  laissé  dans  l'ignorance  de  tout  ce 
qui  pouvait  méclairer.  Cet  abîme  où  je  devais  périr,  je  vou- 
lais y  pénétrer,  eu  sonder  les  cavités  les  plus  sombres,  en 
parcourir  ies  plus  ténébreux  sentiers,  je  voulais  enfin  tout 
apprendre,  tout  savoir,  tout  juger. 
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El  quelle  autre  que  ma  mère  pouvait  me  dire  toute  la  vé- 
rité, ou  me  la  faire  de\iner.  .-i  elle  voulait  me  la  cacher? 
Celte  résolution  prise,  je  ramassai  ee  qui  nie  restait  de  forces 
et  je  revins  à  la  maison  de  ma  mère. 

Je  ne  pus  ?  arriver  qu'a  la  nuit  close,  mais  tellement  épuise 
de  fatigue  et  de  faim,  que  je  ne  pus  ni  répondre  aux  ques- 
tions de  ma  mère,  ni  lui  en  adresser  une  seule. 

Si  vous  saviez,  Madame,  comme  le  malheur  rend  dérai- 
sonnable; le  lendemain,  quand  je  me  réveillai,  je  me  trouvai 
coupable  d'avoir  dormi  d'un  profond  sommeil  dans  celte 
maison  maudite.  Ma  conscience  me  reprochait  ce  repos 
que  j'avais  goùlé,  comme  elle  m'eût  reproché  uti  pard  m  du 
meurtre  qui  avait  été  commis  par  celle  à  qui  appartenait  cette 
maison.  On  devient  injuste,  aussi,  quand  on  souffre;  ma 
■.  que  j'avais  accoutumée  au  vagab  mdagede  ma  vie,  et 
qui  restait  quelquefois  des  semaines  entières  sans  me  revoir, 
me  parut  manquer  de  cœur  ei  de  tendresse  envers  moi,  pour 
ne  pas  s'être  alarmée  de  mon  absence. 

Cependant,  dès  le  matin,  elle  entra  dans  ma  chambre,  et 
s'informa  de  ce  qui  m'était  arrivé. 

J'eus  un  moment  l'idée  de  mentir,  et  de  lui  dire  que  j  ■ 
aYè  ais  pris  de  querelle  avec  quelqu'un  qui  lavait  accusée 
devant  moi  ;  j'eus  honte  de  ce  vain  subterfuge,  et  cependant 
je  ne  pus  me  décidera  lui  révéler  la  vérité. 

—  Ma  mère,  lui  dis-je,  vous  m'avez  promis  un  secret  d'où 
dépend  le  destin  du  reste  de  ma  vie;  il  est  temps  que  je  le 
sache. 

—  Ah  !  me  dit-elle  avec  une  joie  mal  contenue,  tu  com- 
prends donc  enlin  le  besoin  de  te  venger?  On  t'a  insulté, 
n'est-ce  pas? 

—  Si  l'on  m'a  dit  la  vérité,  on  ne  m'a  pas  insulté,  et  Dieu 
sait  de  qui  je  me  vengerai. 

A  cette  réponse,  ma  mère  pâlit,  tant  mon  regard  avait  sans 
doute  ajouté  de  signification  à  la  menace  qui  y  était  en- 
fermée. 

Elle  s'écria  alors  avec  autant  de  roléie  que  de  désespoir  : 

—  El  ta  première  pensée  a  élé  d'aecuser  ta  mère? 

—  Dites-moi  que  M.  de  Chevalaine  a  menti,  et  je  vous  es 
croirai. 

—  M.  de  Cbevalaine!...  reprit-elle  accablée  par  l'autorité 
de  ce  nom,  c'est  lui  qui  t'a  dit  ce  que  tu  sais?... 

—  C'est  lui. 
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—  Et  que  l'a-t-il  dit?  reprit- elle  en  me  dévorant  des  yeux. 

—  Tout...  à  quelle  heure,  par  quel  moyen  le  crime  avait 
été  commis. 

Ma  mère  baissa  la  tète  en  murmurant  tout  bas  ces  mots  : 
— Le  lâche  !  l'uiselle  reprit  en  se  relevant  :  Eli  bien,  Pierre, 

dis-moi  tout  ce  qu'il  t'a  raconté,  et  moi  je  le  dirai  toute  la 

vérité. 

—  L  oseriez-vous  ? 

—  Je  te  la  dirai  sans  crainte,  sans  ménagement,  comme 
je  i'eusse  due  à  mes  juges,  s'il  ne  m'eût  suppliée  à  deux  ge- 
noux de  cacher  mon  crime  et  le  sien. 

Celle  fière  assurance  de  ma  mère  ébranla  la  conviction  où 
j'étais  qu'il  n'y  avait  pas  d'excuse  à  sou  crime,  et  je  lui  dis 
alors  tout  ce  qui  s'était  passé.  Mais,  par  une  précaution  qui 
partait  peut-être  autant  de  la  défiance  qu'elle  m'inspirait  que 
du  charme  inexplicable  de  Marie,  je  supprimai  tout  ce  qu'il 
y  avait  eu  de  cruel  pour  moi  et  d'injurieux  pour  ma  mère 
dans  les  paroles  de  la  jeune  lille. 

Elle  m'écouta  avec  un  calme  et  une  patience  que  rien  ue 
put  troubler. 

Lorsque  j'en  arrivai  à  la  scène  où.  M.  de  Chevalaine  avait 
laissé  échapper  notre  secret,  dans  la  persuasion  où  il  était 
que  je  le  savais,  elle  sourit  seulement,  mais  avec  un  air  de 
mépris  profond  pour  la  faiblesse  de  cet  homme.  J'achevai  mon 
récit  sans  avoir  pu  sai>ir  sur  le  visage  de  ma  mère  ou  un 
signe  de  repentir  ou  une  marque  de  terreur;  et  ce  fut  alurs, 
Madame,  que  j'eus  à  supporter  le  plus  rude  combat  qui  puisse 
ébranler  le  courage  d'un  homme. 

La  vie  ne  m'était  encore  connue  que  par  les  choses  exté- 
rieures. Eu  écoutant  ma  mère,  il  me  sembla  découvrir  tout 
un  nouveau  monde.  J'appris,  pour  ainsi  dire,  la  vie  des  pas- 
sions, leurs  droits  et  leurs  prétentions. 

Si  vous  eussiez  entendu  ma  mère,  Madame,  elle  vous  eût 
glacée  d'admiration  et  de  terreur.        s 

Elle  me  raconta,  a  son  tour,  sa  vie  perdue,  les  promesses 
trahies  de  M.  Chevalaine  ;  elle  me  dit  comment  il  avait,  sans 
pitié,  sans  repentir,  abandonné  la  femme  qu'il  avait  séduite; 
puis  elle  arriva  à  moi,  à  rnoi  son  enfant,  pour  lequel  elle 
avait  rêvé  un  nom,  une  fortune,  uu  avenir! 

Elle  me  r&conia  ce  qu'elle  avait  souffert  dans  la  domesti- 
cité, tandis  qu'une  autre  tenait  la  place  à  laquelle  elle  eùi  dû 
s'asseoir;  enfin  elle  arriva  à  celte  nuit  fatale  où  M.  de  Che- 
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valaine,  cet  homme  sans  cœur,  sans  honneur,  ce  brutal  es- 
clave de  ses  désirs,  partageait  avec  sa  servante  la  couche 
d'où  la  maladie  de  l'enfantement  avait  éloigné  sa  femme. 

Ivre  d'avoir  un  héritier  de  son  nom ,  il  insultait  celle  qui 
lui  avait  donné  ce  bonheur  dans  les  bras  d'une  autre,  et 
celle-là,  il  l'insultait  encore  plus  peut-être,  car  il  lui  disait 
que  son  enfant,  à  elle,  ne  serait  pas  oublié  dans  sa  munifi- 
cence, c'est-à-dire  qu'il  lui  ferait  une  part  dans  l'avenir  ;  et 
cela  à  l'instant  où.  il  se  réjouissait  de  la  naissance  de  l'héri- 
tier qui  prenait  celle  qui  lui  appartenait. 

—  Écoute,  Pierre,  me  dit  ma  mère,  depuis  deux  ans,  je 
vivais  avec  la  pensée  d'une  vengeance  et  peut-être  aussi 
avec  l'espoir  d'un  malheur.  La  naissance  de  Marie  m'avait 
laissée  impassible  ;  c'était  une  fllie,  elle  n'était  pas  ce  que 
désirait  si  ardemment  le  comte  de  Chevalaine,  elle  ne  pou- 
vait faire  survivre  son  nom  ;  d'ailleurs,  elle  était  née  si  faible, 
si  maladive,  que  j'espérais  que  la  mort  m'épargnerait  d'ôter 
cet  obstacle  à  ta  fortune.  Mais  quand  vint  ce  lils  si  ardem- 
ment désiré,  ce  futur  comte  de  Chevalaine  ;  quand  je  com- 
pris que  tu  n'étais  que  l'enfant  bâtard  d'une  servante  perdue, 
oh  !  je  n'attendis  plus  une  vengeance  que  de  moi-même. 

Et  cependant,  si  cet  homme  n'avait  pas,  pour  ainsi  dire 
ouvert  la  porte  à  mon  crime,  comme  il  l'avait  ouverte  à  mon 
déshonneur,  s'il  m'eût  laissée  dans  mon  désespoir  sans  l'ai- 
guillonner de  sa  joie,  peut-être  eussé-je  pardonné  à  madame 
de  Chevalaine,  car  elle  avait  eu  la  grandeur  de  ne  pas  m'hu- 
milier;  mais  la  tentation  fut  trop  forte. 

De  cette  place  que  je  volais  honteusement  et  qui  avait  dû 
être  la  mienne,  j'entendais  les  vagissements  de  cet  enfant, 
puis  enfin,  lorsque  cet  homme  s'endormit  à  mes  côtés,  ce 
tranquille  sommeil  de  celui  qui  m'avait  tant  fait  de  mal 
m'exaspéra  ;  je  me  demandai  s'il  n'était  pas  juste  qu'un  ré- 
veil terrible  vint  le  punir  de  ce  calme  imprudent...  dan; 
l'ombre  de  la  nuit,  il  me  semblait  qu'une  main  invisible  m'at- 
tirait. 

J'entrai  dans  celte  chambre  et  j'étouffai  l'enfant;  je  ne  sais 
pas  comment  la  mère  est  morte  ;  car  je  ne  me  rappelle  plus 
ce  qui  se  passa  quand  j'eus  appuyé  un  oreiller  sur  la  face  de 
l'enfant.  Je  m'enfuis,  et  le  lendemain,  décidée  à  mourir,  je 
repris  ma  tranquillité. 

Mais  sais-tu  qui  me  supplia  de  vivre?  sais-tu  qui  se  mita 
mes  genoux  pour  que  je  ne  révélasse  pas  mon  crime?  sais-tu 
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qui  m'a  fait  mentir  et  qui  a  menti  à  ses  juges  ?  C'est  M.  de 
Chevalaine.  Car  dénoncer  mon  crime  c'était  dénoncer  le  sien. 
Certes,  on  m'eût  condamnée,  mais  il  était  déshonoré.  Voilà 
la  vérité  sur  le  passé. 

Quant  au  présent,  regarde.  11  est  heureux,  riche,  on  le 
plaint,  et  sa  fille  l'honore  et  l'aime;  moi,  je  suis  proscrite, 
accusée ,  je  suis  pour  tous  un  objet  de  haine  et  de  mépris, 
même  pour  toi...  Trouves-tu  cela  juste? 

Je  ne  pus  répondre  à  ma  mère,  Madame  :  je  ne  me  rendais 
plus  un  compte  exact  de  ce  qui  est  le  bien  et  le  mal.  Et  en- 
core n'ai-je  pu  vous  exprimer  cette  éloquence  passionnée 
avec  laquelle  elle  faisait  vibrer  en  moi  des  sentiments  que  je 
n'y  avais  pas  soupçonnés ,  ou  plutôt  que  je  n'avais  pas 
encore  nommés. 

Ainsi ,  lorsqu'elle  me  parlait  de  celte  madame  de  Cheva- 
laine, à  qui,  au  milieu  des  meilleurs  sentiments,  manquaient 
la  puissance ,  l'énergie  ,  la  beauté ,  la  passion,  et  qu'elle  me 
dépeignait  cette  rage  jalouse  qui  tord  le  cœur,  à  se  voir  pré- 
férer un  être  auquel  on  se  sent  si  supérieur...  je  compris 
enfin  ce  qui  me  rendait  si  malheureux,  quand  je  voyais 
M.  d'Astorg  obtenir  tous  les  regards,  tous  les  sourires,  toutes 
les  prévenances  de  Lucie;  M.  d'Astorg,  belàtre  ignorant, 
maladroit ,  ayant  à  peine  le  courage  de  suivre  les  dangers 
d'une  chasse,  mais  si  content  de  lui-même,  si  prompt  à  faire 
valoir  tout  le  peu  qu'il  valait  que  mademoiselle  Lucie  de 
Chevalaine  demeurait  en  extase  devant  lui  lorsqu'il  parlait. 

Aux  sombres  tableaux  de  ma  mère,  je  reconnus  un  reflet 
des  agitations  de  mon  cœur;  à  la  haine  qu'elle  éprouvait 
pour  madame  de  Chevalaine,  je  reconnus  celle  que  m'inspi- 
rait M.  d'Astorg. 

Ce  qui  surtout  m'éclaira  d'un  jour  funeste,  c'est  ce  mépris 
qu'elle  avait  pour  son  séducteur  et  cet  esclave  qui  l'eût  en- 
core soumise  à  son  moindre  désir,  s'il  eût  daigné  l'exprimer. 
C'était  bien  ainsi  que  j'aimais  mademoiselle  de  Chevalaine  . 
elle  n'était  pas  pour  moi  un  être  parfait,  idéal,  à  qui  je  prê- 
tais en  aveugle  toutes  les  belles  qualités  qui  lui  manquaient, 
non,  Madame,  non,  je  la  jugeais  sévèrement,  cruellement 
même  ;  elle  ne  faisait  rien  de  mal  que  j'étais  prêt  à  l'en 
accuser,  et  cependant  je  ne  comprenais  pas  que  je  pusse  ré- 
sister à  son  regard. 

Je  trouvais  .M.  d'Astorg  un  niais  d'aimer  une  pareille 
femme  ;  et  moi,  je  l'aimais  avec  la  fureur  d'un  insensé. 
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Cet  amour  me  fit  peur  quand  je  le  compris  ;  mais  cette  ter 
reur  devint  encore  plus  grande  quand  je  vis  que  ma  mère 
l'avait  deviné. 

—  Il  y  a  longtemps,  me  dit-elle;  que  je  sais  ce  que  tu 
souffres,  et  c'est  parce  que  j'ai  vu  oii  lu  prétendais,  que  j'ai 
tant  reculé  l'heure  de  ma  confidence.  J'ai  voulu  que  tu  eusses 
éprouvé  le  désespoir  qu'il  y  a  dans  un  cœur  qui  aime  plus 
haut  que  soi  ;  j'ai  voulu  que  l'on  t'eût  repoussé  et  méprisé 
comme  je  l'ai  été  ;  et  cependant ,  on  n'est  pas  venu  te  cher- 
cher dans  la  retraite,  on  ne  t'a  rien  offert,  rien  promis,  rien 
juré;  c'est  toi  qui  as  été  chercher  ton  malheur.  Et,  dis-moi  : 
n'as-tu  pas  déjà  rêvé  la  vengeance  ?... 

—  Une  vengeance  nufile,  ma  mère!  m'écriai-je,  une  ven- 
geance comme  on  l'obtient  entre  hommes.  Ces  mots  firent 
pâlir  ma  mère. 

—  Entre  hommes!...  murmura-t-elle  sourdement.  Ainsi  tu 
peux  ou  tu  crois  pouvoir  obtenir  une  vengeance  noble  parce 
que  tu  es  un  homme;  qu'enlends-tu  par  là?  en  duel"'  Mais 
moi  qui  ne  suis  qu'une  femme,  je  ne  pouvais  pas  aller  in- 
sulter celle  qui  me  volait  ma  place,  et  je  ne  pouvais  pas  la 
tuer  loyalement.  Malheureux  qui  me  parles  d'une  vengeance 
noble  comme  pour  flétrir  la  mienne  !  Mais  que  l'a-t-on  fait? 
Quels  droits  as-tu?  Mademoiselle  Lucie  est-elle  à  toi  ?  Lucie 
t'a  t-elle  juré  que  lu  étais  son  seul  bien?  l'es-tu  perdu  de  ré- 
putation pour  l'avoir  aimée...  et  t'abandonne-l-elle,  toi, 
homme  sans  ressource,  sans  fortune,  déshonoré,  et  avec  un 
enfant  qui  crie  et  demande  du  pain!  homme  qui  veux  une 
vengeance  noble,  tu  auras  ce  que  mérite  ton  lâche  orgueil; 
on  l'insultera,  on  te  soufflettera  devant  celle  que  tu  aimes,  et 
quand  tu  parleras  d'une  vengeance  noble ,  on  chargera  un 
valet  de  te  corriger...  et  alors,  ou  lu  seras  le  dernier  des 
lâches...  ou,  si  tu  es  un  homme,  tu  tueras  celui  qui  t'aura 
insulté...  Tu  le  tueras,  et.  plus  criminel  (pie  moi,  tu  n'auras 
pas  pour  excuse  de  l'avoir  tué  pour  ton  enfant;  et,  plus  heu- 
reux qu«  moi,  tu  ne  verras  pas  un  jour  cet  entant  le  repro- 
cher avec  horreur  le  crime  que  lu  auras  commis  pour  lui. 

Je  dois  vous  l'avouer,  Madame,  à  ce  moment,  ma  mère 
me  lit  peur  et  honte  de  moi-même.  C'est  un  si  noble  parti 
que  celui  du  pauvre  contre  le  riche,  du  proscrit  contre  le 
prosciipteur.  que  je  me  trouvais  un  lâche  d'avoir  pris  pitié  de 
M.  de  Chevalaine  et  d'avoir  accusé  ma  mère. 

Je  comparai  mon  désespoir,  ma  Faiblesse,  avec  cette  fier» 
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énergie  qui  n'avait  pas  reculé  devant  l'horreur  d'une  lutte  si 
cruelle;  je  me  trouvais  petit  en  comparaison  de  cette  gran- 
deur. Je  me  méprisai  d'être  si  soumis,  en  voyant  cet  orgueil 
qui  égalait  ses  droits  à  ceux  des  plus  puissants,  et  je  voulus 
demander  pardon  à  ma  mère,  lui  offrir  le  dévouement,  l'ap 
pui  que  j'aurais  du  lui  donner  depuis  longtemps;  mais  je  ne 
pus  vaincre  celte  froideur  glaciale  qui  existait  entre  elle  ei 
moi. 

Ses  sentiments  m 'étonnaient,  m'exaltaient;  je  les  enviais, 
mais  à  l'instant  où  ils  agissaient  le  plus  sur  moi,  quelque 
chose  d'invincible  me  retenait,  me  serrait  le  cœur,  séchait 
mes  larmes  Que  vous  dirai-je  enfin?  je  n'aimais  pas  ma  mère, 
et  la  force  de  ce  caractère  qui  l'avait  soutenue  toute  la  vie 
m'empêchait  de  la  plaindre. 

Elle  me  comprit  mieux  que  moi-même;  elle  devinâmes 
efforts  impuissants  pour  me  rapprocher  d'elle,  et  me  dit  avec 
un  sourire  de  mépris  : 

—  Tu  as  vu  Marie,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  ma  mère. 

—  Elle  aime  son  père,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Je  le  crois. 

—  Et  loi,  lu  es  tout  prêt  à  aimer  cette  belle  jeune  fille,  cel 
ange  de  douceur? 

—  Je  ne  la  connais  pas  et  ne  la  connaîtrai  jamais.  Il  m'im- 
porte peu  qu'elle  soit  bonne  et  douce. 

—  Allons  ..  allons,  nie  dit  ma  mère,  tu  l'aimes  déjà...  tues 
pour  ces  geus-là,  tu  ne  connais  plus  la  main  qui  t'a  nourri; 
tu  es  bien  le  digne  fils  du  comte  de  Chevalaine,  tout  entier  à 
ce  qui  est  riche  et  puissant.  Retourne  avec  eux,  vis  avec 
eux.  je  ne  t'en  empêcherai  pas.  Tu  peux  me  laisser  ici  toute 
seule,  je  t'y  attendrai  jusqu'au  jour  où  on  t'aura  chassé  et 
insulté.  Va,  lierre. ..  va...  ceux  que  tu  me  "préfères  se  char- 
geront du  soin  de  me  venger. 


XIV 

Elle  me  quitta  sans  que  je  pusse  trouver  une  parole  pour 
la  consoler  et  la  plaindre. 

—  C'est  mal,  n'est-ce  pas,  Madame?  c'est  bien  mal,  et 
quelque  excuse  que  j'aie  cherchée  et  trouvée  en  moi,  elle  ne 
peul  effacer  l'horrible  ingratitude  que  je  munirais.  Mais,  mal- 
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gré  moi,  il  me  semblait  que  j'avais  été  plutôt  le  prétexte  que 
le  motif  du  crime  de  ma  mère. 

Jamais  je  n'avais  senti  près  de  moi  quelque  chose  qui  eu', 
l'air  de  me  plaindre,  sans  me  sentir  attiré  vers  lui.  D'où  ve 
nait  donc  cette  antipathie  étrange?  C'est  que  ma  mère  m 
m'aimait  pas  pour  moi...  elle  m'avait  aimé  pour  elle,  et  je  ne 
pouvais  dominer  cette  pensée. 

Je  cherchais  aussi  une  excuse  dans  son  insensibilité  envers 
moi.  Ce  que  j'éprouvais  de  douleur,  elle  ne  le  plaignait  pas, 
elle  l'aiguillonnait  au  contraire,  pour  me  pousser  à  la  ven- 
geance. Elle  ne  me  voulait  pas  heureux,  elle  me  voulait 
misérable  pour  que  je  devinsse  haineux  ;  elle  me  prédisait 
l'outrage  pour  m'inspirer  la  vengeance. 

Madame  Cros  écoutait  Maricou  sans  se  rendre  un  compte 
exact  de  ce  qu'il  lui  disait  éprouver. 

Quelque  horreur  qu'elle  pût  avoir  pour  le  crime  de  Ma- 
rianne, elle  était  trop  de  son  sexe,  elle  avait  trop  éprouvé 
cette  colère  qui  prend  le  cœur  d'une  femme  lorsqu'elle  est 
associée  à  un  homme  dont  elle  trouve  le  cœur  et  les  idées 
au-dessous  d'elle,  et  cependant  auquel  il  faut  obéir  parce 
qu'il  est  homme,  pour  ne  pas  avoir  une  part  d'indulgence 
pour  la  mère  de  Maricou. 

Celui-ci  devina,  à  la  façon  dont  madame  Cros  l'écoutait, 
qu'elle  trouvait  cette  antipathie  coupable,  malgré  toutes  les 
excuses  dont  il  s'entourait;  aussi  reprit-il  avec  un  sentiment 
d'amertume  : 

—  Vous  aussi,  Madame,  vous  m'accusez,  vous  me  con- 
damnez. Eh  bien,  soit,  j'ai  tort,  mais  je  ne  suis  coupable  que 
dans  mon  cœur. 

Plus  j'ai  senti  que  mes  sentiments  étaient  en  oppositioB 
avec  mes  devoirs,  plus  j'ai  rendu  ces  devoirs  rigoureux. 

J'enviais  le  sort,  Madame,  de  ces  fils  qui  aiment,  et  qui 
avec  ce  mot  se  croient  autorisés  à  donner  à  leurs  parents 
tous  les  chagrins  possibles;  qui,  sous  prétexte  qu'ils  doivent 
être  sûrs  de  leur  cœur,  s'affranchissent  de  toutes  les  obli 
gâtions.  Ceux-là  sont  heureux,  Madame,  et  on  leur  pardonne 
tout. 

—  C'est  que  l'amour  d'un  fils  pour  sa  mère  est  le  premiei 
bien  de  celle-ci,  Monsieur;  c'est  qu'avant  de  le  vouloir  res 
pectueux  et  soumis,  elle  le  veut  aimant. 

—  Je  le  sais,  reprit  Maricou  d'un  air  sombre.  Mais  je  pour- 
rais vous  répondre  que  le  premier  besoin  d'un  fils  est  aussi 
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d'èîre  aimé.  Mais  laissons  cela,  Madame,  et  si  votre  patience 
n'est  pas  lassée  de  m'entendre,  je  continuerai  ce  récit.  Je  le 
continuerai  avec  d'autant  plus  de  confiance,  que  je  n'aurai 
pas  à  craindre  que  le  conseil  que  vous  me  donnerez  parte 
d'un  esprit  prévenu  en  ma  faveur  par  la  bizarrerie  de  mon 
existence  et  de  l'abandon  de  ma  vie. 

—  Je  vous  ai  promis  de  vous  entendre,  Monsieur,  dit  ma- 
dame Gros,  et  je  tiendrai  ma  parole.  Je  vous  l'avais  promis 
avant  d'être  témoin  de  votre  conduite  pour  sauver  M.  Per- 
rin  ;  c'est  une  raison  de  plus  pour  que  je  vous  écoute. 

—  Ah!  si  vous  saviez  ce  que  le  salut  de  M.  Perrin  me 
coûte,  Madame,  peut-être  vous  trouveriez  qu'il  y  a  quelque 
raison  dans  ce  que  vous  appelez  en  vous-même  une  coupable 
indifférence.  Mais  vous  le  saurez  tôt  ou  tard  sans  que  je  vous 
le  dise  ;  vous  saurez... 

Il  s'arrêta  et  reprit  tout  à  coup  avec  vivacité  : 

—  Vous  vous  croyez  bien  étrangère  saDS  doute  à  tout  ce 
qui  se  passe.  Vous  ne  comprenez  pas  comment  vous,  dont 
les  relations  avec  voire  famille  n'existaient  plus,  vous  êtes 
liée  à  cette  épouvantable  histoire.  Eh  bien  !  Madame,  je  vous 
dirai  tout,  car,  enlin,  j'ai  assez  du  mépris  du  monde  entier 
depuis  que  le  seul  cœur  qui  m'ait  aimé  et  compris  n'est  plus 
là  pour  me  souienir  et  me  consoler... 

—  Parlez,  parlez,  dit  madame  Cros,  à  qui  l'accent  de  Ma- 
ricou  inspira  un  mouvement  de  pitié  et  d'intérêt. 

—  A  partir  du  jour  où  il  n'y  eut  plus  de  secret  entre  ma 
mère  et  moi,  ma  vie  changea  complètement.  Toutes  les 
choses  prirent  un  sens  nouveau  à  mes  yeux.  La  curiosité  des 
jeunes  gens  qui  m'avaient  invité  à  leurs  chasses  ne  fut  plus 
pour  moi  qu'une  espèce  d'hommage  rendu  à  la  supériorité 
de  mon  adresse;  car  ils  n'avaient  pas  un  chien  rebelle  que 
je  n'eusse  dressé  en  quelques  semaines,  pas  un  cheval  in- 
domptable que  je  n'eusse  soumis  après  quelques  épreuves. 
Souvent,  tandis  qu'ils  organisaient  des  battues  pour  détruire 
les  bêles  féroces  qui  épouvaniaient  le  pays,  je  partais  seul  la 
nuit,  je  les  poursuivais,  je  les  attaquais,  et  je  les  attachais 
à  un  arbre  de  leur  route,  pour  leur  montrer  qu'un  homme 
avait  fait  seul  ce  qu'ils  voulaient  tenter  ù  dix. 

Ces  triomphes  avaient  été  jusque-là  ma  vie,  mon  bonheur, 
ma  gloire. 

Le  lendemain  du  jour  fatal ,  il  me  sembla  qu'on  ne  m'ap- 
{.elail  que  parce  qu'on  vouiait  regarder  curieusement  en  moi 
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le  fils  de  l'empoisonneuse.  Je  me  rappe'ai  que  nul  homme 
ne  s'était  jamais  risqué  seul  avec  moi  dans  mes  aventures, 
et  qu'on  avait  joué  avec  moi  comme  avec  un  tigre  muselé  ; 
car  deux  ou  trois  piqueurs  armés  marchaient  toujours  à  mes 
côtés. 

Celte  liorreur  que  j'avais  inspirée  à  Marie  n'était  que  le 
reflet  de  l'effroi  que  j'inspirais  à  tout  le  monde.  Je  le  désirai, 
Madame,  je  m'en  assurai  et  je  me  résignai. 

Oh  !  certes,  j'ai  assez  vu  les  hommes  et  les  femmes  pour 
être  sûr  que  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  gagne  leur  estime  et 
leur  admiration  :  une  révolte  ouverte,  une  lutte  désespérée, 
eussent  fait  de  moi  un  héros,  ils  m'eussent  d'autant  plus 
estimé  que  je  les  eusse  bravés  davantage.  Je  ne  le  voulus 
pas.  Madame.  A  l'instant  même  où  j'appris  qu'il  y  avait  un 
crime  entre  le  monde  et  moi,  je  me  relirai.  Ce  ne  fut  pas 
sans  combats,  sans  efforts,  sans  colère  ;  mais  je  ne  voulus 
pas  accroître  l'héritage  de  mal  qui  m'avai'  été  légué. 

Et  cependant,  Madame,  ne  vous  étonnez  pas  si  alors  je 
laissai  grandir  dans  mon  cœur  un  amour  que  j'aurais  dû.  en 
chasser. 

C'est  que  Lucie  fut  la  seule  qui  ne  tourna  pas  en  mépris 
la  curiosilé  qu'elle  avait  eue  de  me  connaître.  C'est  que 
seule,  confiante  en  elle  et  en  moi,  elle  ne  trembla  pas  de  me 
prendre  pour  guide  dans  ce  désert  dont  je  counais  seul  les 
détours. 

D'ailleurs,  Madame,  je  voyais  bien  qu'elle  savait  que  je 
l'aimais,  et  moi  je  lui  étais  reconnaissant  de  ne  pas  insulter 
à  cet  amour.  Llle  s'en  parait  même  avec  une  sorte  d'orgueil; 
elle  était  Gère  d'avoir  soumis  le  lion  indompté.  Cel  amour 
n'était  donc  pas  si  méprisable. 

Elle  seule  me  resia,  Madame,  car  je  ne  compte  pas  son 
frère  qui,  aux  yeux  de  tous,  était  celui  qui  m'appelait,  mais 
qui,  comme  vous  l'avez  pu  voir,  n'esl  qu'un  pauvre  esclave 
idiot  qu'elle  fait  marcher  à  sa  guise,  comme  elle  fait  de  moi. 
Mais,  Madame,  j'aurais  bi-au  vous  expliquer  mes  sen- 
timents, que  vous  ne  les  comprendriez  pas  assez  bien,  si  je 
ne  vous  disais  ce  qui  établit  entre  Lucie  de  Chevalaine  et 
moi  une  intimité  qui  devait  devenir  plus  lard  une  complicité. 
Parmi  les  jeunes  gens  qui  demeuraient  daus  ce  pays  ,  je 
vous  en  ai  nommé  un,  c'esl  M.  d'A.lorg. 

La  manière  dont  ma  mère  m'en  avait  parlé,  et  que  je  vous 
ai  racontée,  a  dû  suffisamment  vous  apprendre  que  M.  d'As- 
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torg  était  aime  de  Lucie,  et  que  je  le  naissais  avec  tout  ce 
que  la  jalousie  et  le  mépris  peuvent  inspirer  de  haine. 

M.  d'Asio.rg  était  parfaitement  beau;  il  arrivait  de  Paris, 
et,  grâce  à  une  suffisance  immense,  il  était  parvenu  à  ériger 
en  qualités  tous  les  ridicules  et  les  défauts  de  sa  personne, 

A  voir  quel  empressement  tous  les  hommes  mettaient  à 
l'imiter  dans  sa  lenue,  dans  son  langage,  on  pouvait  pardon- 
nera une  femme  de  préférer  cet  homme  à  tous  ceux  qui  la 
recherchaient;  car  il  était  le  maître  d'une  douzaine  de  mau- 
vais élèves,  le  soleil  d'une  suite  de  satellites  fort  vulgaires  et 
fort  maladroits. 

Une  chose  qui  est  vraie,  Madame,  c'est  que  l'huma- 
nité méprise  en  action  les  vertus  qu'elle  recommande  en 
théorie. 

L'homme  qui  s'estime  peu  par  modestie,  ne  trouvera  ja- 
mais personne  empressé  de  rehausser  sa  valeur;  celui  qui  se 
pose  comme  un  homme  supérieur  peut  rencontrer  des  sens 
qui  contestent  le  prix  auquel  il  se  met,  et  qui  tentent  de  le 
réduire  à  sa  juste  mesure;  mais  jamais  aucun  n'ose  aller  jus- 
qu'à la  vérité.  L'admiration  de  cet  homme  pour  lui-même, 
l'admiration  des  sots  pour  lui,  arrêteront  en  chemin  le  plus 
intrépide,  et  il  accordera  à  celte  vanité  nulle  et  vantarde  plus 
de  droits  qu'elle  n'en  donnerait  au  mérite  le  plus  éminent, 
s'il  garde  le  silence. 

Celait  mon  histoire,  Madame.  Avec  le  plus  profond  mépris 
pour  M.  d'Asiorg  j'aurais  craint  de  l'exprimer,  en  voyant  à 
sa  suite  '.ant  de  gens  à  qui  je  reconnaissais  des  qualités. 

Je  préférais  attribuer  à  ma  jalousie  les  sentiments  malveil- 
lants que  j'éprouvais  pour  lui,  j'aimais  mieux  croire  à  l'a- 
veuglement de  ma  haine  qu'à  la  prévention  générale. 

Je  consentis  à  accepter  tacitement  la  supériorité  de  cet 
homme. 

Ce  n'était  pas  que  j'aie  eu  à  m'en  repentir,  Madame;  cet 
homme  a  pris  un  tel  soin  de  se  dévoiler,  que  jamais  je  n'eusse 
pu  le  montrer  aussi  hideux  qu'il  était. 

M.  d'Astorg  était,  disait-il,  gentilhomme,  et  l'immense  for- 
tune de  sa  famille  avait  péri  dans  la  révolution. 

Ce  cunie.qui  a  servi  tant  d'intrigants,  eût  dû  paraître 
impossible  à  faire  croire,  depuis  qu'une  Ici  avait  indemnisé 
ceux  qui  avaient  pu  prouver  qu'ils  avaient  été  véritablement 
dépouillés. 

Il  n'en  fut  pourtant  pas  ainsi,  et  il  s'est  trouvé  des  hommes 
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assez  habiles  pour  se  faire  victimes  de  !a  restauration,  après 
s'être  faits  victimes  de  la  révolution. 

C'est  surtout  dans  nos  provinces  que  de  pareilles  histoires 
pouvaient  et  devaient  rencontrer  des  hommes  crédules. 

M.  de  Chevalaine,  à  qui  la  révolution  n'avait  enlevé,  à 
vrai  dire,  que  quelques  droits  féodaux,  était  de  bonne  foi 
lorsqu'il  accusait  Louis  XVIII  d'ingratitude  pour  ne  pas  l'a- 
voir dédommagé  du  silence  prudent  qu'il  avait  gardé  sous  la 
république  et  sous  l'empire  ;  et  lorsque,  dans  une  visite  qu'il 
fit  à  son  neveu  et  à  sa  nièce,  il  trouva  un  homme  qui  avait 
les  mêmes  griefs  que  lui,  il  ne  fut  pas  des  moins  ardents  à 
croire  aux  mensonges  de  M.  d'Astorg,  à  leur  donner  crédit, 
à  les  appuyer  de  son  propre  exemple. 

Cette  première  rencontre  avait  eu  lieu  précisément  le  jour 
où  j'avais  rencontré  M.  de  Chevalaine.  A  partir  de  ce  jour, 
M.  d'Astorg  devint  un  commensal  assidu  du  château.  11  avait 
offert  ses  hommages  à  Lucie,  qui  possédait  une  fortune  fort 
peu  en  rapport  avec  les  trésors  précieux  dont  M.  d'Astorg 
avait  été  dépouillé,  mais  dont  son  indigence  actuelle  s'ac- 
commodait très-raisonnablement. 

La  facilité  avec  laquelle  ce  monsieur  avait  vu  se  promettre 
à  lui  la  beauté,  la  jeunesse  de  Lucie  et  ses  huit  ou  dix  nulle 
livres  de  rente,  lui  persuada  aisément  qu'il  obtiendrait  mieux; 
et,  dès  qu'd  eut  vu  Marie,  qu'il  eut  appris  qu'elle  était  l'unique 
héritière  des  millions  du  comte,  tous  ses  efforts  se  tournèreiv 
de  ce  côté. 

Ce  fut  au  dépit  que  Lucie  en  éprouva  que  je  dus  de  lavoir 
rester  pour  moi  ce  qu'elle  avait  toujours  été. 

Je  le  crois  maintenant;  mais  alors  je  ne  me  doutais  pas 
que  les  démarches  de  M.  d'Astorg  fussent  si  habilement  et  si 
secrètement  conduites  que  je  ne  les  soupçonnai  qu'au  mo- 
ment où  elles  allaient  être  couronnées  de  succès.  Cependant 
j'avais  rencontré  plusieurs  fois  M.  de  Chevalaine,  qui  venait 
plus  souvent  dans  îa  iandc,  comme  pour  m'y  chercher. 

Par  un  accord  tacite,  il  n'avait  jamais  été  question  entre 
nous  de  ce  qui  s'était  passé  lors  de  notre  première  entrevue, 
mais  nous  nous  comprenions  cependant.  Quand  il  m'abor- 
dait, son  visage  était  à  la  fois  si  triste  et  si  heureux,  que  je 
voyais  bien  qu'il  m'aimait  et  n'osait  me  le  dire. 

Nous  causions  ensemble  bien  longtemps.  De  quoi  causions- 
nous?  Ue  tout  et  de  rien  :  de  tout,  en  ce  sens  que  nous  ac- 
ceptions le  premier  sujet  de  conversation  que  le  hasard  nous 
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donnait:  de  rien,  car  noire  cœur  n'était  pour  rien  dans  nos 
paroles. 

Il  y  avait  entre  nous  un  entretien  muet  qui  n'avait  d'antre 
expression  qu'un  regard,  un  soupir,  jeté  au  milieu  do  la 
phrase  la  plus  insignifiante. 

Lorsqu'il  me  quittait,  jamais  il  ne  disait  quand  il  revien- 
drait, niais  il  avait  trouvé  moyen  de  m'avertir  à  quel  jour  et 
à  quelle  heure  il  passerait  dans  les  environs  :  et  il  me  remer- 
ciait si  doucement  d'un  coup  d'œil,  quand  il  ne  pouvait  s'ar- 
rêter, que  j'eusse  fait  vingt  lieues  pour  me  trouver  sur  son 
passage;  car  lorsqu'il  n'était  pas  seul,  il  n'eût  pas  voulu  me 
parler. 

Lorsqu'il  éîaitavec  Marie  surtout,  c'est  à  peine  s'il  osait  me 
regarder;  et,  si  quelqu'un  avait  su  nos  entretiens  secrets, 
nos  mystérieuses  intelligences,  que  n'aurait-on  pas  reproché 
à  ce  pore  qui  parlait  au  fils  de  l'empoisonneuse  de  sa  femme 
et  de  la  meurtrière  de  son  enfant!... 

Sans  qu'il  me  l'eût  dit,  j'avais  compris  les  efforts  qu'il 
avait  faits  pour  me  rendreMarieplus  favorable,  mais  rien  n'a- 
vait pu  vaincre  celte  horreur  dans  laquelle  elle  avait  été  éle- 
vée. Marie  avait  peur  de  moi,  comme  les  enfants  qu'on 
tourmente  de  craintes  ridicules  ont  peur  des  revenants.  La 
raison  a  beau,  plus  tard,  leur  démontrer  la  folie  de  ces  craintes, 
ils  les  désavouent,  mais  ils  les  gardent  sans  cestse. 

Ainsi,  Marie,  qui  ne  m'avait  connu  que  pour  lui  avoir 
rendu  service,  que  pour  avoir  souffert  ses  injures  sans  me 
plaindre,  ne  pouvait  m'apercevoir  sans  tressaillir  de  tout  son 
corps.  Ce  mouvement  de  pitié  qu'elle  avait  éprouvé,  le  jou 
où  elle  m'avait  trouvé  sanglant  sur  la  terre,  n'avait  été  qu'une 
de  ces  émotions  physiques  qu'on  éprouve  à  la  vue  des  bles- 
sures d'une  bête  fauve,  lorsque,  prise  dans  un  piège,  elle  est 
incapable  de  mordre. 

Eh  bien!  Madame,  malgré  tout  cela, je  l'aimais  cette  Marie; 
j'aurais  payé  de  je  ne  sais  quoi  un  mot  de  pitié  fraternelle  de 
sa  bouche.  Kile  était  si  innocente,  si  pure,  qu'il  me  semblait 
que  son  amitié  devait  porter  avec  elle  l'absolution  de  toutes 
les  fautes  et  de  tous  les  malheurs. 

Oui,  Madame,  je  l'aimais  el  d'une  si  sainte  affection  que, 
lorsque  j'appris  que  M.  d'Astorg  l'aimait  el  rei  herchait  sa 
main,  je  fus  saisi  de  plus  de  colère  et  d'indignation  que  lors- 
que je  l'avais  vu  attacher  sur  lui  les  regards  de  l'amoureuse 
L'ine. 

(3 
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J'étais  jaloux  cependant,  mais  si  grand  que  fût  mon  amour, 
il  n'était  pas  complètement  aveugle.  Que  Lucie,  séduite  par 
la  suffisance  de  M.  d'Astorg,  se  donnât  à  lui,  c'était  un  dan- 
ger sans  doute,  mais  un  danger  où  elle  se  jetait  bien  volon- 
tairement, un  danger  d'ailleurs  avec  lequel  elle  était  capable 
de  lutter.  J'aurais  été  seul  à  soulïrir  de  ce  choix. 

Mais  Marie,  Marie,  cette  frêle  créature,  dont  la  vie  était 
agitée  par  la  moindre  émotion,  au  point  d'alarmer  son  père, 
Marie,  devenir  la  femme,  la  proie  de  cet  homme!...  Ace 
cœur  qu'il  ne  fallait  aborder  qu'avec  la  plus  tendre  délica- 
tesse, attacher  pour  toujours  cette  furieuse  vanité  qui  maî- 
trisait impitoyablement  tout  ce  qui  l'entourait...  c'était  un 
meurtre,  un  crime  que  je  ne  pouvais  pas  permettre. 

Qu'il  m'eût  pris  Lucie  que  j'aimais  et  qui  était  le  seul  être 
qui  daigi  ât  m'écouter,  et  qu'il  ne  m'enlevât  pas  Marie  qui 
me  haïssait  et  me  méprisait,  voilà  ce  que  je  demandais  à 
Dieu.  Voilà  ce  que  j'aurais  voulu  pouvoir  faire. 

XV 

Comme  vous  devez  le  croire,  'i'après  ce  que  je  vous  ai 
dit  de  mes  entretiens  avec  M.  de  Chevalaine,  jamais  il  n'a- 
vait pu  être  question  entre  nous  ni  de  ses  affaires  ni  de 
Marie.  Ce  fut  à  l'occasion  de  la  demande  de  M.  d'Aslorg  que 
nous  franchîmes  cette  barrière  demeurée  entre  nous. 

Un  malin  je  reçus  de  M.  Laurent  de  Chevalaine  un  billet 
qui  me  demandait  instamment  de  venir  au  château. 

Au  mot  qui  terminait  ce  billet,  je  reconnus  que  Lucie 
l'avait  d  cté. 

«  Venez,  Pierre,  on  vous  attend.  »  Cela  voulait  dire  :  Lucie 
a  un  service  à  vous  demander. 

J'avais  été  absent  de  chez  ma  mère  plusieurs  jours,  et  je 
crus  devoir  m'excuser  de  la  quitter  presque  aussitôt  après 
mon  arrivée. 

—  Va,  me  dit-elle,  va...  jusqu'au  jour  où  tu  reviendras 
ici  assez  malheureux  ou  assez  coupable  pour  ne  plus  en 
sortir. 

Je  ne  lis  pas  attention  à  ce  mot,  qui  n'était  que  l'expres- 
sion des  menaces  et  des  souhaits  habituels  de  ma  mène.  A 
quelque  dislance  de  la  maison,  et  comme  je  commençais  à 
traverser  les  genêts,  une  voix  m'appela  et  je  reconnus  Albine. 
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—  Pierre,  nie  dit-elle,  je  t'attendais  ici. 

—  Pourquoi? 

—  Ne  va  pas,  me  dit- elle,  ne  va  pas  chez  M.  Laurent  de 
Chevalaine  :  il  y  aura  un  malheur,  et  Dieu  sait  si  l'on  ne 
t'accusera  pas  d'y  avoir  pris  part. 

—  Qui  le  fait  penser  cela? 

—  Écoute,  Pierre;  hier  j'étais  près  de  la  maison  de  la 
mère,  où  j'espérais  te  voir. 

Depuis  que  j'aimais,  Madame,  j'avais  compris  l'amour 
d'Alhine,  et  à  l'émotion,  à  la  rougeur  de  celle  pauvre  fille 
quand  elle  laissa  échapper  cet  aveu,  je  me  sentis  pris  de 
pitié;  ei  p'.iis,  Madame  ,:.en  ne  peut  vous  donner  une  idée 
d'un  malheur  pareil  au  sien. 

Elle  savait  que  j'en  aimais  une  autre  qui  était  htlle,  qui 
était  riche,  et  dont,  pour  la  misère  d'Alhine,  la  parure  était 
une  chose  magnifique.  La  pauvre  enfant  s'imaginait,  elle  qui 
était  belle  aussi,  elle  qui  m'aimait,  que  tout  l'avantage  de  sa 
rivale  éiail  dans  l'élégance  de  sa  toiletie,  et,  pour  combattre 
cet  avantage,  si  vous  saviez  quel  soin  elle  se  donnait... 

C'étaii  douloureux  à  voir  quel  art  elle  employait  à  se  pa- 
rer de  ses  haillons ,  à  se  couronner  des  tristes  fleurs  de 
bruyère,  à  se  faire  belle... 

Je  li;j  comme  j'avais  fait  jusqu'à  ce  jour,  je  ne  remarquai 
pas  sa  parure,  je  ne  voulus  pas  comprendre  ses  paroles,  et 
je  répondis  : 

—  Qu'avais-tu  donc  à  me  dire? 

—  Hier...  fit-elle  avec  un  soupir...  rien...  mais  aujourd'hui, 
j'ai  à  parler  pour  toi,  et  aujourd'hui  j'oserai  te  parer. 

J'étais  donc  près  de  la  maison,  et  la  nuit  venait  déjà,  lors- 
que je  vis  la  mère  sorliret  se  diriger  furtivement  du  côlé  du 
Saut-dn-Cerf.  Je  suis  désespérée,  Pierre,  car  je  me  sens  mou- 
rir, et  j'ai  peur... 

Je  pris  loui  mon  courage,  et  je  me  résolus  à  parler  à  la 
mère... 

Pour  cela...  je  la  suivis...  mais  au  moment  où  j'étais  prêt 
de  l'atteindre,  au  momen!  ou  j'aurais  pu  l'appeler  pour  lui 
dire  de  m'attendra,  je  sentais  la  force  me  manquer,  et  dès 
qu'elle  faisait  un  mouvement  pour  se  retourner,  je  me  ca- 
chais aussitôt  sous  les  genêts  pour  échapper  à  ses  regards; 
car  ta  mère  est  cruelle,  et  je  me  disais  que  si  ma  folie  faisait 
obstacle  à  ses  projets  sur  toi,  elle  ne  m'épargnerait  pas  plus 
qu'une  autre. 
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—  Ma  mère  n'a  fait  de  mal  à  personne,  dis-je  sévèrem  ent 
à  Aibine. 

Elle  sourit  tristement  sans  me  répondre  sur  ce  sujet  :  elle 
ne  voulait  pas  combattre  un  sentiment  de  respect  qu'elle  sa- 
vait bien  n'être  qu'apparent,  puis  elle  reprit  : 

—  Je  la  suivis  ainsi  longtemps;  car  à  peine  la  frayeur 
qu'elle  m'inspirait  était  passée,  que  je  retrouvais  dans  mon 
cœur  un  tel  désespoir  que  je  me  croyais  la  force  de  tout 
braver. 

Une  dernière  fois  je  me  suis  dit  :  Mourir  ainsi  ou  mourir 
ne  chagrin,  qu'importe  !  Et  je  cherchais  à  la  retrouver,  car 
elle  avait  disparu  à  mes  yeux.  Je  me  croyais  encore  bien 
loin  d'elle,  lorsque  tout  à  coup  j'entendis  sa  voix  à  quelques 
pas  de  moi,  et  bientôt  une  autre  voix  lui  répondit... 

Je  me  serais  retirée,  si  cette  voix  je  ne  l'avais  pas  recon- 
nue :  c'était  celle  de  mademoiselle  Lucie  de  Chtvalaine,  de 
celle  que  tu  aimes,  de  celle  pour  qui  tu  oublies  tout  le  reste. 

Tu  comprends  que  j'ai  voulu  savoir  ce  qu'elle  disait,  car 
ton  nom  avait  été  prononcé. 

—  Je  vous  le  jure,  Marianne,  disait  mademoiselle  de  Che- 
valaine;  faites  ce  que  vous  me  promettez,  et  moi  je  forcerai 
M.  de  Chevalaine  à  cet  acte  de  justice  envers  Pierre. 

—  Oui,  oui,  dit  la  mère,  il  faut  que  cet  obstacle  disparaisse 
entre  lui  et  vous,  car  alors  vous  l'épouserez. 

—  Je  te  l'ai  promis,  Marianne,  le  comte  de  Chevalaine  sera 
mon  mari. 

—  Le  comte  de  Chevalaine?  m'écriai- je. 

—  C'est  toi  que  Lucie  nommait  ainsi. 

—  Et  c'est  moi  qu'elle  veut  épouser? 

—  Oui,  me  répondit  Aibine;  mais  cette  union  te  coûtera 
du  sang. 

—  Quel  sang?  dis-je  avec  épouvante. 

—  Bien  des  choses  avaient  été  dites  avant  mon  arrivée,  de 
façon  que  je  ne  puis  te  dire  précisément  tout  ce  qui  a  été 
convenu,  mais  Lucie  a  ajouté  : 

—  Je  n'aurais  qu'un  signe  à  lui  faire  pour  qu'il  réponde  à 
l'impertinence  de  M.  d'Astorg,  et  si  celui-ci  allait  refuser  une 
réparation  à  Pierre,  je  lui  dirais  tout  haut  quel  est  le  droit  de 
Maricou  à  se  croire  digne  de  se  mesurer  avec  lui.  Je  l'avoue- 
rai pour  mon  cousin,  pour  le  fils  de  M.  de  Chevalaine;  je  le 
proclamerais  devant  mille  personnes  si  elles  étaient  là...  Mais 
loi.  Marianne,  tu  n'oublieras  pas... 
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—  Farrenc  n'attend  que  mon  ordre,  a  repris  ta  mère,  faites 
seulement  ce  qui  est  convenu. 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  a  répondu  mademoiselle  Lucie. 
Je  n'écoutais  déjà  plus  Albine,  l'idée  de  me  mesurer  avec 

M.  (flUlorg  et  de  le  faire,  pour  ainsi  dire,  par  l'ordre  et  sous 
la  protection  de  Lucie,  m'avait  mis  hors  de  moi. 

Cel  homme  que  je  détestais,  à  qui  celle  qui  l'aimait  et  que 
j'aimais  me  livrait,  était  devant  mes  yeux  comme  une  proie 
qui  m'appartenait  désormais.  Cet  espoir  me  fascinait. 

—  Ti  ne,  reprit  Albine,  iras-tu  chez  mademoiselle  Lucie, 
pour  être  l'instrument  de  sa  vengeance? 

—  Oui,  répondis-je,  j'irai,  et  mallieur  à  cet  homme  s'il  ose 
i  ncore  jeter  sur  moi  ce  regard  insultant  dont  il  m'accablait 
autrefois  ! 

—  .Mais  sais-tu  pourquoi  on  veut  te  le  faire  tuer?  reprit 
\ibine  avec  un  léger  mouvement  de  colère;  tu  crois  peut- 
être  que  c'est  parce  qu'elle  l'aime? 

Je  ne  répondis  pas,  par  pitié  pour  Albine;  car  dans  ce 
moment  de  délire,  je  crus  (que  voulez-vous?  si  le  malheur 
n'avait  pas  ses  heures  de  folles  espérances,  il  briserait  trop 
vite  le  cœur  de  l'homme)  ;  oui,  je  crus  que,  touchée  de  mon 
amour,  Liuie  voulait  me  créer  un  droit  à  m'avouer  le  sien. 

Albine  me  regarda  longtemps  sans  parler,  cette  lueur  de 
colère  s'éteignit;  à  son  tour  elle  eut  pitié  de  moi,  trop  de 
pitié  sans  doute,  car  peut-être  si  elle  m'eût  averti  dans  ce 
moment,  je  n'eusse  pas  élé  à  ce  rendez-vous.  .Mais  elle  crai- 
gnit de  me  blesser,  elle  craignit  qu'en  retour  d'un  salutaire 
eut  je  ne  la  maudisse;  et  elle  se  contenta  d'ajouter: 

—  Avant  d'obéir  à  celle  qui  est  tout  pour  loi,  sache  an 
moins  ce  qui  la  pousse  à  se  venger. 

—  C'est  ma  vengeance  et  non  la  sienne  que  je  vais  cher- 
cher, dis-je  à  Albine  en  m'éloignant. 

* —  Pierre!  Pierre!  me  cria-t-elle,  lu  vas  à  un  malheur, 
prends  garde! 

Je  ne  l'entendais  plus  ou  même  je  ne  l'écoulais  plus. 

Je  m'éloignai  et  j'arrivai  au  château  de  Lucie. 

Elle  m'attendait,  car  je  l'avais  vue  de  loin  dans  une  chambre 
haute,  d'où  l'on  découvrait  au  loin  la  route  par  où  je  devais 
venir. 

Son  frère  était  absent,  et  pour  la  première  fois  de  ma  vie 
je  fus  introduit  dans  son  appartement. 

Jamais,  Madame,  je  n'avais  franchi  le  seuil  de  la  chambre 

6. 
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d'une  femme,  jamais  cette  élégance  qui  pare  le  réduit  d'une 
jeune  fille  n'avait  frappé  mes  regards;  et  bien  que  l'apparte- 
ment de  Lucie  n'eûj  pas  sans  douie  celle  grâce  chaste  dont 
j'avais  In  des  descriptions  si  séduisantes,  je  me  sentis  fier  et 
embarrassé  d'avoir  pénciië  dans  ce  sanctuaire. 

—  Que  me  voulez-vous?  lui  dis-je. 

—  Pierre,  me  répondit- elle  en  attachant  sur  moi  des  re- 
gards où  je  crus  voir  de  l'amour,  Pierre,  j'ai  un  grand  et  ter- 
rible secret  à  \ous  apprendre. 

Je  me  souvenais  de  ce  que  m'avait  dit  Albine  et  je  lui  ré- 
pondis., croyant  qu'il  s'agissait  de  moi  : 

—  (le  secret,  je  le  sais,  et  je  ^ais  aussi  que  vous  voulez 
le  proclamer  tout  haut. 

Lucie  resta  stupéfaite  et  me  dit  : 

—  Le  proclamer  tout  haut!...  Proclamer  tout  haut  ce  qui 
doit  rester  éternellement  caché  !...  Tu  ne  me  comprends  pas, 
Pierre. 

—  Je  croyais  vous  avoir  devinée,  dis-je  en  rougissant,  et 
je  n'aurais  souhaité  voir  mon  sort  changer  que  pour  pouvoir 
vous  montrer  davantage  tout  ce  que  vous  pouvez  obtenir  de 
nini  ;  mais  je  resterai  le  misérable  Maricou,  si  vous  le  vou- 
lez, et  je  vous  obéirai  comme  si  vous  m'aviez  reconnu  pour 
le  fils  de  M.  de  Chevalame. 

—  OUI  pour  cela,  Pierre,  s'écria  Lucie,  je  le  ferai;  ta 
mère  te  l'a  dit  sans  douie,  car  je  lui  ai  promis,  et  je  tiendrai 
ma  parole  ;  mais  si  je  le  lais ,  c'est  pour  que  tu  puisses  me 
venge/. 

—  De  M.  d'Astorg?..  lui  dis-je. 

—  De  lui,  me  répondii-elle. 

—  De  lui  !  répëiai-je  ;  de  lui  que  vous  aimiez? 

—  El  qui  me  trahit,  entends-tu t 

Je  laissai  échapper  un  cri  de  joie  à  cette  nouvelle.  Lucie 
pâlit,  mais  elle  se  reprit  aussitôt  à  sourire. 

—  Allons,  me  du-elle,  tu  m'aimes  bien?... 

—  Lucie,  m'écriai-je,  oui,  je  vous  aime  ! 

—  Connue  je  veux  être  aimée  ,  je  le  sais  ;  comme  il  faut 
aimer  une  femme  quand  on  veut  la  venger.  Aujourd'hui, 
Maricou,  lu  viendras  â  la  chasse  à  laquelle  tous  nos  voisins, 
et  parmi  eux  ton  père  et  la  sœur,  doivent  prendre  part. 
iMèle-toi  à  nos  chasseurs,  agis,  parle  en  maître,  et  fais  si  bien 
que  M.  d'Astorg  le  dise  quelque  mot  dont  tu  puisses  lui  de- 
mander compte. 
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—  Oni.  lui  dis-je,  et  s'il  me  refuse0... 

—  Alors... 

—  Je  sais  ce  que  vous  ferez;  el  s'il  refuse  encore?... 

—  Tu  seras  mon  parent,  mon  ami,  tu  pourras  souffleter  le 
lâche  qui  m'outrage. 

—  Réussirai-je  ainsi  à  pouvoir  prendre  voire  cause  en 
main  ? 

—  Si  tu  ne  réussis  pas  ainsi ,  tu  me  vengeras  autrement  : 
car  il  ne  peut  pas  épouser  Marie. 

Ce  nom  me  fit  reculer. 

—  Lui  !  m'écriai-je,  épouser  Marie? 

Le  sentiment  qui  me  dicta  ces  paroles  venait  surtout  de 
l'indignité  d'un  pareil  époux,  destiné  à  un  ange  comme 
Marie. 

Lucie,  qui  ne  savait  pas  de  quelle  chiste  affection  je  pou- 
vais ain.er  une  femme  qui  se  montrait  en  tout  mon  ennemie. 
se  trompa  sur  le  sens  de  mon  exclamation,  et  reprit  (Tarie 
voix  somljre  : 

—  N'est-ce  pas  que  c'est  une  lâcheté  ? 

C'était  une  singulière  position  que  la  mienne,  Madame, 
mais  elle  n'est  pas  neuve,  et  peut-être,  placé  comme  Oreste 
en  présence  d'une  femme  qu'il  aime  et  d'an  rival  qui  est 
aimé,  ai  je  sul>i,  comme  lui,  cette  f.italité  qui  n'est  autre 
chose  que  la  soif  de  plaire  à  celle  qui  nous  dédaigne. 

—  Oui,  m'écriai-je,  c'est  indigne  et  infâme!  et  je  vous 
vengerai,  Lucie.  Mais  alors,  quand  j'aurai  lait  tout  ce  que 
vous  aurez  voulu? 

—  Alors  je  l'aimerai,  Pierre,  me  dit-elle. 

—  Vous  me  le  jurez...  lui  dis-je. 

Insensé,  qui  demandait  à  une  femme  d'cpronver  de  l'a- 
mour ! 

—  Oui ,  je  te  le  jure ,  et  ce  que  tu  me  demanderas ,  je  te 
l'accorderai. 

—  Qu'il  vienne  donc,  et  vous  serez  à  moi. 

Lucie  me  regarda  comme  étonnée  de  mon  audace. 

—  Tout  ce  que  lu  voudras,  quand  je  serai  vengée  ,  car  il 
m'a  trahie,  plus  trahie  que  tu  ne  crois. 

—  Grand  Dieu  I 

—  Ahl  ne  comprends-tu  pas  que  si  je  n'étais  pas  trahie, 
ce  n'est  pas  à  loi,  mais  à  mon  frère  que  j'eusse  demandé 
vengeauee  ? 

—  Ainsi?...  lui  dis-je. 
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—  Je  ne  veux  tromper  personne,  me  dit-elle;  tu  peux  m'a- 
bandonner,  maintenant  que  tu  sais  mon  secret. 

—  Oh  !  lui  dis-je,  je  tuerai  cet  homme...  je  le  tuerai. 
Le  reste  est  inutile  à  vous  dire,  elle  m'avoua  tout. 
L'heure  fixée  pour  le  rendez-vous  de  chasse  arriva,  et 

chacun  fut  surpris  de  me  revoir  à  l'une  de  ces  fêtes  où  je  ne 
paraissais  plus  depuis  longtemps.  Quant  à  M.  d'Astorg,  il  ne 
se  rendit  pas  chez  mademoiselle  de  Chevalaine  ;  il  devait  se 
trouver  dans  la  forêt  qui  borde  la  lande,  avec  le  comte  et 
Marie.  Nous  partîmes,  mais  nous  manquâmes  le  rendez- 
vous,  et  la  chasse  commença.  Tout  cela  avait-il  été  combiné 
d'avance?  je  ne  le  sais  pas  encore,  mais  voilà  ce  qui  ar- 
riva. 

Après  une  heure  de  chasse,  et  comme  je  débusquais  par  le 
fourré  sur  une  rouie  où  passait  Lucie  à  cheval  et  seule , 
nous  nous  trouvâmes  face  à  face  avec  M.  d'Astorg,  Marie  et 
son  père ,  qui  cheminaient  tranquillement  à  cheval.  On  s'ar- 
rêta pour  se  parler.,  et  je  me  mis  à  regarder  M.  d'Astorg  avec 
une  fixité  qui  devait  finir  par  lui  déplaire.  Lucie  s'approcha 
de  Marie,  et  lui  dit  avec  une  rage  concentrée  : 

—  Le  bonheur  vous  rend  paresseuse,  chère  cousine  ;  vous 
n'êtes  pas  arrivée  à  l'heure  indiquée.  Mais  je  conçois  que 
lorsqu'on  cause  avec  un  fiancé  si  aimable  que  M.  d'Astorg, 
on  soit  peu  pressée  d'arriver. 

—  C'est  peut-être  vrai,  ce  que  vous  dites  là,  dit  naïvement 
Marie  ;  mais  c'est  M.  d'Astorg  qui  est  le  coupable,  car  nom 
étions  arrivés  au  rendez  vous  avant  l'heure,  et  c'est  lui  qui 
nous  Ta  fait  quitter. 

—  Ça  ne  m'étonne  pas,  dis-je  aussitôt.  Quand  on  craint  de 
rencontrer  certaines  personnes,  on  retarde  le  plus  possible 
le  moment  de  les  voir  face  à  face. 

M.  d'Astorg  me  jeta  un  regard  de  mépris  du  haut  de  sod 
cheval,  et  dit  d'une  voix  insultante. 

—  Qui  a  donc  amené  ce  maraud  ici  ? 

Je  vis  mon  père  tressaillir  de  colère  à  celte  insulte,  et 
Marie  pâlir. 

La  promesse  que  j'avais  faite  à  Lucie,  la  haine  que  j'avais 
pour  cet  homme,  le  désir  de  montrera  M.  de  Chevalaine  que 
son  sang  n'avait  pas  dp  généré  en  moi,  furent  sur  le  point  de 
céder  à  la  crainte  <>ie  j'eus  d'épouvanter  Marie  ;  mais  la 
pensée  qui  me  vin'  que  c'était  elle  que  je  sauvais  aussi  me 
rendit  ma  colère. 
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—  Voilà  un  mot  qui  veut  une  réparation,  Monsieur,  dis-je 
à  M.  d'Astorg. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  fit-il  en  tournant  son  cheval 
vers  moi  et  eu  s'avançant  le  fouet  levé. 

—  Ne  bougez  pas,  m'écriai-je,  ou  je  vous  étends  à  mes 
pieds...  Vous  me  rendiez  raison  du  mot  que  vous  m'avez  dit, 
ou  je  vous  déclare  un  lâche. 

Lucie  me  regardait  avec  des  yeux  pleins  d'une  sombre 
joie. 

M.  d'Astorg  la  regarda  et  la  comprit. 

—  Ah  !  ce  sont  là  les  chevaliers  errants  des  Dulcinées  de 
ce  pays...  dit-il  eu  ricanant. 

—  Taisez-vous  !  Monsieur  de  Chevalaine,  dit  Lucie  en  s'a- 
dressaut  à  moi,  vous  convient-il  à  vous,  mon  cousin,  de  me 
laisser  insulter  en  l'absence  de  mon  frère? 

—  Votre  cousin?  dit  M.  d'Astorg. 

—  Sans  doute,  reprit  Lucie,  et  mon  oncle  peut  vous  l'at- 
tester mieux  que  personne. 

—  Quoi  !  dit  Marie...  lui,  ie  fils  de  Marianne...  il  serait... 

—  Votre  frère,  ma  chère  Marie,  dit  Lucie. 
Marie  regardait  son  père  d'un  air  éperdu. 

M.  de  Chevalaine,  anéanti  par  cette  scène  si  imprévue, 
s'écria  : 

—  Lucie,  quel  est  votre  projet?  pourquoi  ces  paroles  im- 
prudentes ? 

—  Pierre  vous  les  expliquera,  répondit  Lucie  ;  mais  il  est 
des  choses  que  Marie  ne  doit  pas  entendre...  Venez...  venez, 
Marie,  lui  dit  Lucie  ;  il  le  faut. 

M.  de  Chevalaine  me  jeta  un  regard  comme  pour  me  con- 
sulter, je  lui  fis  signe  qu'il  devait  taire  éloigner  Marie. 

—  Va,  ma  fille,  va,  lui  dit-il,  va  et  ne  crains  rien.:  ais 
sommes  deux. 

Je  remerciai  mon  père  de  ce  mot  qui  m'associait  à  sa  cause. 

—  Maintenant,  explique-toi,  Pierre,  me  dit-il,  explique- 
toi... 

—  Ce  n'est  pas  difficile,  et  Monsieur  doit  me  comprendre. 
11  a  promis  à  mademoiselle  Lucie  son  nom  et  sa  main,  et 
maintenant  qu'il  a  rencontré  .Marie,  sans  l'aimer,  car  cet 
homme  n'aime  rien,  il  l'a  recherchée  parce  qu'elle  est  riche. 

—  Je  n'appelle  pas  séduire  une  femme,  reprit  avec  arro- 
gance M.  d'Astorg,  accepter  les  faveurs  d'une  femme  qui 
vous  les  jette  à  la  tète. 
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—  Pierre  vous  a  nommé  de  votre  vrai  nom ,  lui  dit  M.  de 
Chevalaine,  vous  èies  un  lâche? 

—  Monsieur,  lui  dit  M.  d'Astorg,  ce  mot  veut  d<i  sang! 

—  Vous  m'oubliez,  lui  dis  je. 

—  Je  ne  vous  connais  pas  i  s'écria-t-il. 

—  Monsieur  d'Astorg,  je  vous  traînerai  devant  vos  amis  et 
je  vous  souffletterai  devant  eux. 

M.  d'Astorg  prit  son  fusil  et  nfajustant  : 

—  Voilà  comme  je  me  mesure  avec  les  brigands,  me  ré- 
pondit il;  et  sur-le-champ  il  lira  sur  moi  et  me  traversa  le 
bras  gauche  d'une  balle. 

A  peine  le  coup  était-il  parti  ,que  je  vis  Marie  ramener  son 
cheval  Je  notre  côté.  Mais  ce  que  je  pus  voir  seul,  c'est  que 
Lucie  la  gagna  de  vitesse  en  quelques  secondes  et,  appuyant 
sur  la  bride  du  cheval,  le  lit  lourner  dans  une  allée  latérale. 
Des  cris  se  firent  entendre  :  M.  d'Astorg  était  resté  devant 
moi  et  M.  de  Chevalaine  semblait  prêt  à  le  punir  lorsque  je 
lui  criai  : 

—  Laissez  cet  homme  ;  à  Marie,  à  Marie  ! 

—  A  moi  !  disait  Marie,  tandis  que  Lucie  criait  :  —  Arrê- 
tez 1  arrêtez  !  Nous  les  vîmes  passer  au  bout  d  une  allée  qui 
gagnait  les  genêts.  Marie  était  emportée  par  son  cheval,  et 
Lucie  la  suivait  de  près. 

M.  de  Chevalaine  s'élança  de  ce  côté,  et  M.  d'Astorg  le 
suivit.  Je  restai  seul,  ei  Qt  quelques  pas  pour  gagner  les  ge- 
nêts dans  la  direction  ;  mais  la  douleur  et  la  perte  de  sang 
m'arrêtèrent  ;  déjà  je  n'entendais  plus  le  galop  des  chevaux, 
lorsqu'un  cri  perçant  se  lit  entendre. 

C'était  la  voix  de  Marie.  Je  m'évanouis. 

Quand  je  revins  à  moi ,  j'étais  dans  le  château  dp  M.  de 
Che\alaine.  Un  domestique,  placé  près  de  moi,  me  raconta 
que  c'eiail  Lucie  qui  m'avait  fait  transporter  au  château.  Je 
demandai  des  nouvelles  de  Marie  Hélas  I  Madame,  son  che- 
val s'eiait  abattu  ;  elle  avait  été  lamée  a  terre,  et  lorsque  son 
père  était  arrivé,  il  l'avait  trouvée  morte  1 

Une  horrible  idée  me  prit,  je  ne  pus  croire  au  hasard  de 
cet  accid  ot,  et  je  demandai  à  voir  le  corps  de  Marie.  O.i  me 
considéra  comme  un  fou,  mais  moi,  je  me  rappelai  ce  qu'Al- 
bine  avait  entendu  :  «  F.urene  sera  pi èi  ;  »  j'.- vais  vu  Lucie 
détourner  la  tète  du  cheval  de  Marie...  lui  IL  ,  Madame,  je 
croyais  a  un  crime  prémédité. 

—  lit  vous  avouerez  que  je  puisse  trouver  surprenant 
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le  c'est  à  moi  que  vous  veniez  le  dire,  Ut  madame  Gros. 

—  Oh!  Madame,  vous  verrez  bientôt  que  cela  ne  vous  est 
ts  si  indifférent  que  vous  le  croyez. 

Je  ne  pus  voir  le  corps  de  Marie  ;  mais  je  sus  qu'il  avait 
mx  fractures  au  crâne.  Je  ne  dis  rien  ,  mais  je  demandai  la 
émission  de  descendre  aux  écuries  pour  voir  le  clieval  que 
ontait  Marie;  on  me  le  permit.  La  croupe  était  encore  la- 
nirée  de  coups  de  cravache.  Qui  avait  excité  la  course  de 
!  cheval ,  et  qui  avait  pu  le  frapper,  si  ce  n'était  Lucie,  qui 
mrait  à  côté  d'elle  ?  Je  voulais  tout  dire  à  Al.  de  Clie\ -alaine. 
ais  il  était  presque  fou  de  douieur,  et  je  ne  pus  le  voir. 
li-mème  refusa  de  m'écouter  en  s'écriant  : 

—  Oh  !  ma  fille  me  le  disait  bien,  qu'un  jour  il  lui  porte- 
nt malheur. 

Que  faire?  que  devenir?  Porter  une  accusation  basée  sur 
3  si  faibles  indices,  et  contre  qui?  Contre  Lucie. 
Je  quittai  le  château,  mais  je  ne  voulus  pas  laisser  le  crime 
muni,  car  c'en  était  un.  Je  me  rendis  chez  Lucie,  mais 
;ml  je  passai  à  l'endroit  où  avait  été  commis  le  meurtre. 
Je  savais  trop  bieu  l'infernale  adresse  avec  laquelle  les 
Mutants  des  huttes  faisaient  trébucher  et  tomber  les  voya- 
iurs  qui  passaient  dans  la  lande,  quand  ils  voulaient  les 
fouiller,  pour  ne  pas  reconnaître  quel  moyen  avait  été 
nployé.  Une  corde  double  avait  élé  jeiée  d'un  bord  à  l'autre 
',  la  route,  et  une  main  accoutumée  à  ce  piège  l'avait  ten- 
te au  moment  où  le  cheval ,  lancé  dans  toute  sa  vitesse,  ne 
mirait  la  voir  assez  tôt  pour  la  franchir.  A  l'empreinte  lais- 
se sur  l'éeorce  d'un  énorme  pied  de  genêt,  il  n'y  avait  pas 
oyen  d'en  douter,  la  chute  avait  pu  être  mortelle  ;  mais  ces 
mix  fractures  à  la  tête  m'étonnaient  encore. 
Je  passai  le  reste  de  la  journée  à  quêter  comme  un  chien 
laque  trou  ,  chaque  touffe  d'herbe ,  et  enfin ,  à  plus  de  cent 
is  de  l'endroit  où  avait  eu  lieu  la  chute,  je  trouvai  une 
erre  anguleuse  et  sanglante  qui  avait  été  jetée  là  et  qui 
ait  servi  à  achever  la  victime!...  Le  crime  était  pa  ent 
mr  moi...  La  participation  de  Farrene  m'était  expliquée; 
lis  celte  participation  de  Farrene  entraînait  celle  de  ma 
ère.  Toujours  nm  mère...  toujours!...  C'était  à  en  devenir 
u. 

Dans  un  premier  mouvement  de  colère,  je  voulais  aller  à 
e  t  la  punir...  mais  j'entendais  par  avance  ces  mots  hor- 
itles  sortir  de  sa  bouche  : 


«08  HUIT  JOURS   AU   CHATEAU. 

—  C'est  pour  toi  que  j'ai  commis  ce  crime  comme  les 
autres.  L'obstacle  qui  existait  enlre  toi  et  ta  fortune,  je  l'ai 
détruit. 

Je  reculai  devant  l'horreirt'  d'une  pareille  explication ,  et 
cherchant  alors  quelqu'un  à  qui  faire  payer  ce  crime ,  j'allai 
chez  Lucie... 

Comme  Maricou  prononçait  ces  mots,  un  coup  discret  fut 
frappé  à  la  porte  de  madame  Cros,  qui  fut  très-stupéfaite 
d'être  ainsi  surprise ,  au  milieu  de  la  nuit ,  seule  avec  Ma- 
ricou. 

Elle  lui  fit  signe  de  se  taire ,  e!  tout  aussitôt  la  voix  dis- 
crète de  M.  Camille  se  fit  entendre  : 

—  Vous  veillez ,  je  le  sais ,  et  je  sais  avec  qui  vous  êtes  ; 
ouvrez-moi ,  il  faut  que  je  vous  parle  tout  de  suite,  il  y  va 
de  notre  salut  à  tous. 

Après  l'étrange  récit  que  madame  Cros  venait  d'entendre, 
une  pareille  éventualité  ne  lui  parut  pas  impossible.  Elle  ou- 
vrit, et  M.  Camille  Perrin  entra. 


DEUXIEME    PARTIE 


1 


JNos  lecteurs  auront  l'obligeance  de  se  rappeler  que  Mari- 
cou  venait  de  raconter  à  madame  Cros  l'histoire  de  sa  nais- 
sance, celle  de  sa  vie,  et  de  lui  expliquer  par  quel  moyen 
Farrenc,  qui  n'était  en  cette  occasion  que  l'instrument  de 
Marianne  et  de  Lucie  de  Chevalaine  ,  avait  consommé  le 
meur'rede  Marie. 

1!  lui  avait  dit  que,  n'osant  aller  demander  compte  à  sa 
mère  du  crime  qu'elle  avait  commis,  il  s'était  résolu  à  voir 
mademoiselle  de  Chevalaine,  et  il  est  nécessaire  qu'on  se 
souvienne  qu'au  moment  où.  Maricou  allait  continuer  sa  nar- 
ration, il  fut  tout  à  coup  interrompu  dans  son  rénit  par  un 
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léger  coup  frappé  à  la  porte  de  madame  Cros,  et  par  ces  mots 
de  fil.  Camille  Perrin  : 

—  Ouvrez...  ouvrez  ,  ou  nous  sommes  perdus. 

Il  faut  que  nous  racontions  d'abord  à  nos  lecteurs  quelle 
était  la  cause  de  cette  interruption. 

Lorsque  ceux  de  nos  personnages  qui  avaient  été  visiter 
la  lande  furent  rentrés  au  château,  il  fut  dit  à  madame  Cros 
que  son  mari  était  tellement  fatigué,  qu'il  s'était  immédiate- 
ment couché.  Nous  avons  ajouté  à  cela  que  madame  Cros, 
fort  curieuse  d'écouter  l'histoire  de  Maiicou,  ne  s'était  pas 
informée  de  ce  qui  était  arrivé  à  son  mari;  mais  que  MM.  Ca- 
mille Perrin  et  de  Fernic  n'en  avaient  pas  jugé  ainsi,  et  qu'ils 
étaient  demeurés  dans  le  salon  du  château  pour  interroger 
Gros-René  qui,  revenu  de  la  lande  avec  tous  les  autres  visi- 
teurs, avait  vu  M.  Cros  et  appris  de  lui  ce  qui  lui  était  ar- 
rivé. 

—  Voyons  ça,  mon  garçon,  avait  dit  M.  Camille  Perrin  à 
Gros-René,  l'air  gouailleur  dont  tu  nous  as  parlé  de  la  fatigue 
et  de  l'empressement  de  M.  Cros  à  se  retirer  dans  sa  chambre 
semble  annoncer  quelque  mystère,  et  il  nous  est  arrivé  au- 
jourd'hui d'assez  étranges  aventures  pour  que  nous  soyons 
bien  aises  de  connaître  la  vérité. 

—  La  vérité ,  reprit  Gros-René  ,  est  une  chose  qui  est  dif- 
ficile à  dire;  mais  je  puis  vous  apprendre  ce  que  je  sais. 

—  Point  de  mensonges  surtout,  dit  M.  Camille  Perrin,  c'est 
ce  que  je  te  demande. 

—  Eh!  fit  Gros  René  en  ricanant,  si  M.  Cros  m'en  a  fait 
des  mensonges,  il  faut  bien  que  je  vous  les  répète. 

—  i.h!  pourquoi,  puisqu'il  te  choisissait  pour  confident, 
t'aurait-il  fait  des  mensonges  ?  car  il  était  bien  le  maître  de 
ne  te  rien  dire. 

—  D'abord  il  m'a  dit,  repartit  Gros-René,  qu'il  n'avait  pas 
eu  peur,  et  je  suis  assuré  qu'il  en  a  la  colique,  et  la  preuve 
c'est  qu'il  n'a  pas  soupe. 

—  Ah  !  dit  France  de  Fernic,  on  a  sans  doute  cherché  à 
l'épouvanter  de  son  côté. 

—  Voyons,  pas  tant  de  préambules,  reprit  M.  Perrin,  que 
t'a-t-il  dit?  que  s'est-il  passé?  il  faut  que  nous  prenions  une 
résolution. 

—  Bien!  fit  Gros-René,  vous  avez  peur  aussi;  c'est  drôle, 
des  hommes  de  sens.  Ça  ne  me  regarde  pas ,  mais  si  j'avais 
aiïaire  à  tous  ces  gueûsards  de  paysans ,  et  que  je  fusse  un 
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personnage  comme  vous  antres,  j'écrirais  un  mot.  au  préfet 
de  police  de  l'endroit,  il  enverrait  une  douzaine  de  sergents 
de  ville  là-bas,  et  je  ferais  empoigner  tous  ces  fainéants,  et 
nous  verrions... 

—  Maître  René,  reprit  M.  Perrin ,  nous  n'avons  pas  besoin 
de  vos  a\is,  mais  de  vos  renseignements. 

—  C'est  que  je  suis  Parisien,  moi,  dit  Gros-René,  et  quand 
j'ai  affaire  a  des  garnements,  je  ne  tergiverse  jamais-  je  n'ai 
point  de  vos  ménagements  philanthropiques  :  en  avant  le 
commissaire  de  police,  les  sergents  de  ville  et  les  munici- 
paux, et  voilà...  Vous  voulez  faire  des  travailleurs  de  toutes 
ces  canailles,  c'est  bon  à  faire  des  galériens,  voilà  tout. 

—  Mais,  animal,  lui  dit  M.  Perrin  ,  il  n'y  a  ici  ni  préfet  de 
police,  ni  sergents  de  ville;  et  pour  tous  municipaux,  il  y  a 
au  Ribay  une  escouade  de  six  gendarmes,  à  quatre  lieues 
d'ici,  et  s'il  plaisait  à  ces  misérables  d'attaquer  le  château,  de 
le  prendre  d'assaut  et  de  nous  égorger,  ils  le  pourraient  tout 
aussi  aisément  que  tu  coupes  le  cou  à  un  poulet. 

A  ces  paroles,  que  M.  Perrin  prononça  d'un  air  fort  sérieux 
pour  en  Unir  avec  les  observations  de  Gros-René,  celui-ci 
devint  pâle  comme  un  mort  et  s'écria  : 

—  Mais  alors  c'est  fait,  voilà  leur  plan  ;  nous  allons  tous 
être  massacrés,  c'est  sur...  Ali!  mon  Dieu!  mon  Dieu  I 

— Muisexplique-loidouc,  scélérat!  dit  M.  Perrin  avec  rage-, 
ou  plutôt  allons  voir  M.  Gros.,  qui  nous  apprendra  la  vérité. 

—  Non,  non...  fil  Gros  René,  il  m'a  menacé  de  me  cbasser 
si  je  vous  disais  un  mol  de  tout  ça. 

—  Dis- le  donc,  Ut  M.  de  Fernic,  car  tu  sais  qu'il  t'en  arri- 
vera encore  plus  si  tu  ne  le  dis  pas. 

Gros-René  regarda  à  la  pendule  en  gaine  qui  était  à  côté  de 
l'immense  cheminée  du  salon,  et  dit  : 

—  11  n'est  qu'onze  heures  et  demie,  et  nous  avons  le  temps 
de  prendre  nos  précautions. 

—  Mais  pourquoi? du  M.  de  Fernic  avec  impatience. 

—  Voici,  voici,  dit  Gros-René...  voici.  Je  vas  vous  dire 
les  choses  comme  il  me  les  a  racontées.  Je  n'y  ajouterai  nen. 

Gros-René  poussa  un  énorme  soupir,  jeta  autour  de  lui  un 
regard  alarmé,  tandis  que  Al.  Camille  Perrin  disait  tout  bas 
à  M.  de  Fernic  : 

—  Ne  l'interrompez  point;  ne  vous  moquez  pas  de  lui  sur- 
tout. Je  connais  le  drôle,  et  s'il  était  le  moins  du  monde  ras- 
suré, nous  n'en  pourrions  rien  arracher. 
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Alors  Gros-René  commença  son  récit  de  la  façon  suivante; 

—  Je  suis  arrivé  au  château  un  moment  avant  M.  (jus. 
J'étais  dans  le  grand  vestibule  lorsqu'il  entra;  il  était  pâle  et 
fcuail  à  grosses  poulies.  Il  n'est  jamais  dans  cet  état  que  lors- 
qu'il se  donne  une  indigestion,  et  je  le  crus  malade. 

—  Suis-moi,  Gros-Reué,  me  du  il  brusquement  et  d'une 
voix  altérée. 

Je  pris  une  bouilloire,  la  théière  et  la  boîte  à  thé,  et  je 
montai  au  galop  dans  sa  chambre.  Je  le  trouvai  qui  se  déme- 
nait à  tort  et  à  travers. 

—  Qu'est-ce  que  ça?  me  fit-il,  en  me  regardant  avec  des 
yeux  furieux. 

—  C'est  pour  le  trop  plein,  lui  dis-je  en  riant. 

C'est  une  plaisanterie  que  je  lui  avais  dite  vingt  fois,  parce 
qu'étant  dans  les  secrets  de  l'estomac  de  .Monsieur,  il  me 
permettait  quelquefois  de  plaisanter. 

Pas  du  tout;  voilà  qu'il  se  fâche,  et  qu'il  me  dit: 

—  Va-t'en,  drôle. 

Je  vas  pour  m'en  aller. 

—  Reste. 

Je  reste  ;  et  il  recommence  ses  arpentages  en  se  disant  à 
par  soi  : 

—  Enfin,  enfin,  je  l'ai  promis. 
Puis  il  me  regarda,  et  dit  : 

—  Au  fait  tu  as  raison.  Tu  diras  que  je  me  suis  trouvé  ma- 
lade, que  je  suis  couché,  que  je  dors.  Si  je  voyais  quelqu'un, 
j'en  aurais  à  entendre  ou  à  raconter  jusqu'à  deux  heures  du 
malin,  et  c'est  à  minuit  qu'il  faut  que  l'affaire  se  fasse. 

—  Quelle  affaire?  lui  dis-je  en  posant  tout  mon  bataclan 
sur  une  table. 

—  Écoute,  me  dit-il  ;  il  y  a,  il  doit  y  avoir  dans  le  parc  une 
petite  porte  qui  ouvre  sur  la  campagne. 

—  Il  y  a  des  petites  portes  à  tous  les  parcs,  que  je  lui  dis. 

—  Tu  te  la  feras  enseigner,  et  lorsque  tu  auras  reconnu 
où  elle  se  trouve,  tu  en- demanderas  la  clef  et  tu  me  l'ap- 
porteras. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Cela  ne  le  regarde  pas. 

—  C'est  que  le  concierge,  qui  est  en  même  temps  In  gar- 
dien des  scellés,  n'est  pas  homme  à  me  donner  comme  ça 
une  clef  du  dehors,  si  je  ne  lui  dis  pas  pourquoi  j'en  ai 
l'ocoin. 
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—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  fit  M.  Cros. 

—  Mais  au  fait,  je  lui  dirai  que  c'est  pour  vous. 

—  Garde-t'en  bien,  me  dit  tout  à  coup  Monsieur. 

Puis  il  réfléchit,  puis  il  se  mit  à  réarpenter,  puis  il  me  dit 
encore  tout  à  coup,  mais  à  voix  basse  : 

—  Voyons,  arrange-toi,  ingénie-toi,  attrape  celte  clef,  et  si 
l'affaire  réussit,  tu  auras...  tu  auras  mille  écus. 

Mille  écusl  vous  comprenez  que,  quand  on  n'a  que  huit 
cents  francs  d'appointements*,  et  qu'en  cinq  ans  de  temps  on 
n'a  pu  mettre  que  six  mille  francs  à  la  caisse  d'épargne,  mille 
écus  à  gagner  en  un  quart  d'heure,  c'est  bien  tentant,  et  je 
répondis  aussitôt  : 

—  Comment,  Monsieur,  j'aurai  mille  écus  si  je  puis  attra- 
per la  clef? 

—  Hein!  fit  M.  Cros;  je  t'ai  dit  si  l'affaire  réussit. 

—  Eh  bieul  quelle  affaire? 

Et,  pour  la  troisième  fois,  il  se  remit  à  aller  et  venir  en 
réfléchissant  et  en  marmottant: 

—  Je  ferais  mieux  d'en  parler  à  Perrin  (c'est  comme  ça 
qu'il  a  dit);  puis  il  a  ajouté  :  Bah  !  il  se  moquerait  de  moi. 

Comme  si  je  ne  m'en  moquais  pas  aussi,  moi. 

—  Plait-il?  fit  M.  de  Fernic,  à  qui  la  réflexion  du  valet 
de  chambre  parut  de  trop.  Un  signe  de  Perrin  le  fit  taire,  et 
Gros-René  ajouta  d'un  ton  presque  impertinent  : 

—  Si  ma  manière  de  raconter  ne  vous  *  a  pas,  je  ne  vous 
force  pas  à  m'écouter. 

Un  nouveau  signe  fit  taire  M.  de  Fernic,  et  René  continua, 
mais  rassuré,  et  en  jetant  ces  paroles  comme  un  homme  qui 
ne  veut  plus  rien  dire  : 

—  Je  t'ai  promis  mille  écus  si  l'affaire  réussit,  mais  je  te 
chasse  si  tu  dis  un  mot  à  personne. 

—  De  quoi? 

Vlan!  il  me  quitte  pour  recommencer  ses  tournées;  ma 
foi,  ça  m'embête,  et  je  lui  dis  : 

—  Voulez-vous  une  tasse  de  the?  peut-être  ça  vous  fera 
sortir  la  chose. 

Ça  recommence  encore,  et  puis  :  Va-t'en  me  chercher  Per- 
rin*... Non,  n'y  va  pas...  Si,  vas-y...  Non,  resle...  et  cœtera... 
Enfin,  il  avait  l'air  d'un  fou. 

*  Tout  le  monde  sait  que  les  domestiques  n'ont  plus  de  gages  ni 
de  maîtres  :  ils  ont  des  appointements  et  des  patrons. 
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—  Ah  çà  !  lui  dis-je  d'un  air  de  prière,  je  voudrais  bien  ga- 
gner mes  mille  écus. 

—  Oui,  si  l'affaire  réussit. 

—  Mais  quelle  affaire?  s'écria  M.  Perrin,  dont  l'impatience, 
amassée  depuis  qu'il  écoutait  le  récit  de  Gros-René,  éclata 
tout  à  coup. 

—  C'est  précisément,  répliqua  celui-ci,  ce  que  je  dis  à 
M.  Cros,  et  le  voilà  qui  recommence  à  se  promener  en  mar- 
mottant :  Quelle  affaire  !...  quelle  affaire!... 

—  Eh  bien!  s'écria  M.  Perrin,  a-t-ilditde  quoi  il  s'agissait? 

—  Il  ne  l'a  pas  dit;  mais  je  l'ai  deviné. 

—  Enfin,  dit  M.  Perrin,  qu'as-tu  deviné,  mon  bon  Gros- 
René  ? 

Gros-René  prit  un  air  majestueux,  et,  secouant  la  tète,  il 
dit,  en  montrant  M.  de  Ferme  : 

—  Je  puis  pas  dire  ça  devant  Monsieur. 

—  Pourquoi  cela  ?  dit  France. 

—  Parce  que  c'est  le  secret  de  mon  maître. 

—  Vous  le  vendez  bien  à  monsieur  Perrin. 

—  Monsieur  Perrin  est  l'ami  de  mon  maître. 

—  Monsieur  de  Fernic,  fit  M.  Perrin,  d'après  ce  qui  nous 
est  arrivé  aujourd'hui,  il  nous  est  permis  de  penser  que  tout 
ceci  peut  devenir  fort  grave,  et  que  nous  avons  des  précau- 
tions à  prendre. 

—  Je  vous  comprends  :  je  me  relire,  dit  France;  je  vous 
attends  chez  moi,  ou  bien  je  vous  prie  de  me  faire  avertir 
que  vous  êtes  libre,  car  il  est  nécessaire  que  nous  convenions 
de  nos  faits  relativement  à  la  visite  que  je  vous  ai  prié  de 
faire  à  mon  cousin,  M.  de  Chevalaine. 

—  Bien,  Lien!  fit  M.  Perrin,  c'est  une  chose  à  discuter 
encore  :  mais  à  tout  à  l'heure... 

Fernic  sortit,  et  dès  qu'il  fut  parti,  M.  Perrin  se  retourna 
vers  Gros-René  et  lui  dit  : 

—  Eh  bien!  voyons,  maintenant,  qu'y  a-t-il? 

—  Il  y  a,  dit  Gros-René,  que  la  peur  m'a  d'abord  fait  parler 
comme  une  bète,  et  que  j'ai  réfléchi  que  je  ferais  mieux  de 
me  taire... 

—  Monsieur  Gros-René,  vous  êtes  un  drôle,  lui  dit  M.  Per- 
rin, et  je  vais  aller  trouver  votre  maître... 

Gros-René  se  gratta  l'oreille  et  reprit  : 

—  De  me  taire  devant  M.  de  Fernic...  car  enfin,  il  paraît 
qu'il  s'agit  d'un  trésor  qui  est  caché  dans  les  caves  du  chà~ 


114  HUIT   JOURS   AU  CHATEAU. 

teau,  et  dont  on  doit  montrer  la  place  à  Monsieur...  Oui... 
oui...  voilà  l'affaire. 

—  Un  trésor  caché,  et  c'est  M.  dos  qu'on  a  choisi  poui 
lui  apprendre  ce  secret.  Tu  mons... 

—  C'est  M.  Cros  qui  me  l'a  dit,  et  alors  c'est  lui  qui  ment... 

—  Kl  il  t'a  choisi  pour  cette  confidence? 

—  Ah!  voilà  où  le  bât  le  blesse.  Il  faut  aller  ouvrir  la 
porte  à  ceux  qui  doivent  le  lui  montrer,  et  Monsieur  n'a  pas 
le  courage  d'y  aller  tout  seul,  d'autant  qu'il  parait  qu'il  y  a 
des  opérations  de  magie  dans  tout  ce  qui  va  se  passer. 

—  I)e  par  tous  les  diables  de  l'enfer,  s'écria  M.  Perrin 
avec  colère,  il  y  a  un  complot  contre  quelqu'un  dans  cette 
mai-on  ! 

Celle  excl.imaiion,  poussée  tout  à  coup,  et  les  expressions 
dont  se  servit  M.  Perrin  fireut  un  effet  prodigieux,  sur  Gros- 
René,  qui  se  mit  à  due  en  tremblai. t  : 

—  Tenez.  Monsieur,  ne  jurez  pas  par  le  diable  dans  cet 
horrible  château  ;  ça  me  fait  f  effet  qu'il  va  sortir  tout  à  coup 
de  dessous  terre. 

—  Imbécile,  murmura  M.  Perrin.  Va  dire  à  M.  de  Feruie 
que  je  vais  aller  le  leirouver.  Je  monte  chez  M.  Cros. 

—  Mais,  Monsieur,  il  me  chassera... 

—  Que  le  diable  t'emporte!  lui  dit  M.  Perrin;  fais  ce  que 
je  te  dis..  Tu  ne  sais  donc  pas  ce  qui  nous  est  arrivé  à  la 
lande  après  ton  départ. 

—  Rien  de  rien  .. 

—  Tu  ne  sais  donc  pas  qu'on  a  voulu  m'enterrer  toutvif  ?... 

—  Hein"?  fil  Gros-René. 

—  Kl  que  j'y  restais  sans  ce  Maricou,  le  fils  de  cette  femme 
chez  qui  nous  avons  dîné... 

—  Fameuse  cuisinière,  dit  Gros-René;  c'est  drôle  qu'une 
femme  do  ce  talent  se  soit  retirée. 

—  Mais,  à  propos,  toi  qui  es  arrivé  chez  elle  avant  nous, 
tu  n'as  rien  remarqué? 

—  Rien;  si  ce  n'est  un  tas  de  mendiants  qui  sont  venus 
dans  la  maison,  et  à  qui  elle  parlait  un  jargon  de  l'autre 
monde... 

—  C'est  un  coup  monté,  et  M.  Cros  a  eu  sa  part...  Prie 
M.  de  Fernic  de  ne  pas  se  coucher  et  de  visiter  ses  armes. 

—  De  visiter  ses  armes  I...  s'écria  Gros-René.  Mais  \\  y  a 
donc  du  danger? 

M.  Pernn  sortit  sans  répondre  à  Gros-René,  et  celui-ci 
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demeura  seul  dans  l'immense  salon  ;  il  fut  saisi  d'une  telle 
peur  qu'ayant  pris  un  flambeau  d'une  main,  il  s'empara  de 
l'énorme  pmeette  de  la  cheminée  et  sortit  bien  décidé  à 
assommer  le  premier  qui  se  présenterait  à  lui. 


II 


Or,  voici  ce  qui  était  arrivé  à  M.  Cros,  parti  avec  un  arpen- 
teur pour  parcourir  la  lande,  non  point  qu'il  voulût  en  con- 
naître la  contenance  exacte,  mais  pour  on  avoir,  à  vue  d'œil, 
une  approximation  qui  lui  permît  d'établir  les  calculs  de 
l'opéra tioD  qu'il  voulait  faire.  Celte  opération,  dont  il  avait 
entretenu  ses  cohéritiers,  était  simplement  un  projet  de 
mettre  en  actions  la  terre  de  Chevalaine. 

Si,  comme  on  le  lui  avait  dit,  la  lande  avait  à  peu  près 
deux  lieues  et  demie  de  diamètre,  il  calculait  que  cela  devait 
lui  présenter  sept  à  huit  mille  hectares,  lesquels,  transformés 
en  arpents  de  Paris,  lui  donneraient  de  vingt  à  vingt-cinq 
mille  arpents. 

Or,  en  créant  vingt  ou  vingt-cinq  mille  actions  à  un  capital 
de  cent  francs,  c'était  évaluer  la  propriété  à  deux  millions 
cinq  cent  mille  francs. 

Le  prix  éiait  énorme,  mais  on  avait  un  arpent  de  terre 
pour  cent  francs,  et  quel  est  le  Parisien  qui  se  refuserait  à 
devenir  piopriétaire  foncier  pour  une  somme  de  cent  francs, 
lorsqu'il  entend  évaluer  dans  sa  rue  une  toise  de  terrain 
qua're  mille  francs,  et  dans  la  banlieue,  qui  pour  lui  est  la 
campagne,  un  arpent  de  terre  quatre,  cinq  et  six  mille  francs? 

Or,  la  lande,  avec  les  quelqi.es  poriions  de  terre  cultivée 
qu'elle  renfermait,  les  misérables  fermages  qui  s'y  trouvaient 
disséminés,  pouvait  valoir  une  centaine  de  mille  francs. 

Dans  ce  cas,  M.  Cros  qui  était,  par  sa  femme,  héritier 
pour  un  cinquième  des  biens  de  M.  de  Chevalaine,  portait 
son  cinquième  à  cinq  cent  mille  francs.  Pour  celte  partie  de 
l'héritage,  cela  valait  la  peine  de  faire  un  petit  voyage  et  de 
tenter  une  combinaison. 

On  n'a  pas  oublié  que  l'absence  d'un  seul  des  héritiers  de 
M.  de  Chevalaine,  au  jour  fixé  pour  l'ouverture  du  testa- 
ment, annulait  cet  acte  de  dernière  volonté,  et  M.  Cros  se 
proposait  bien  d'user  de  cette  faculté,  toujours  par  le  moyen 
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de  sa  femme,  pour  que  le  partage  se  faisant  alors  selon  la 
loi,  ladite  lande  devînt  la  propriété  des  héritiers  naturels, 
qu'il  aurait,  au  préalable,  engagés  vis-à-vis  de  lui. 

On  nous  fera  peut-être  observer  qu'il  eût  été  plus  facile  au 
banquier  d'acheter  la  lande  et  de  faire  l'opération  tout  seul. 

Mais  notre  spéculateur  savait  le  bon  effet  que  ferait  sur 
le  public  parisien  une  association  où  se  trouveraient  les 
noms  de  Laurent,  de  Chevalaine,  qui  serait  devenu  un  agro- 
nome de  première  science,  de  M.  le  chevalier  de  Chevalaine, 
curé  de  .Magname, pasteur  philanthrope  et  ami  du  progrès,  et 
de  madame  la  comtesse  de  Fernic,  vertueuse  douairière,  pa- 
tronnesse  de  toutes  les  entreprises  religieuses  et  bienfaisantes; 
tous  animés  d'un  puissant  amour  de  l'humanité,  et  du  désir 
d'établir,  ou  plutôt  de  laisser  exister  en  France  une  de  ces 
vastes  exploitations  rurales  qui  ont  fait  de  l'agriculture  an- 
glaise une  richesse  nationale  avec  laquelle  l'étendue  et  la 
fécondité  du  sol  ne  peuvent  lutter,  etc.,  etc. 

Le  prospectus  de  M.  Cros  était  tout  composé,  et  il  avait 
besoin  de  tous  les  éléments  dont  nous  venons  de  parler. 

L'association  une  fois  créée,  il  se  promettait  d'émettre  tout 
doucement  les  cinq  mille  actions  dont  il  serait  porteur;  et 
s'il  arrivait  que  l'affaire  réussit  et  que  les  actions  fussent 
cotées  à  la  Bourse  au-dessus  du  taux  de  la  création,  il  se 
promettait  encore  de  négocier  la  meilleure  partie  des  actions 
de  ses  coassociés,  qui  ne  demanderaient  pas  mieux  de  les 
lui  céder,  à  cent  francs,  et  même  à  quatre-vingts  francs,  et 
même  à  soixante,  car  ils  y  feraient  encore  un  énorme  béné- 
fice. 

C'était  là  le  côté  le  plus  honorable  de  M.  Cros.  Il  s'était 
réservé  une  ressourse  d'une  bien  autre  portée,  mais  qu'il 
n'avait  confiée  à  personne.  La  voici  : 

Dans  l'acte  d'association,  il  était  dit  que  la  moitié  du  ca- 
pital devait  être  employée  à  bâtir  des  fermes,  usines,  fabri- 
ques, féculeries,  etc.,  et  cela  au  fur  et  à  mesure  des  pro- 
grès. 

Pour  accomplir  ce  magnifique  établissement,  l'acte  projeté 
portait  que  chaque  souscripteur  d'action  verserait  à  la  caisse 
sociale  une  somme  de  dix  francs  par  action  et  par  année 
pour  les  frais  d'exploitation,  et  cela  durant  cinq  ans,  ce  qu 
ferait  la  somme  de  un  million  deux  cent  cinquante  niille 
francs,  dépensée  en  améliorations,  constructions,  amende- 
ment, etc. 
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M.  Cros  avait  compté  sur  la  confusion  que  feraient  les  pro- 
vinciaux entre  les  souscripteurs  d'actions  et  les  porteurs,  et 
il  avait  arrangé  les  choses  de  la  façon  suivante  : 

Pour  prévenir  toute  contestation  au  moment  du  transfert 
d'une  action  de  cent  francs,  le  souscripteur  primitif  devait 
laisser  dans  la  caisse  sociale  le  montant  total  des  annuités 
qu'il  aurait  à  verser  autrement  en  cinq  ans.  Le  porteur  était 
dégagé  de  toute  obligation.  Mais  si  le  souscripteur  gardait,  il 
était  obligé  audit  versement  annuel. 

Cela  posé,  M.  Cros  se  disait  : 

Si  l'affaire  est  enlevée,  je  vends  mes  actions,  je  les  fais 
vendre  à  mes  coassociés,  je  fais  un  bénéfice  énorme;  et  qui 
sait  si,  en  dépensant  un  million  deux  cent  cinquante  mille 
francs  sur  cette  lande,  on  n'en  fera  pas  une  affaire  qui  aura 
au  bout  du  compte  une  tournure  assez  honorable?  Si,  au  con 
traire,  les  actions  n'ont  aucun  cours...  et  si  nous  les  gardons 
les  uns  et  les  autres,  je  verse  mon  premier  cinquième,  et  je 
force  mes  associés  à  verser  de  même. 

Ce  sera  pour  chacun  cinquante  mille  francs  par  an,  et  lors- 
qu'ils calculeront  qu'en  cinq  ans  ce  sera  deux  cent  cinquante 
mille  francs  pour  chacun  à  prendre  sur  sa  fortune,  je  s>erai 
bien  malheureux  si  on  ne  transige  pas  avec  moi  pour  obtenir 
la  résiliation  de  l'acte  de  société  en  m'abandonnant  d'abord 
toutes  les  actions,  et  en  me  donnant  ensuite  des  dommages- 
intérêts  que  nous  aurons  à  débattre. 

Voilà  quels  étaient  les  plans  de  M.  Cros,  et  il  nous  faut  dire 
comment  M.  Perrin,  qui  était  un  honnête  homme,  avait  pu 
s'y  trouver  mêlé. 

Il  n'avait  vu  d'abord  dans  tout  cela  qu'un  immense  éta- 
blissement agricole,  et  c'était  un  des  rêves  de  M.  Perrin  de 
donner  à  l'agriculture  une  impulsion  puissante,  et  de  prou- 
ver que  le  système  d'association  pouvait  heureusement  s'ap- 
pliquer à  cette  mère  industrie,  dont  tontes  les  autres  ne  sont 
que  les  corollaires. 

Mais  c'est  trop  nous  occuper  des  détails  des  affaires  de 
M.  Cros,  revenons  au  récit. 

Nous  prendrons  la  liberté  de  raconter  nous-même  ce  qui 
était  arrivé  à  l'honorable  banquier;  sa  faconde  dire  nous 
ayant  paru,  comme  celle  de  Gros-René,  manquer  de  la  clarté 
nécessaire. 

M.  Cros  avait  quitté  le  château  de  fort  bonne  heure,  en 
compagnie  d'un  arpenteur  qui  avait  jadis  levé  un  plan  de  la 

7. 
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landa  pour  M.  de  Chevalaine,  et  qui  voulait  en  faire  recon- 
naître les  points  principaux  à  M.  Gros. 

Il  est  nécessaire  que  nous  fassions  connaître  ce  nouveau 
venu  à  nos  lecteurs. 

C'était  un  homme  assez  ignorant,  parce  que  la  misère  l'a- 
vait obligé  de  mettre  en  pratique  le  peu  de  s;ivoir  qu'il  avait 
acquis,  dès  que  ce  savoir  avait  pu  lui  rapporter  quelque  chose. 

Du  jour  où  il  avait  su  assez  de  géométrie  pour  lever  un 
plan,  il  s'était  employé  à  ce  travail  pour  vivre,  et,  comme  les 
besoins  de  la  vie  avaient  été  incessants,  il  s'était  arrêté  où  il 
avait  commencé,  et  n'en  savait  pas  plus  après  trenie  ans 
d'exercice  que  le  jour  de  son  début;  seulement  il  s'y  était 
tellement  rompu  qu'il  opérait  avec  une  n  erveilleuse  rapidité, 
et  qu'il  faisait  d'énormes  calculs  sans  le  secours  de  la  plume. 

Cet  homme  avait  un  singulier  nom,  il  s'appelait  Rurlaudas 
et  je  me  rappelle  que  la  première  fois  que  je  le  vis,  il  me 
frappa  par  la  singularité  de  sa  personne  :  il  avaii  plus  de  six 
pieds  de  haut;  il  était  fort  maigre,  mais  d'une  structure 
osseuse  si  puissante  qu'il  paraissait  fort  et  carré.  Ses  mem- 
bres étaient  d'une  longueur  démesurée,  ses  pieds  larges  et 
plats,  ses  mains  énormes,  sa  têie  monstrueuse,  illuminée  par 
des  yeux  fauves,  et  sa  bouche  d'une  ouverture  à  y  faire  passer 
beaucoup  mieux  qu'une  aile  de  poulet  en  une  bouchée. 

Avec  cette  féroce  apparence,  liurlaudas  était  l'homme  le 
plus  doux  et  le  plus  docile  qu'on  put  imaginer.  Infatigable, 
complaisant,  rien  ne  le  rebutait  et  ne  pouvait  lasser  sonan- 
gélique  patience. 

Il  s'était  marié  assez  tard  et  n'en  avait  pas  moins  onze  en- 
fants, dont  l'ainé  n'avait  que  quinze  ans.  Il  avait  fallu  nourrir 
et  élever  tout  cela  avec  le  faible  revenu  de  son  industrie,  et 
cependant  jamais  le  courage  de  cet  homme  n'avait  failli  à 
cette  lourde  tâche. 

Bien  des  fois,  en  terminant  le  soir  de  rudes  travaux  qui 
l'avaient  tenu  touie  la  journée  sous  la  pluie  ou  le  soleil,  s'il 
rencontrait  un  voyageur  embarrassé  de  sa  route,  il  lui  avait 
offert  rie  le  conduire,  et  si,  au  but,  le  voyageur  lui  donnait 
une  petite  pièce  de  monnaie,  il  la  prenait  sans  rien  dire,  mais 
non  sans  verser  quelquefois  une  larme  bien  amère  sur  la 
pauvreté  qui  lui  rendait  celle  aumône  si  précieuse. 

Je  l'ai  connu,  ce  pauvre  Burlaudas;  j'ai  travaillé  long- 
temps avec  lui,  moi  tout  jeune  homme,  lui  déjà  à  cinquante 
ans. 
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Dans  nos  longues  tournées,  je  lui  donnais  souvent  à  diner 
dans  quelque  auberge  que  nous  rencontrions  sur  notre 
route. 

Le  premier  moment  de  la  faim  était  admirable,  il  dévorait; 
mais  lorsqu'il  arrivait  un  second  plat,  puis  un  troisième, 
quelquefois  un  quatrième,  il  devenait  triste  et  pensif,  et  ne 
mangeait  plus...  11  attachait  un  regard  douloureux  sur  ces 
mets  que  je  renvoyais  quelquefois  sans  y  avoir  touché  ;  il  les 
suivait  des  yeux,  il  pensait  que  cela  eût  pu  nourrir  sa  fa- 
mille, et  moi,  avec  cette  insouciance  de  la  jeunesse  qui  m 
comprend  rien,  je  brisais  le  cœur  de  ce  pauvre  homme  .  je 
lui  criais  : 

—  Mangez  donc,  Burlaudas  !  buvez  donc,  Burlaudas  !...  A 
quoi  diable  pensez-vous,  Burlaudas? 

—  A  rien,  me  disait-il  d'une  voix  sourde  el  tremblante. 
Et  alors  il  ^e  faisait  apporter  un  ^rand  verre  d'eau-de-vie, 

il  le  buvait  d'un  liait...  Puis  il  devenait  d'une  gaieté  singu- 
lière, et  me  racontait  toutes  les  histoires  de  la  contrée  ;  car  il 
les  savait  toutes.  Il  en  amusait  ses  enfants,  et  ce  fut  à  ce 
propos  qu'il  répondit  une  fois  au  curé  qui  lui  reprochait  de 
leur  faire  des  contes  de  sorcières  et  de  revenants  : 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  le  curé?  quand  je  leur  ai 
donné  tout  le  pain  de  la  maison,  je  les  endors  avec  ça,  pour 
qu'ils  ne  m'en  demandent  pas  davantage. 

Voila  quel  était  le  compagnon  de  Al.  Cros,  le  riche  ban- 
quier, le  Un  gourmand,  'e  spéculateur  sans  pitié. 

Us  étaient  partis  ensemble  de  grand  matin,  M.  Cros  ache- 
vai ,  Burlaudas  à  pied. 

Le>  difficultés  de  la  route  n'eussent  pas  rendu  l'allure  du 
bidet  de  M.  Cros  aussi  lente,  que  Burlaudas  l'eût  suivi  éga- 
lement bien;  il  avait  adopté  le  pas  métrique,  do  façon  qu'il 
arpentait  véritablement  en  marchant.  C'était  une  des  singu- 
larités de  Burlaudas;  il  avait  deux  pas  :  le  grand,  ouvert  de 
trois  pieds;  le  petit,  qui  n'avait  exactement  que  deux  pieds; 
il  ne  pouvait  plus  marcher  autrement.  Cela  lui  servait  de 
mesure,  et  cette  mesure  était  d'une  exactitude  surprenante. 
Il  était  lui-même  un  de  ses  instruments. 

Cet  homme  s'était  fait  compas  pour  accélérer  son  travail 
et  gagner  quelques  sous  de  plus  par  jour  à  sa  famille.  C'était 
un  digne  et  brave  homme. 

II.  Cros  jugea  que  Burlaudas  pouvait  lui  fournir  les  ren- 
seignements nécessaires,  non  point  pour  accomplir  souopé- 
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raticm  ,  mais  pour  pouvoir  en  parler  en  homme  qui  l'a  pro 
fondement  étudiée. 

M.  Cros  avait  fait  la  partie  morale  de  son  entreprise,  il 
voulait  en  faire  aussi  le  prospectus  technique. 

Ainsi  il  apprit  que  la  lande  était  traversée  par  deux  sen- 
tiers qui  se  croisaient  au  milieu  et  qui  aboutissaient,  l'un  à 
une  forêt  traversée  par  une  route  allant  au  Mans,  l'autre  à 
un  chemin  menant  à  la  grande  route  d'Alençon. 

Cela  se  traduisait  par  M.  Cros  en  deux  magnifiques  voie 
de  communication  qui  reliaient  la  propriété  qu'il  voulai 
entreprendre  à  deux  des  villes  les  plus  commerçantes  du 
France. 

Un  ravin,  où  se  ramassaient  les  eaux  pluviales  qui  glis 
saient  sur  cette  terre  stérile,  devenait  un  lac  ;  quelques  mon 
ticules,  semés  çà  et  là  dans  la  lande,  étaient  destinés  à  fair 
des  collines  boisées;  ainsi  de  suite. 

Bnrlaudas  répondait  avec  la  plus  touchante  honne  foi  au. 
questions  de  M.  Cros,  et  ne  cessait  de  l'encourager  dans  sa 
dispositions  bienfaisantes. 

—  Oui,  disait-il,  Monsieur,  il  y  a  encore  dans  la  land 
quelques  bons  quartiers  de  terre  qu'on  pourrait  mettre  e. 
rapport,  et  ce  serait  peut-être  facile  si  les  gens  des  hutte* 
n'étaient  pas  là.  Mais  comment  voulez-vous  qu'un  laboureui 
vienne  semer  du  blé  noir  ou  ses  pommes  de  terre  dans  c 
désert,  pour  trouver  un  beau  matin  son  champ  récolté,  san 
qu'il  sache  où  la  récolte  a  passé  ? 

—  Nous  y  mettrons  bon  ordre  ;  nous  bâtirons  des  fermes 
nous  aurons  des  clôtures,  nous  planterons  des  haies. 

—  Eh  !  mais  il  faudra  d'abord  garder  les  haies  pour  qu'elle 
puissent  pousser  ;  sans  ça  les  gens  des  huttes  viendront  le 
arracher  pour  se  chauffer. 

A  cela  M.  Cros  répondait  qu'il  se  ferait  donner  deux  ou 
trois  brigades  de  gendarmerie  par  le  ministre  de  l'intérieur, 
puis  il  passait  à  d'autres  projets. 

Mais  à  tous  ces  projets  il  y  avait  toujours  un  obstacle,  e 
cet  obstacle  était  toujours  les  gens  des  huttes. 

—  Mais  enfin,  dit  M  Cros  à  Burlaudas,  ce  ne  sont  pas  des 
diables,  et  on  en  aura  raison. 

—  Pour  être  précisément  des  diables,  reprit  Burlaudas  avec 
un  sourire  modeste,  je  ne  le  crois  pas...  Le  peu  d'éducation 
que  j'ai  re<;ue  ne  me  permet  pas  de  croire  à  de  pareilles  niai- 
series... Mais  pour  être  voués  à  l'esprit  malin,  pour  être  des 
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gorciers  malfaisants,  pour  cela,  Monsieur,  je  n'en  jurerais 
point. 

M.  Cros  regarda  Burlaudas  avec  cette  suffisance  insolente 
de  l'homme  qui  ne  croit  à  rien,  bien  plus  détestable,  assu- 
rément, que  l'ignorante  crédulité  qui  croit  à  des  chimères. 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites  là,  mon  cher?  fit  .M.  Cros  ;  des 
hommes  voués  au  diable,  des  sorciers  ;  vous  moquez-vous 
de  moi  ? 

—  Je  ne  me  moque  de  personne,  répondit  humblement 
Burlaudas  ;  mais  j'ai  vu  des  choses  que  les  plus  savants  de 
Paris  ne  pourraient  expliquer  autrement  que  par  l'interven- 
tion d'un  pouvoir  surnaturel. 

—  Qu'avez-vous  donc  vu?  dit  M.  Cros. 

—  Cela  est  inutile  à  vous  dire,  Monsieur.  Il  y  a  des  choses 
qu'il  ne  fait  pas  bon  de  dire  dans  un  lieu  pareil  à  celui  où 
nous  sommes,  car  nous  voilà  presque  au  milieu  de  la  lande 
et  près  de  la  maison  Rouge. 

—  La  maison  Ronge  !  dit  M.  Cros;  parbleu  !  je  comprends 
que  vous  ayez  vu  des  choses  surnaturelles,  si  vous  voyez 
par  ici  une  maison  rouge. 

—  Vous  ne  comprenez  pas,  Monsieur,  dit  l'arpenteur,  tou- 
jours du  même  ton  humble  et  soumis  :  la  maison  Rouge 
n'est  pas  une  maison  ;  c'est  une  pierre  qui  recouvre  la  fosse 
d'un  homme  des  huttes,  qui  a  été  guillotiné,  il  y  a  trente  ans, 
à  Alençon,  pour  avoir  tué  un  voyageur. 

—  El  c'était  justice. 

—  Certainement  c'était  justice,  reprit  Burlaudas  ;  mais  il 
eût  mieux  valu  ne  pas  tuer  cet  homme. 

—  Hein  !  fil  M.  Cros. 

—  Savez-vous  ce  qui  est  arrivé  ?  reprit  Burlaudas.  Les  gens 
des  Imites  ont  été  chercher  le  cadavre  du  supplicié  au 
cimetière  d'Alençon,  ils  l'ont  rapporté  et  ils  l'ont  enterré  à 
cette  place,  et  ont  mis  sur  la  fosse  une  pierre  rouge  que 
vingt  hommes  ne  pourraient  remuer.  D'où  vient-elle,  où 
l'ont-ils  prise?  voilà  ce  que  personne  ne  sait;  car  il  n'y  a 
point  de  pierres  de  cette  dimension,  de  cette  couleur  dans  la 
lande. 

—  Eh  bien,  puisqu'elle  y  est,  qu'elle  y  reste,  dit  M.  Cros, 
avec  l'humeur  d'un  homme  qui  se  sent  saisi  malgré  lui  d'un 
sentiment  de  gène  en  se  sachant  si  près  d'une  tombe. 

—  Mais  ce  n'est  rien,  Monsieur;  il  parait  que  le  bourreau 
avait  vendu  la  tète  du  condamné  à  un  chirurgien,  de  façon 
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que  les  gens  des  huttes  ne  purent  rapporter  que  le  corps,  et 
voilà  ce  qui  fait  que  l'un  rencontre  quelquefois  dans  la  lande 
le  malheureux,  allant  tout  droii  devant  lui,  et  qui  arrête  eeux 
qui  passent  en  leur  disant  :  «  Uends-moi  nia  léte.  » 

A  ces  mots,  que  Bnrlaudas  prononça  d'une  voix  sépulcrale 
et  avec  un  elïroi  visible,  M.  Cros  pâlit. 

On  était  en  plein  jour,  aucune  des  lueurs  trompeuses  de  la 
nuit  ou  du  crépuscule  ne  pouvait  prêier  à  ce  récit  le  prestige 
de  son  mystère  ;  cependant  ce  désert  immense  dont  l'œil 
n'atteignait  pas  les  limites  lointaines,  mais  qui  était  presque 
tout  occupé  par  des  genêts  d'où  pouvait  à  tout  instant  surgir 
quelque  apparition  menaçante  ;  ce  désert  avait  une  sorte  de 
terreur,  et  M.  Cros,  qui  se  croyait  très-heureusement  au- 
dessus  de  tous  les  préjugés  vulgaires  de  la  plèbe  ignorante, 
éprouva  un  effroi  dont  il  ne  fut  pas  le  maître,  et  qui  se  chan- 
gea en  une  terreur  véritable,  lorsqu'en  se  détournant  de  son 
compagnon  pour  lui  cacher  sa  pâleur,  il  se  vil  eu  face  d'un 
homme  dont  la  cape  cachait  entièrement  la  figure,  et  ne  lais- 
sait voir  que  le  sommet  du  bounet  rouge  dont  sont  coiffés 
les  hahitanis  de  ce  pays. 

Cet  arrangement,  que  M.  Cros  eût  reconnu  du  premier 
coup  d'œil  un  moment  avant,  lui  parut,  sous  l'empire  du 
récit  qu'il  venait  d'entendre,  comme  l'apparition  d'un  homme 
sans  tèie  dont  le  tronc  du  cou  dégoutte  du  sang. 

L'impression  fut  si  violenie  que  M.  Cros  poussa  un  cri 
horrible,  et  que  sans  l'appui  de  Burlaudas,  qui,  à  pied,  était 
aussi  grand  que  M.  Cros  à  cheval,  le  banquier  fût  tombé  à  la 
renverse. 


III 


La  rencontre  qui  avait  si  fort  épouvanté  M.  Cros  laissa 
Burlaudas  parfaitement  tranquille,  car  il  reconnut  immédia- 
tement l'individu  auquel  ils  allaient  avoir  affaire,  et  qui,  au 
cri  du  banquier,  avait  tiré  de  dessous  sa  cape  une  longue 
figure  hâve  et  maigre. 

—  Que  le  diable  emporle  ce  pays  !  s'écria  M.  Cros,  furieux 
de  sa  terreur.  Je  viens  d'être  saisi  d'une  douleur  de  rhuma- 
tisme aigu  dans  les  rems  qui  a  failli  me  renverser. 

En  quoi  le  pays  et  le  rhumatisme  aigu  pouvaient-ils  dé- 
pendre l'un  de  l'autre?  c'est  ce  qu'il  eût  été  difficile  à  M.  Cros 
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lui-même  d'expliquer;  mais  il  fallait  trouver  un  prétexte  à 
sa  terreur  :  c'était  ce  que  le  financier  avait  trouvé  île  mieux. 

Outre  qu'il  n'était  pas  cousu  d'intelligence,  M.  Crus  u'était 
pas  riche  en  présence  d'esprit,  ce  qui  est  cependant  bien 
différent.  Il  ne  manque  pas  de  gens  très-supérieurs  qui 
trouvent,  le  lendemain,  une  réponse  excellenie  à  ce  qu'un 
leur  a  dit  la  veille.  Ceux-là  ont  quelquefois  de  l'esprit  quand 
ils  écrivent.  -Mais  il  y  en  a  qui  n'ont  pas  de  lendemain,  et 
M.  Crus  était  du  nombre. 

Cependant  il  n'était  point  de  cet  avis,  et  croyant  qu'il  se 
devait  de  montrer  combien  il  était  au-dessus  des  sols  préju- 
gés de  Hurlaudas,  il  lui  dit,  avec  sa  grosse  suffisance  : 

—  H  n'y  a  qu'un  petit  inconvénient  à  voire  Histoire  de 
l'homme  sans  tèle,  c'est  que,  s'il  a  perdu  sa  lête,  je  ne  vois 
pas  comment  il  peut  dire  :  Rendez-moi  ma  tèle. 

La  bonhomie  de  l'arpenteur  (ut  confondue  par  cette  re- 
marque pleine  de  justesse,  et  il  repartit  : 

—  C'est  vrai,  je  n'y  ai  pas  songé.  Comment,  en  effet, 
peut-il  dire  :  Rendez-moi  ma  tète,  puisque,  n'ayant  plus  de 
tète,  il  n'a  pas  de  bouche  pour  parler? 

—  C'est  qu'il  était  ventriloque,  dit  d'une  voix  grave  le 
paysan  qui  s'elaii  arrêté  à  considérer  les  voyageurs. 

Le  son  de  la  voix  de  cet  homme  et  surtout  le  mot  dont  il 
s'était  servi,  et  qui  n'est  guère  du  dictionnaire  des  paysans, 
frappèrent  M.  Cros  qui  lui  dit  : 

—  Tu  le  connaissais  *? 

—  Les  gens  des  huiles  se  connaissent  tous,  répondit  le 
paysan. 

—  Ah  !  c'est  toi,  Brigaut,  lui  dit  Burlaudas...  Depuis  quand 
dans  le  pays? 

—  Depuis  qu'il  y  est  arrivé  des  gens  pour  s'emparer  de  la 
lande. 

—  Que  veut  dire  ce  drôle?  fit  M.  Cros  qui  ne  put  s'empê- 
cher de  reconnaître  que  cette  parole  s'adressait  à  lui,  en  re- 
marquant le  regard  qui  l'accompagna.  Croit-on  m'intimider 
par  des  menaces? 

Le  visage  menaçant  du  mendiant,  car  ce  Brigaut  en  avait 
la  mine,  se  radoucit  tout  à  coup. 

Il  oia  son  bonnet  de  laine,  découvrit  sa  tèle  couverte  de 
longs  cheveux  plats  d'un  noir  d'ébène,  et  repartit  d'un  ton 
traînai) i  : 

—  Une  pauvre  pièce  de  douze  sous,  s'il  vous  plaît?  ce 
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n'est  pas  de  trop  pour  payer  un  bon  avis  que  je  puis  vous 
donner. 

—  Et  quel  est  ce  bon  avis  ? 

—  De  ne  pas  aller  plus  loin...  les  genêts  ne  sont  pas  sûrs 
pour  les  Parisiens. 

Crosfuttrès-alarmé  ;  mais  Burlaudas  dit  aussitôt  : 

—  La...  la...  Brigaut,  les  genêts  sont  sûrs  pour  les  gens 
qui  ne  veulent  que  votre  bien. 

Le  mendiant  parût  réfléchir  assez  longtemps;  on  devinait 
qu'il  était  incertain  de  ce  qu'il  allait  répondre  ;  entin,  il  se 
décida  à  dire,  s'adressant  à  M.  Cros  : 

—  Si  vous  étiez  homme  à  m'accompagner  tout  seul  à  un 
quart  de  lieue  d'ici,  nous  pourrions  peut-être  nous  en- 
tendre. 

—  Où  veux  tu  conduire  Monsieur  ?  reprit  Burlaudas  d'un 
ton  sévère. 

—  A  la  Croix  de-Fer. 

—  Ce  serait  à  la  Croix-d'Or,  dit  M.  Cros,  que  je  n'irais  pas. 
J'ai  autre  chose  à  faire. 

—  Vous  l'avez  peut-être  mieux  nommée  que  vous  ne  pen- 
sez, reprit  Brigaut  ;  elle  sera  d'or  pour  vous  si  vous  osez  y 
venir. 

—  Crois-tu  que  j'aie  peur?  dit  le  banquier. 

Un  sourire  significatif  effleura  les  lèvres  du  paysan,  et  il 
reprit  en  tournant  son  bonnet  avec  une  niaiserie  affectée  : 

—  Dà,  Monsieur,  il  y  en  a  qui  deviennent  verts  de  colère 
et  d'autres  rouges  de  fureur,  vous  êtes  peul-élre  de  ceux 
qui  sont  pâles  de  courage. 

Notre  banquier  n'était  pas  si  bête  qu'il  ne  comprît  l'épi- 
gramme  du  mendiant,  et  qu'il  ne  devinât  que  c'était  autnj 
chose  qu'un  paysan  ordinaire. 

—  Monsieur  Burlauda?,  fit-il  enfin  d'un  air  péremptoire, 
continuons  notre  chemin. 

—  Ne  faites  pas  ça,  monsieur  Burlaudas,  dit  Brigaut.  Per- 
sonne ne  vous  en  veut  aux  huttes,  quoique  vous  y  soyez 
venu  arpenter  et  compter  les  maisons.  Mais  nous  savons  que 
vous  avez  encore  onze  enfants  à  nourrir...  et  il  faut  que  cha- 
cun gagne  sa  vie;  mais  aujourd'hui  c'est  bien  différent...  Nd 
faites  pas  ça. 

Burlaudas  s'arrêta  tout  court,  tandis  que  M.  Cros,  profitant 
de  son  hésitation  pour  montrer  un  courage  supérieur  : 

—  Allons,  Monsieur,  continuons... 
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—  Continuez  lout  seul,  lui  dit  Burlaudas  :  je  n'irai  pas 
piiis  loin. 

—  Mais  je  ne  puis  continuer  sans  guide,  fit  M.  Cros. 

—  Je  vous  en  servirai,  tai  dit  Brigaut. 

—  Vous? 

—  Et  vous  pouvez  vous  fier  à  lui,  dit  Burlaudas,  s'il  vous 
jure  le  pouce  conire  le  pouce  qu'il  ne  vous  arrivera  rien. 

—  Je  lui  jure  même  qu'il  apprendra  quelque  chose  de  bon 
s'il  veut  me  suivre. 

—  Ne  pouvez- vous  me  le  dire  ici?  reprit  M.  Cros,  qui  ne 
voulait  pas  céder  à  la  peur,  mais  qui  eût  voulu  déjà  s'en 
retourner. 

—  Je  puis  vous  le  dire  ici,  mais  je  ne  puis  vous  le  dire 
devant  M.  Burlaudas. 

—  Oli  !  fil  Olivier  de  la  meilleure  foi  du  monde,  je  ne  suis 
pas  curieux,  je  m'en  vais. 

—  Où  allez-vous  donc,  où  allez-vous  donc  ?  se  mit  à  crier 
M.  Cros  :  comment  diable  voulez-vous  que  je  m'en  retourne 
si  vous  me  laissez  là? 

Burlaudas,  qui  avait  déjà  fait  quatre  enjambées  pour 
s'éloigner,  revint  près  de  M.  Cros  sans  répondre.  Le  banquier 
repli  1  : 

—  Ah  çà  !  mon  brave  homme,  finissons-en  ;  que  voulez- 
vous  de  moi. 

—  Rien. 

—  On  vous  a  pourtant  aposté  ici  pour  me  parler  ? 

—  Non  pas  ici  précisément;  mais  à  la  porte  du  château,  et 
je  vous  suis  depuis  que  vous  en  êtes  sorti. 

—  El  dans  quel  but  avez  vous  fait  cela? 

—  Pour  vous  arrêter  quand  vous  seriez  arrivé  à  l'endroit 
que  vous  ne  devez  pas  dépasser. 

—  Ainsi  donc,  le  chemin  n'est  pas  libre  ? 

—  C'est  un  avis  que  je  vous  donne  par  précaution  pour 
vous. 

—  Et  vous  m'assurez  de  me  dire  quelque  chose  d'impor- 
tant si  je  vous  accompagne  ou  si  je  reste  seul  avec  vous  ? 

—  Oui,  un  secret  qui  est  une  fortune. 

M.  Cros  ne  prenait  pas  l'avaniage  dans  ce  dialogue  qu'il 
engageait  pour  y  trouver  une  excuse  honnête  à  la  retraite 
qu'il  méditait.  La  dernière  assertion  de  Brigaut  ne  le  frappa 
même  que  fort  légèrement,  quoiqu'elle  renfermât  un  mot, 
celui  de  fortune,  qui  sonnait  toujours  d'une  façon  puissante 
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à  l'oreille  de  M.  Cros.  Mais  Burlaudas  donna  un  cours  plus 
décidé  à  la  conversation. 

—  Ah  !  c'est  la  fameuse  histoire  du  trésor  caché. 
Le  paysan  fronça  le  sourcil  et  reprit  aussitôt  : 

—  Écoutez,  Burlaudas,  quand  personne  encore  ne  s'est 
mis  sur  votre  passage  quand  vous  avez  traversé  la  lande,  ne 
vous  metiez  sur  le  passage  de  personne,  ça  vaudra  mieux 
pour  le  bon  sommeil  de  votre  femme  et  de  vos  enfants. 

—  Me  prenez-vous  pour  un  imbécile,  fit  M.  Cros,  que  vous 
veniez  me  faire  de  pareil  es  propositions?...  Allons,  allons, 
partez  de  votre  côté,  l'ami,  nous  suivrons  notre  chemin  de 
l'autre,  et  je  vous  promets  de  ne  pas  porter  plainte  pour  une 
chose  qui  ressemble  assez  à  un  guet-apens. 

En  parlant  ainsi,  JM.  Cros  fit  un  signe  à  Burlaudas  pour  lui 
donner  le  signal  du  départ,  et  tourna  la  tète  de  son  cheval 
du  côté  du  château. 

Ils  s'éloi  lièrent  donc  sans  que  le  paysan  parût  vouloir  leur 
faire  le  moindre  obstacle. 

Lorsque  le  banquier  se  crut  assez  éloigné  pour  pouvoir 
parler  sans  crainte  d'être  entendu  du  misérable  qui  l'avait 
arrêté,  il  dit  à  Burlaudas  : 

—  Vous  avez  donc,  comme  partout,  une  histoire  de  trésor 
enfoui  sans  doute  dans  la  lande? 

—  Non,  pardino  pas,  dit  Burlaudas;  ce  n'est  pas  dans  la 
lande,  mais  bel  ei  bien  dans  le  chà  eau. 

—  Et  comment  ces  gens-là  le  savent-ils? 

—  Eh!  fit  Burlaudas,  ils  peuvent  le  savoir  mieux  que 
d'autres,  car  il  y  avait  dé  terribles  secrets  entre  le  comte  de 
Chevalaine  et  une  certaine  femme  qui  est  comme  la  reine  des 
huttes,  la  belle  Marianne. 

—  La  belle  Marianne!  dit  M.  Cros;  qu'est-ce  que  c'est 
que  ça? 

—  Eh  bien,  la  mère  de  Maricou,  la  fameuse... 

Au  moment  où  il  allait  prononcer  l'épithète  que  l'on  em- 
ployait d'ordinaire  pour  désigner  Marianne,  V empoisonneuse, 
Burlaudas  s'arrêta  tout  à  coup  en  regardant  autour  de  lui; 
et,  soit  crainte  sans  motif  présent,  soit  qu'il  eut  reconnu  que 
les  bords  du  sentier  étroit  qu'ils  parcouraient  cachaient  quel- 
ques espions,  il  reprit  assez  haut  : 

—  Mais  c'est  une  histoire  qui  ne  vaut  pas  la  peine  d'être 
racontée  ;  c'est  un  conte  absurde,  car  Marianne  a  été  ren- 
voyée de  l'accusation. 
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Le  mouvement  de  terreur  de  Burlaudas  n'avait  pas 
échappé  à  M.  Crus,  et  cela  avait  réagi  sur  le  banquier,  qui 
se  seniit  pris  d'un  tremblement  nerveix  foi t  prononcé. 

—  iioyt-z-vous,  dit-il  alors,  que  ce  paysan  eût  de  mau- 
vaises intentions  contre  nous? 

—  S'il  eût  eu  de  mauvaises  intentions,  il  ne  se  serait  pas 
montré;  car  il  était  bien  facile  de  nous  envoyer  un  coup  de 
fusil  de  derrière  les  genêts,  et  cela  fait,  attrapez-le  si  vous 
pouvez  et  devinez  qui  ça  peut  être. 

Il  vint  à  M.  Gros  une  idée  lumineuse:  c'est  que  cette  mau- 
vaise intention  qu'on  n'avait  pas  eue  d'abord  pourrait  venir 
par  suite  du  refus  qu'il  avait  fait  de  suivre  le  paysan,  et  il 
s'arrêta  tout  à  coup. 

Il  avait  à  faire  pius  d'une  lieue  pour  sortir  de  la  lande  où 
il  s'était  si  imprudemment  engagé,  et  le  temps  ni  l'espace  ne 
manquaient  pas  pour  l'exécution  d'un  meurtre. 

Une  de  ces  résolutions  soudaines  de  la  peur,  qui  ressem- 
blent quelquefois  à  du  courage,  s'empara  tout  à  coup  de 
M.  Gros;  il  retourna  la  tète  de  son  cheval,  comme  quelqu'un 
qui  veut  être  entendu. 

—  Il  faut  en  finir  avec  ces  gens  d'ici.  Je  suis  prêt  à  les 
suivre  où  ils  voudront  me  mener,  fût-ce  en  enfer. 

Pour  exprimer  une  détermination  qui  n'était  pas  dms  son 
cœur,  notre  banquier,  obligé  de  parler  pour  ainsi  dire  une 
langue  qu'il  ne  connaissait  pas,  emprunta  cette  phrase  a  ses 
plus  récents  souvenirs  de  mélodrame  ;  mais  cette  exclama- 
tion, qui  eût  fait  rire  madame  Gros  ou  M.  Perrin,  fil  un  effet 
admirable  sur  Burlaudas,  qui  repartit  : 

—  .Monsieur,  Monsieur,  si  vous  vous  décidez  à  suivre  les 
gens  des  huttes,  faites  bien  vos  conditions  :  ils  les  tiendront, 
j'en  suis  garant,  mus  pour  ce  qui  est  de  ce  monde;  quant  à 
l'autre,  il  ne  faut  pas  jouer  avec  le  dialjle. 

Dans  le  transport  de  sa  peur  désespérée,  M.  Crus  était 
retourné  juste  à  l'endroit  où  il  avait  laissé  Brigaut,  qu'il  re- 
trouva  ù  la  même  place.  % 

—  Kh  bien  !  l'ami,  lui  dit-il,  je  suis  prêt  à  te  suivre. 

—  Wm  z,  lui  répond  celui-ci. 

—  Faites  vos  condiiions,  s'écria  Burlaudas. 

—  Je  vous  jure,  dit  Brigaut  en  tendant  le  pouce  à  M.  Cros, 
qu'il  ne  vous  arrivera  rien  de  fâcheux. 

—  Mettez  votre  pouce  comre  le  sien,  fit  Burlaudas. 
M.  Cros  fit  ce  qu'on  lui  disait,  et  il  ajouta  : 
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—  Et  en  outre  de  cela,  vous  vous  engagez  à  me  remettre 
dans  mon  chemin? 

—  Non,  non,  fit  Cuiiaudas,  il  faut  qu'il  s'engage  à  vous 
faire  rentrer  sain  et  sauf  dans  le  château. 

—  C'est  promis,  fit  le  paysan. 

—  Vous  pouvez  aller  maintenant,  dit  Burlaudas,  sans 
crainte  pour  votre  corps...  Quant  à  votre  âme...  tenez- vous 
bien.  Je  vous  attends  ici  avec  votre  cheval. 

Brigaut  fit  un  signe  à  M.  Cros,  et  il  se  mit  à  marcher  de- 
vant lui  à  travers  les  genêts,  comme  avait  fait  Maricou  devant 
madame  Cros. 

Le  mouvement  de  courage  de  M.  Cros  n'était  pas  d'un 
fonds  assez  solide  pour  durer  longtemps,  et  il  n'avait  pas  fait 
cinq  cents  pas  qu'il  commença  à  se  repentir  de  sa  témérité. 

En  effet,  rien  n'était  plus  facile  à  l'homme  qui  l'accompa- 
gnait que  de  le  conduire  dans  quelque  endroit  où  l'atten- 
draient tro'13  ou  quatre  brigands  de  son  espèce,  et  de  l'égor- 
ger sans  qu'il  put  se  défendre  ni  espérer  de  secours. 

—  Vous  allez  bien  vile?  dit-il  enfin  à  Brigaut. 

—  J'oubliais  que  vous  êtes  gras  comme  un  moine  et  que  le 
chemin  est  rude.  v 

—  En  avons-nous  encore  pour  longtemps? 

—  Une  petite  marchée,  et  ce  sera  bientôt  fait  quand  nous 
aurons  rejoint  le  chemin  des  Rois. 

L'idée  d'être  dans  un  sentier  découvert  donna  un  peu  de 
courage  à  M.  Cros  :  malgré  l'endroit  où  il  se  trouvait,  le  mot 
chemin  emportait  avec  lui  l'idée  d'un  lieu  de  passage  fré- 
quenté, et  il  se  dit  qu'une  fois  là,  il  serait  à  l'abri  des  entre- 
prises des  brigands. 

11  poursuivit  donc  son  chemin  avec  assez  de  fermeté,  et 
bientôt  il  vit  s'ouvrir  en  effet  devant  lui  une  espèce  de  route 
ayant  assez  de  largeur  pour  laisser  passer  une  voiture,  et 
cronsée  d'ornières  qui  attestaient  qu'elle  était  au  moins  fré- 
quentée par  les  charrettes  des  gens  du  pays. 

La  marche  de  M.  Cros  prit  alors  un  air  de  liberté  et  d'as- 
surance ,  et  au  bout  de  cinq  minutes  il  arriva  à  un  petit 
carrefour  au  milieu  duquel  s'élevait  un  petit  tertre  de  gazon 
surmonté  d'un  dé  de  pierre,  et  sur  le  dé  de  pierre  une  croix 
de  fer  peinte  en  noir,  et  sur  les  branches  de  la  croix,  toute 
en  lettres  blanches,  l'inscription  suivante  : 

«  Ici  périt  malheureusement,  le...  183.,  Marie  de  Cheva 
laine,  notre  demoiselle  et  fille  adorée.  » 


HUIT   JOURS   AU   CHATEAU.  129 

Et  sur  le  dé  de  pierre,  assez  grossièrement  gravés  avec  la 
pointe  d'un  couteau,  ces  mots  :  «  Ange,  priez  pour » 

Le  nom  avait  été  écrit,  puis  effacé.  Pendant  que  i\l.  Oos 
lisait  cette  inscription  qui  lui  rappelait  un  événement  qu'il 
avait  appris  en  son  temps,  mais  qui  l'avait  foi?  peu  occupé, 
son  guide  lui  dit  : 

—  Nous  sommes  arrivés. 

L'endroit  était  découvert  sur  une  étendue  d'une  cinquan- 
taine de  pas,  de  façon  que  M.  Cros  se  sentit  presque  à  l'aise, 
et  dit  assez  résolument  à  Brigaut  : 

—  Et  maintenant,  qu'avez-vous  à  m'apprendre  ? 

—  Celle  qui  doit  vous  parler  n'est  pas  encore  ici  \ 

M.  Cros,  pour  établir  sa  réputation  de  courage,  prit  un  air 
fâché,  mais  presque  aussitôt  il  vit  sortir  d'un  des  étroits 
sentiers  qui  aboutissaient  à  ce  chemin  une  femme  d'une 
mise  beaucoup  plus  soignée  que  celle  des  paysannes  ou  des 
servantes  du  château,  et  qui  fit  à  Brigaut  un  signe  de  com- 
mandement mystérieux. 

—  Quand  faudra-t-il  revenir?  dit  celui-ci. 

—  Je  t'appellerai  dans  une  heure,  car  il  faut  qu'à  ce  mo- 
ment je  sois  moi-môme  aux  huttes. 

Brigaut  s'éloigna,  en  retournant  vers  l'endroit  où  il  avai 
laissé  Burlaudas,  sans  doute  pour  l'empôclier  de  venir,  e 
M.  Cros  resta  seul  en  présence  de  Marianne  qu'il  ne  connais- 
sait pas,  mais  qu'il  soupçonna  être  celle  que  Burlaudas  avai 
ap)  eiée  la  reine  des  bulles. 


IV 


Lorsque  Marianne  fut  en  présence  de  M.  Cros,  il  y  eut  un 
moment  d'observation  mutuelle  et  silencieuse,  pendant  la- 
quelle le  banquier,  au  lieu  d'étudier  le  caracière  fier  et  sau- 
vage des  traits  de  cette  femme,  au  lieu  de  reconnaître  dans 

*  Pour  l'intelligence  du  récit,  et  pour  éviter  pour  un  de  nos  per- 
sonnages tout  reproche  d'ubiquité,  nous  prions  nos  lecteurs  de  se 
rappeler  qu'il  était  assez  tard  quand  madame  Cros  et  la  compagnie 
s'étaient  rendus  aux  huttes,  et  que  M.  Gros  avait  quitté  le  château 
'le  -r  ind  matin. 
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l'éclat  de  ses  grands  yeux  noirs  la  puissance  d'une  volonté 
ei  d'une  pensée  sérieuse,  ne  vit  qu'une  femme  encore  belle, 
et  beaucoup  mieuxhahilléequeles  paysannes  de  sa  condition. 

Une  pensée  saugrenue,  telle  qu'elle  ne  pouvait  arriver 
qu'à  M.  Cros,  s'empara  du  banquier,  et  il  se  demanda  si  on 
n'aurait  pas  voulu  le  soumettre  à  quelque  séduction  du  genre 
féminin,  pour  lui  arracher  ensuite  quelques  concessions,  ou 
Dieu  pour  lui  faire  légalement  un  mauvais  parti. 

Il  se  promit  bien  de  ne  donner  aucun  prétexte  à  de  pa- 
reilles entreprises,  et  commença  lui-môme  l'entretien  sur  le 
ton  qu'il  voulait  lui  donner. 

—  Eh  bien  I  la  bonne  femme,  lui  dit-il,  que  me  voulez- 
vous?  expliquez-vous  vite,  je  n'ai  pas  beaucoup  de  temps  à 
perdre. 

—  Le  mien  est  compté  comme  le  vôtre,  répondit  Marianne  ; 
mais  on  peut  échanger  bien  des  paroles  en  une  heure.  Lisez 
d'abord. 

Elle  tira  de  la  poche  de  sa  jupe  à  raies  rouges  et  noires  un 
papier  enveloppé  dans  un  linge  blanc,  et  après  l'avoir  ou- 
vert, elle  le  tendit  à  M.  Cros,  qui  reconnut  que  c'était  l'expé- 
dition d'un  acte  de  donation  par  lequel  M.  de  Chevalaine 
faisait  présent  à  Marianne  du  sol  sur  lequel  était  bâ  le  sa 
maison,  et  de  vingt  arpents  de  terre  l'environnant,  et  cela  en 
récompense  de  ses  bons  services. 

L'acie  était  parfaitement  en  règle. 

—  Eh  bien  !  dit  M.  Cros,  vous  ferez  valoir  vos  droits  ;  c'est 
l'affaire  de  la  succession. 

—  Ce  ne  sont  pas  là,  dit  Marianne,  les  droits  que  je  veux 
faire  valoir;  il  y  en  a  d'autres,  et  c'est  sur  ceux-là  que  j'ai 
voulu  vous  consulter. 

—  Moi  ?  lui  dit  M.  Cros  ;  je  ne  suis  ni  avocat  ni  avoué. 

—  Vous  êtes  un  homme  qui  enteudez  très-bien  les  affaires, 
reprit  Marianne  ;  j'ai  pris  des  renseignements  sur  vous.  En 
outre  de  cela,  vous  êtes  riche  et  Parisien.  Comme  riche, 
vous  devez  aimer  l'argent  ;  comme  Parisien,  vous  devez  fort 
peu  vous  soucier  de  ce  pays  :  c'est  pour  cela  que  je  vous  ai 
choisi  pour  vous  proposer  un  marché. 

En  parlant  ainsi,  Marianne  s'assit  sur  une  butte  de  terre, 
et  M.  dos  en  fit  autant  en  lui  répondant  avec  un  petit  sourire 
de  dédain  : 

—  Voyons  votre  marché,  la  bonne  femme. 

—  Je  suis  Marianne,  la  mère  de  Maricou,  reprit  Marianne. 
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—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  Maricou?  dit  M.  Cros,  à  qu 
ce  nom,  quoiqu'il  eûl  élë  prononcé  dix  fois  devant  lui,  n'avait 
laissé  aucun  souvenir. 

.Marianne  était  habituée  à  ce  que  son  nom,  comme  celui  de 
son  lils.  éveillai  un  sentiment  de  teneur  ou  tout  au  moins  de 
curiosité  ;  elle  regarda  M.  Cros  et  s'aperçut  que  sou  ignorance 
était  tout  à  lait  naturelle. 

—  Maricou,  1  i  dit-elle,  en  attachant  ses  yeux  sur  M.  Cros, 
Maricou  est  le  fils  de  M.  de  Chevalaine  et  le  mien. 

—  Ah!  ta,  ta,  ta,  fit  M.  Cms,  en  se  levant  comme  un 
homme  pris  d'une  soudaine  co'.ique;  une  histoire  de  bâtard 
et  de  tille  séduite...  Merci,  la  bonne  femme,  nous  .connaissons 
ça  !...  Ah  1  pardieu  !  ce  serait  commode  si  tous  les  vagabonds 
du  pays  avaient  le  droit  de  venir  dire  toutes  les  fois  que 
s'ouvre  une  succession  :  Je  suis  le  fils  du  décédé.  En  voilà 
assez,  ma  bonne  femme,  je  vous  souhaite  bien  le  bonjour. 

H.  Cros  fit  quelques  pas  pour  s'en  aller;  mais  il  comprit 
immédiatement  qu'il  ne  sortirait  pas  tout  seul  de  la  lande,  et 
il  s'arrêta  fort  repentant  de  la  façon  dont  il  avait  accueilli  la 
confidence  de  Marianne.  Il  se  retourna,  et  vit  qu'elle  était 
demeurée  immobile  à  sa  place  ;  le  banquier  se  rapprocha,  et 
lui  dit  . 

—  Cependant,  bonne  femme,  si  vous  avez  besoin  de  quel- 
ques secours,  si  vous  êtes  dans  la  misère,  venez  au  château, 
et  vous  verrez  que  je  suis  plus  charitable  que  je  n'en  ai  l'air. 

—  Je  ne  remettrai  les  pieds  dans  ce  château,  reprit  Ma- 
rianne, qu'au  jour  et  à  l'heure  où  mon  fils  y  entrera  en 
maître. 

A  cette  réponse,  au  ton  dont  elle  fut  faite,  M.  Cros  ouvrit 
de  grands  yeux,  et  ne  pouvant  admettre  qu'il  y  eût  quelque 
chose  qui  valût  la  peine  de  s'en  occuper  dans  une  femme  de 
cette  espèce  : 

—  A  votre  aise,  ma  chère  femme,  entrez-y  si  vous  pouvez 
avec  couronne  de  comtesse  sur  la  tète.  Mais,  entre  nous, 
vous  ê  es  folle. 

—  La  fille  de  celle  qui  m'a  volé  cette  couronne,  dit  Ma- 
rianne, est  morte  à  cet  endroit,  et  il  y  a  place  dans  la 
lande  pour  d'autres  croix  pareilles  à  celle-ci. 

L'air  de  colique  que  s'étaii  donné  M.  Cros  au  commence- 
ment de  cet  entretien  devint  un  malaise  réel,  et  il  se  mit 
à  crier: 

—  Ah  çàl  qu'est-ce  aue  ça  veut  dire?...  est-ce  un  guet- 
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apens,  un  assassinat?...  Voyons,  finissons-en.  Que  me  vou- 
lez-vous? dépêchons. 

—  Faire  un  marché  avec  vous,  reprit  Marianne,  je  vous 
l'ai  dit. 

—  Quel  marché,  enfin? 

—  Pour  le  savoir,  il  faudrait  m'écouter,  Monsieur. 

—  Allons,  voyons,  fit  M.  Cros  en  se  rasseyant,  comme 
s'il  eût  fait  un  acte  volontaire  de  condescendance  ;  je  vous 
écoute. 

Le  comte  de  Chevalaine,  Monsieur,  est  le  père  de  Maricou. 
Ehl  l'abbé  le  sait  bien,  lui  qui  vint  m'apprendre  le  mariage 
de  son  frère,  et  me  supplier  à  genoux  de  ne  point  faire  d'é- 
clat. Mademoiselle  Lucie  de  Chevalaine  le  sait  bieu,  elle  qui 
a  reconnu  Maricou  pour  son  cousin  devant  M.  de  Chevalaine 
lui-même,  qui  ne  Ta  pas  nié.  Enfin,  Monsieur,  lorsque  la 
fille  de  M.  de  Chevalaine  périt  ici  par  un  terrible  accident, 
il  se  passa,  le  jour  de  l'enterrement,  une  scène  dans  laquelle 
il  se  trouva  trop  de  témoins  pour  qu'on  puisse  la  révoquer 
en  doute. 

Quelle  scène?  dit  M.  Cros,  qui  commençait  à  prêter  un  peu 
d'attention  aux  paroles  de  Marianne. 

Marianne  ne  répondit  pas  tout  de  suite;  elle  faisait  effort 
en  elle-même  pour  rassurer  sa  voix  qui  tremblait.  Enfin  elle 
reprit  : 

—  Le  jour  de  l'enterrement  de  mademoiselle  Marie  de 
Chevalaine,  la  cérémonie  religieuse  fut  faite  dans  la  chapelle 
du  château.  Malgré  son  désespoir,  le  père  voulut  y  assister. 
L'enceinte  était  pleine  de  gens  qui  priaient,  car  on  l'aimait 
généralement,  cette  Marie. 

Un  profond  soupir  siffla,  pour  ainsi  dire,  entre  les  dents 
serrées  de  Marianne,  et  M.  ^r"s  crut  faire  de  l'esprit  en  lui 
disant  : 

—  Excepté  vous,  sans  doute? 

—  Je  ne  la  connaissais  pas,  repartit  Marianne  d'une  vo;x 
sourde,  mais  Maricou  la  connaissait,  et  il  s'en  était  engoué; 
peut-être  parce  qu'elle  le  regardait  comme  un  chien  et  le 
traitait  de  même.  Mais  les  hommes  ne  sentent  rien. 

Maricou,  ajouta-t-elle  avec  une  sombre  expression  de  dou- 
leur, n'avait  pas  hésité  un  moment  entre  le  père  riche  qui 
l'avait  abandonné  et  la  mère  qui  l'avait  nourri.  Il  était  donc 
dans  la  chapelle,  caché  dans  un  coin  et  pleurant  comme  les 
autres,  lui. 
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Enfin  vint  le  moment  où  chacun  alla  jeter  l'eau  bénite  sur 
le  cercueil,  et  Maricou  voulut  faire  comme  les  autres,  lui; 
il  s'approcha,  voulut  prendre  le  goupillon,  mais  celui  qui  le 
tenait  le  retira  en  voyant  à  qui  il  allait  le  remettre,  et  tout 
aussitôt  voilà  tout  le  monde,  voilà  qu'on  l'appelle  brigand, 
qu'on  lui  reproche...  d'être  mon  fils...  oh  !  tous  ces  gueux.,, 
ils  voulaient  le  battre,  lorsque  M.  le  comte  de  Chevalaine, 
qui  était  anéanti  sur  son  banc,  se  lève  à  ce  bruit,  reconnaît 
Maricou,  et  oubliant  qu'il  parle  devant  plus  de  cent  personnes 
il  erie  : 

—  Bénis  ta  sœur!...  et  prie  pour  elle. 

Marianne  racontait  cela  d'un  air  sombre,  d'une  voix  où  la 
colère  se  faisait  sentir  malgré  tous  ses  efforts  ;  mais  M.  Cros 
ne  faisait  guère  atleniion  qu'au  fond  du  récit,  et  il  s'écria  : 

—  Diable!  il  lui  a  dit  cela? 

—  Devant  cent  personnes. 

M.  Cros  réfléchit  immédiatement  que  la  survenance  d'un 
enfant  naturel  diminuerait  la  succession  d'une  moitié,  et 
s'écria  : 

—  Ma  chère  madame ,  la  recherche  de  la  paternité  est  in- 
terdite. 

—  Piaît-il? fit  Marianne.  Que  voulez-vous  me  dire? 

—  Je  veux  dire  que  si  vous  n'avez  pas  d'autres  preuves 
que  Maricou  est  le  fils  de  M.  de  Chevalaine,  vous  pouvez  re- 
tournerchez  vous  et  dormir  en  paix;  ça  ne  vous  servira  à  rien. 

—  Mais  il  le  lui  a  avoué  lui-même. 

—  Qu'est-ce  qui  l'affirme  ? 

—  Maricou. 

—  C'est  comme  s'il  chantait. 

—  Mais  c'est  la  vérité  que  je  vous  dis. 

—  Mais  c'est  la  loi  que  je  vous  oppose. 

—  La  loi,  dit  Marianne  en  se  levant  et  en  jetant  autour 
d'elle  un  regard  superbe...  la  loi...  Est-ce  qu'il  y  a  une  loi 
qui  puisse  dire  qu'un  père  n'est  plus  le  père  de  son  en- 
fant?... La  loi,  la  loi,  reprit-elle  avec  une  sauvage  fureur,  il 
n'y  en  a  pas...  il  n'y  en  aura  pas...  Oh!  tenez,  ajouta-t-eile 
en  saisissant  la  croix  de  fer,  et  en  la  secouant  comme  pour 
l'arracher...  voyez,  est-ce  qu'il  y  a  une  loi?  Oh  I  mais  ils 
sont  tous  morts. 

M.  Cros  fut  épouvanté  de  la  pâleur  livide  de  Marianne,  et 
il  cherchait  un  moyen  de  s'évader,  lorsqu'elle  tourna  vers 
lui  ses  veux  élin^elants  de  colère. 
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—  Mais  vous  en  êies,  vous  ;  vous  êtes  de  ces  riches  quj 
fon!  affront  à  de  pauvres  filles,  et  qui  se  gobergent  ensuite 
dans  leurs  bonnes  maisons,  tandis  qu'elles  mai  gent  du  pain 
noir  et  tilent  leur  quenouille  jusqu'au  jour  pour  donner  la 
pâtée  à  leurs  entants.  Vous  en  êtes,  de  ceux-là,  et  vous  êtes 
venu  dans  la  lande  pour  la  prendre,  pour  la  vendre,  pour 
nous  cbasser.  Mais  la  lande  est  à  nous,  la  lande  est  à  moi  ; 
il  me  l'a  promise,  il  a  bien  fallu  qu'il  me  la  promit  pour  ce 
qui  est  arrivé...  car  je  ne  l'aimais  pas,  cet  homme  ;  j'avais 
dix  huit  ans,  et  il  en  avait  quarante.  Tenez  ..  tenez...  faites 
bien  attention  à  ce  que  je  vous  dis  :  si  Maricou  n'est  pas 
comte  de  Chevalaine,  il  arrivera  un  malheur. 

Si  M.  Cros  eût  été  dans  son  cabinet,  à  Paris,  et  que  Ma- 
rianne lui  eût  parlé  comme  elle  faisait,  il  eût  sonné  Gros- 
René,  et  lui  eût  dit  : 

—  Jetez  cette  folle  à  la  porte. 

Si  le  chemin  sur  lequel  il  était  eût  été  tant  soit  peu  fré- 
quenté, il  lui  eût  tourné  les  talons,  et  lui  eût  répondu  : 

—  Allons  donc,  bonne  femme,  vous  perdez  la  raison. 
Mais,  dans  la  position  où  il  était,  ces  tournures  de  phrases 

n'étaient  pas  de  mise,  et  il  se  mit  à  dire  d'un  ton  doucereux  : 

—  Mais,  ma  chère  dame,  je  comprends  très-bien  que  vous 
ayez  envie  de  faire  de  votre,  fils  un  comte  de  Chevalaine  ; 
mais  que  voulez-vous  que  j'y  fasse,  moi  ? 

—  Vous?  reprit  Marianne...  Oui...  vous  avez  raison...  Je 
ne  vous  ai  pas  dit  pourquoi  j'ai  voulu  vous  parler. 

—  Non,  dit  M.  Cros,  et  je  crois  que  si  vous  voulez  être 
chez  vous  à  l'heure  que  vous  disiez,  il  faut  vous  dépê- 
cher. 

—  Tenez,  reprit  Marianne  en  baissant  la  voix,  voulez- 
vous  me  promettre  de  m'aider  à  faire  reconnaître  Maricou? 

—  Si  c'était  possible,  je  ne  dis  pas... 

—  Eh  bien,  reparut  Marianne  avec  une  ardeur  singulière, 
qu'il  soit  comte  de  Chevalaine,  et  je  vous  dirai  où  son  père 
avait  caché  son  trésor. 

—  Ah!  lit  M.  Cros  d'un  ton  dédaigneux,  l'histoire  du  trésor 
caché  ? 

—  Vous  ne  me  croyez  pas,  reprit  Marianne,  mais  je  vous 
le  mouuerai. 

—  Où  ça?  fit  M.  Cros. 

—  Dans  le  château. 

—  Dans  le  château  !  mais  alors  tout  le  monde  doit  savoir... 
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—  Oh!  reprit  Marianne  avec  un  sourire  cruel,  il  y  a  des 
passades  et  des  cachettes  dans  le  cliâteau  que  personne  que 
moi  ne  connaît. 

—  Qui  vous  a  dit  qu'avant  sa  mort  il  ne  les  a  enseignés  à 
personne  ' 

—  Oh  !  non,  non,  fit-elle  avec  dédain,  il  ne  l'a  pas  montré  ; 
car  c'est  le  même  qui  monte  à  mon  ancienne  chambre,  et 
alors  on  aurait  su  par  où... 

Marianne  s'arrêta  et  son  visage  se  contracta.  M.  Cros,  qui 
ne  se  rappelait  rien,  lui  dit  finement  : 

—  On  aurait  su  par  où  vous  alliez  le  trouver  la  nuit. 

M.  Cros  se  mit  à  ricaner  légèrement  après  celte  agréable 
plaisanterie,  mais  cet  accès  ne  gaieté  s'éteignit  tout  à  coup 
devant  le  regard  hautain  que  Marianne  attacha  sur  lui. 

—  La  nuit...  lui  dit-elle  ;  que  le  nuit? 

—  Mais,  dit  M.  Cros  en  balbutiant,  plusieurs  nuits...  je 
suppose;  car  vous  êtes  encore  très-belle,  et,  dans  le  temps... 
ma  foi...  il  est  vraisemblable...  que... 

Marianne  baissa  les  yeux,  non  par  pudeur,  mais  comme 
on  fait  cesser  un  feu  de  batterie  inutile  ;  il  n'était  pas  besoin 
de  chercher  à  deviner  la  pensée  secrète  de  M.  Cros,  il  n'en 
avait  pas. 

Cependant  elle  garda  le  silence  un  moment  et  finit  par 
répoudre  : 

—  Ce  trésor,  je  vous  le  montrerai,  et  il  vous  sera  facile  de 
vous  l'approprier.  Engagez  tous  vos  cohéritiers,  quoi  qu'il 
arrive,  à  vous  vendre  le  château;  ce  que  vous  trouverez 
dedans  vous  appartiendra. 

—  C'est  Lien  chanceux,  fit  M.  Cros. 

—  Qm  ne  risque  rien  n'a  rien  ;  mais  vous  m'aiderez  à  faire 
reconnaire  mon  fis  ? 

—  C'est  bien  difficile. 

—  Il  faut  que  cela  soit... 

—  Ri  d'abord,  dit  M.  Cros,  je  veux  voir  les  choses  de  mes 
propres  yeux. 

—  Vous  les  verrez...  Mais  n'oubliez  pas  que  ce  que  je 
vous  dis  ici,  je  puis  le  dire  aux  autres,  et  que  si  vous  me 
trompez... 

—  Je  n'en  ai  nulle  envie...  mais  je  doute  beaucoup  de 
l'existence  de  ce  trésor. 

—  Eh  bien!  donc,  ce  soir,  à  minuit,  ouvrez-moi  la  porte 
du  parc  qui  donne  sur  le  fossé  de  la  Verdière  ;  faites-mO; 
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entrer  seciètement  dans  le  cliâleau  ;  procurez-vous  la  clef 
de  la  chambre  verie  à  alcôve,  qu'habitait  M.  de  Chevalaine 
avant...  avant  la  mort  de  sa  femme... 

—  Une  chambre  verte  avec  une  alcôve... 

—  Personne  n'y  a  couché  depuis...  je  le  sais. 

—  Mais  j'y  couche,  moi... 

—  Vous  ? 

—  Une  chambre  verte  avec  une  cheminée  en  marbre  blanc 
garnie  de  cuivre,  où  il  y  a  une  glace  qui  descend  jusqu'au 
parquet. 

—  C'est  cela. 

—  Eh  bien  !  on  me  l'a  donnée. 

—  Et  vous  y  avez  passé  la  nuit? 

—  Pardieu. 

—  Et  vous  n'avez  rien  entendu? 

—  Rien. 

Marianne  se  cacha  la  tête  dans  ses  mains,  en  disant  : 

—  Je  n'y  dormirais  pas,  moi. 

M.  Cros  n'avait  plus  tant  de  hâte  de  partir.  Sans  ajouter 
complètement  foi  à  l'histoire  de  Marianne,  il  avait  reconnu 
que  ce  n'était  ni  un  motif  sordide,  ni  aucune  envie  de  l'épou- 
vanter qui  la  faisait  agir,  et  du  moment  qu'il  s'agissait  de 
faire  un  marche,  il  reprit  un  peu  sa  présence  d'esprit 

—  Mais  enfin,  lui  dit-il,  n'avez-vo  is  aucune  autre  preuve 
à  fournir  de  la  naissance  de  Maricou  que  les  paroles  que  vous 
me  dites? 

—  Le  notaire  du  Ribay  en  a,  et  doit  en  avoir;  mais  ce  n'est 
pas  à  une  pauvre  femme  comme  moi  qu'il  les  donnerait... 
ce  serait  à  un  homme  comme  vous. 

—  Je  verrai  ce  notaire. 

—  Aujourd'hui,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  oui,  fit  M.  Cros,  mais,  entre  nous  soit  dit,  il  est 
probable  que  cela  me  coûtera  cher. 

—  Vous  aurez  le  trésor. 

—  Bah!...  quelques  milliers  d'écus  de  trois  livres  dans  un 
vieux  bas. 

—  Des  sacs  d'orl 

L'œil  de  M.  Cros  s'étendit  en  long  et  en  large...  il  ne  per- 
dit pas  un  mot  et  poursuivit  son  idée. 

—  Il  en  faut  beaucoup  pour  faire  une  somme,  tandis  que, 
si  vous  vouliez  une  chose... 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez... 
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—  Eh  bien!  si  vous  vouliez  faire  en  sorte  que  je  puisse 
disposer  de  la  lande  à  mon  gré  pour  en  faire... 

—  La  lande!  s'écria  Marianne  avec  violence;  mais  quelle 
faim  avez-vous  donc  de  cetie  terre  qui  ne  produit  pas  un 
brin  d'herbe,  où  il  ne  pousse  pas  de  quoi  nourrir  votre  vale- 
laille?...  Pourquoi  voulez-vous  la  lande?  pour  la  défricher, 
pour  y  (aire  des  routes,  pour  y  prendre  les  huttes  et  nous 
faire  tous  domestiques  comme  moi?...  Non,  non,  la  lande 
est  à  nous...  on  nous  y  tuera...  on  nous  y  massacrera...  mais 
nous  ne  la  céderons  pas.  N'essayez  pas  de  prendre  la  lande... 
On  nous  a  dit  qu'un  homme  venu  avec  vous  veut  en  faire 
des  closeries...  il  y  aura  un  malheur...  s'il  y  pense...  Tenez, 
prenez  garde. 

—  Soit,  soit,  fit  M.  Gros, que  l'exaltation  croissante  de  Ma- 
rianne tourmentait  de  nouveau,  il  n'en  sera  plus  question... 
et  si  vous  voulez  que  j'aille  jusqu'au  Ribay... 

—  Oui,  fit  Marianne,  allez,  et  à  ce  soir,  au  château. 

—  Très-bien...  Vous  avez  dit  la  porte?... 

—  La  porte  de  la  Verdière. 

—  J'y  serai. 

—  Et  maintenant,  adieu,  dit  Marianne. 

—  Et  mon  chemin  pour  aller  au  Ribay? 

—  C'est  celui-ci,  fit  Marianne,  en  lui  montrant  le  sentier  où 
ils  étaient. 

—  Mais  où  vais-je  retrouver  mon  cheval?  je  me  perdrais 
dans  toutes  ces  brousailles. 

—  Vous  étiez  avec  M.  Rurlaudas? 

—  Oui. 

—  Appelez-le,  il  sera  bientôt  ici. 

M.  Cros  appela  Rurlaudas  qui  répondit,  et  qui  lui  amena 
son  cheval.  Marianne  était  partie. 

—  Maintenant,  pouvez-vous  me  mener  au  Ribay?  lui  dit 
M.  Cros. 

—  Où  vous  voudrez. 

Ils  partirent  immédiatement  pour  le  Ribay. 


Pendant  un  assez  long  espace  de  cnemin,  M.  Cros  marcha 
à  côté  de  Rurlaudas  sans  lui  adresser  une  parole.  11  redou- 

8. 
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tait  cette  lande  comme  si  chaque  buisson,  chaque  touffe  de 
genêt  renfermait  un  espion  chargé  de  le  surveiller. 

Mais  cependant  il  était  beaucoup  plus  tranquille  qu'avant 
sa  rencontre  avec  Marianne,  ei  c'est  la  meilleure  preuve  que 
nous  puissions  donner  du  pouvoir  que  celle  femme  exerçait 
sur  tous  ceux  qui  l'approchaient.  Il  semblait  à  M.  Gros  que 
maintenant  il  voyageait  dans  un  pays  esclave  avec  un  sauf- 
conduit  du  souverain  de  ce  pays. 

Mais  celte  conviction  instinctive  lui  commandait  la  pru- 
dence, en  même  temps  qu'elle  lui  donnait  la  tranquillité,  et 
ce  ne  fut  qu'à  peu  de  distance  du  Ribay,  lorsqu'ils  furent 
aux  approches  des  terres  cultivées,  que  M.  Crus,  ayant  fait 
signe  à  Uurlaudas  pour  qu'il  vînt  se  placer  tout  à  fait  à  ses 
côtés,  lui  dit  : 

—  Quel  homme  est  le  notaire  chez  qui  je  vais? 

—  C'est  un  petit  brun,  l'air  assez  jovial. 

—  Je  l'ai  vu...  Je  veux  parler  de  son  caractère,  de  ses 
mœurs,  de.  .  enfin  de  sa  moralité? 

—  C'est  un  bon  vivant...  et  un  fort  honnête  homme. 

—  Ah!  fil  M.  Cros...  un  fort  houuète  homme...  11  n'y  a  que 
lui  de  notaire  au  Ribay?... 

—  L'autre  est  à  M... 

—  Oui...  oui,  fit  M.  Cros...  j'oubliais.  Mais  probablement  il 
doit  connaître  un  certain  Maricou? 

—  Qu'est-ce  qui  ne  connaît  pas  ce  garnement-là?  C'est  la 
terreur  du  p;iys. 

—  C'est  aussi, dit  M.Oos,  le  fils  d'une  certaine  Marianne? 

—  Kh  bien!  oui,  de  Marianne  l'empoisonneuse. 

M.  Cros  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir  à  ce  mot.  L'idée 
qu'il  avait  causé  avec  une  empoisonneuse  lui  Ot  une  horrible 
peur. 

Cependant,  comme  depuis  une  heure  il  avait  arrangé  dans 
sa  tète  la  série  de  questions  qu'il  voulait  adresser  à  Bur- 
laudas,  il  ne  perdit  point  le  û\  d'idées  si  bien  arrêtées,  et  il 
reprit  : 

—  Mais  quel  est  le  père  de  ce  Maricou? 
Burijudas  le  regarda  d'un  air  fort  étonné. 

—  Le  père  de  ce  Maricou  ?  dit-il.  Eh!  mais  vous  êtes  de 
la  famille,  et  tout  le  monde  sait  bien  que... 

—  Oui,  oui,  fit  M.  Cros,  mais  on  fait  tant  de  contes...  que 
j'ai  pensé... 

Burlaudas  réfléchit  longtemps  et  finit  par  dire  : 
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—  Tenez,  Monsieur,  j'ai  toujours  eu  une  idée  à  moi  sur  ce 
sujet,  et  que  je  n'ai  jamais  due  à  personne. 

—  Quelle  idée,  monsieur  Burlaudas?  je  serais  charmé  de 
la  connaître. 

Burlaudas  hésita.  Il  eût  sans  doute  voulu  n'avoir  point  dit 
ce  qui  lui  était  échappé;  mais  il  en  est  de  certaines  pensées 
qu'on  tient  enfermées  depuis  longtemps  comme  d'une  va- 
peur comprimée;  du  moment  qu'on  leur  ouvre  un  passage, 
elles  passent  malgré  qu'on  en  ait. 

Donc  Burlaudas  répondit  : 

—  Il.y  a  bien  des  gens  qui  font  les  esprits  forts,  et  qui  ne 
pourraient  pas  dire  pourquoi  tout  ce  qui  s'est  passé  a  été 
comme  si  ça  n'avait  été  rien  du  tout.  Car  enfin,  madame  de 
Chevalaine  et  le  nouveau-né  ont  été  assassinés  la  même 
nuit,  et  mademoiselle  Marie  de  Chevalaine  est  morte  dans  la 
lande...  pendant  que  Maricou  s'y  trouvait...  et  pourtant  la 
mère  n'a  pas  été  condamnée,  le  fils  n'a  pas  été  poursuivi, et 
bien  plus,  M.  le  comte  ne  pouvait  se  passer  de  lui. 

C'était  terrible,  voyez-vous...  Quand  M.  de  Chevalaine 
était  dans  la  lande  et  Maricou  aussi,  le  père  avait  beau  tour- 
ner, aller,  \enir,  il  y  avait  quelque  chose  de  plus  fort,  il  se 
débattait  tant  qu'il  pouvait... 

Pardieu  I  je  l'ai  vu  bien  souvent  :  il  faisait  vinct  pas  en 
avant  et  dix  en  arrière;  il  retournait,  puis  il  s'arrêtait  en  se 
frappant  la  tète,  et  quelquefois  il  s'asseyait  par  terre  comme 
pour  s'empêcher  de  céder;  mais  il  ne  se  remettait  pas  plutôt 
sur  ses  jambes,  qu'il  était  de  nouveau  entraîné  du  même 
côté,  et  à  la  fin  de  tout...  il  allait  à  Maricou  qui  l'attirait... 
l'attirait...  C'est  un  charme,  voyez-vous,  Monsieur,  que  la 
mère  et  le  fils  avaient  jeté...  Il  le  sentait,  le  pauvre  homme... 
mais  il  ne  pouvait  y  résister...  Il  en  est  mort...  avant  d'avoir 
pu  le  rompre... 

Je  le  sais  bien,  moi...  car  le  soir  même  de  sa  mort,  M.  de 
Chevalaine  m'a\ant  fait  appeler  pour  des  renseignements  à 
lui  donner  sur  la  contenance  de  chacune  de  ses  terres,  j'ai 
trouvé  Maricou  au  pied  de  son  lit...  il  regardait  le  pauvre 
homme  avec  des  yeux...  il  le  tenait  comme  sous  lui  avec  ses 
yeux.  Ce  Maricou  et  sa  mère  sont  d'horribles  scélérats. 

Un  récit,  quel  qu'il  soit,  emprunte  beaucoup  plus  de  pou- 
voir qu'on  ne  pense  à  l'air  de  conviction  avec  lequel  il  est 
fait;  donc,  la  voix  indignée  et  tremblante  de  Burlaudas,  sa 
pâleur,  son  émotion,  firent  un  effet  sensible  sur  M.  Cros.qui 
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eût  ri,  en  toute  autre  occasion,  à  l'idée  d'un  charmejeté  sur 
quelqu'un. 

—  Serais-je  la  dupe  de  ces  brigands-là?  se  dit-il. 

11  y  avait  cependant  une  explication  bien  naturelle  à  ce 
singulier  pouvoir  de  Maricou  :  c'était  l'amour  paternel,  cet 
amour  désolé  qui,  ayant  perdu  Marie,  cherchait  avec  qui 
pleurer,  et  qui  avait  deviné  le  noble  cœur  de  Maricou.  Les 
hésitations  venaient  de  la  clameur  publique  qui  accusait  la 
mère  et  le  fils  de  tous  les  malheurs  qui  avaient  frappé  M.  de 
Chevalaine.et  l'on  sait  qu'il  faut  avoir  un  bien  grand  courage 
pour  oser  aimer  celui  que  tout  le  monde  accuse,  surtout 
quand  son  existence  est  une  faute  qui  peut  vous  être  re- 
prochée. 

M.  Gros  ne  pensa  point  à  tout  cela,  mais  il  se  tint  pour 
assuré  que  Maricou  était  bien  réellement  le  fils  de  M.  deChe- 
valaine,  et  il  commença  à  calculer  comment  cela  devait  lui 
profiter. 

Le  silence  absolu  gardé  par  ses  cohéritiers  du  pays,  qui 
nécessairement  connaissaient  les  droits  de  Maricou,  lui  parut 
un  complot  formé  contre  lui  ;  car  il  était  de  l'intérêt  commun 
des  héritiers  de  détruire  les  prétentions  de  Maricou,  et,  en 
ne  l'associant  pas  à  cet  intérêt  commun,  on  lui  montrait  qu'on 
faisait  bande  à  part;  cela  décida  M.  Cros  à  s'armer  de  Mari- 
cou contre  eux,  et  il  arriva  chez  le  notaire  bien  décidé  à  être 
du  parti  de  Marianne,  surtout  si  le  trésor  existait. 

Le  notaire  était  chez  lui,  et  il  s'empressa  de  le  recevoir. 

M.  Cros,  qui  avait  Fhabilelé  vulgaire  de  tout  homme 
d'affaires,  commença  à  lui  parler  pendant  une  heure  de  son 
projet  d'association  et  de  colonisation  de  la  lande.  Coloniser 
en  pleine  France  lui  avait  paru  assez  pittoresque. 

li  fait  jouer  les  millions  aux  yeux  du  notaire,  lui  parle  de 
le  charger  de  l'acte  à  faire,  acte  dont  les  honoraires  sont 
énormes,  et,  prenant  pour  la  stupéfaction  d'un  homme 
ébloui  le  silence  avec  lequel  on  l'écoute,  il  finit  en  disant  a'"1 
notaire  : 

—  Réfléchissez  à  ceci,  Monsieur  ;  préparez  vos  notes,  je 
vous  remettrai  les  miennes. 

—  Très-voloniiers. 

—  A  propos,  avant  de  nous  quitter,  dites-moi  :  est-ce  vrai 
que  M.  de  Chevalaine  ait  laissé  dans  la  misère  un  jeune 
homme, un  enfant?...  le  nom  m'échappe. 

Le  notaire  ne  l'aide  point. 
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—  Un  bâtard  qui  se  nomme...  Vous  devez  savoir?... 
Le  notaire  reste  impassible. 

—  Ah  !  je  me  rappelle  maintenant...  Maricou. 

—  Ah!  Maricou  !  lit  le  notaire  ;  eh  bien? 

—  On  m'a  dit  que  ce  garçon  avait  quelques  droits  à  se 
croire  le  fils  de  M.  de  Chevalaine...  Eh  bien  !  si  c'est  vrai... 
il  me  semble  que  nous  ne  pouvons  pas  laisser  ce  garçon 
dans  la  misère  où  il  est...  Mais,  pour  essayer  de  faire  quel- 
que petite  cbose  en  sa  faveur,  il  faudrait  que  je  fusse  bien 
sûr...  Vous  devez  avoir  des  renseignements? 

Le  notaire  parut  hésiter,  caria  proposition  de  M.  Cros  était 
fort  naturelle  et  ne  promettait  pas  de  dépasser  les  bornes 
d'une  libéralité  fort  restreinte,  elle  semblait  donc  faite  de  bon 
aloi,  et  il  répondit  : 

—  Ce  que  vous  ferez  pour  Maricou,  Monsieur,  vous  sera 
compté  pour  beaucoup,  je  vous  l'assure. 

—  Ob  !  lit  M.  Cros,  qui  devait  nécessairement  tombera 
côté  du  bon  sentiment  qu'on  lui  supposait,  je  ne  demande 
pas  même  de  reconnaissance  à  ce  mauvais  drôle.  Ce  n'est 
pas  lui  que  j'ai  en  vue,  c'est  nous  qui  devons  réparer  l'oubli 
vraiment  inconcevable  de  M.  de  Clievalaine...  Car,  entre 
nous,  c'est  ignoble. 

—  Le  testament  n'est  pas  ouvert,  répliqua  le  notaire. 

M.  Cros,  comme  nous  l'avons  dit,  avait,  en  fait  d'affaires 
d'argent,  toule  la  présence  d'esprit  qui  lui  manquait  en  toute 
autre  circonstance,  et  il  répliqua  aussitôt  d'un  ton  insou- 
ciant : 

—  Mais  l'absence  de  l'un  des  héritiers  au  jour  désigné 
pour  l'ouverture  du  testament  le  rend  inutile,  puisque  alors 
la  succession  s'ouvrira  selon  la  loi,  et  que  le  testament  sera 
déclaré  nul. 

Le  notaire  se  replia  sur  lui-même,  mais  pas  assez  adroite- 
ment pour  que  M.  Cros  ne  devinât  point  qu'il  y  eût  quelque 
chose  qu'on  lui  cachait. 

—  Vous  avez  raison,  lui  dit  le  notaire,  et' cela  peut  arriver 
comme  vous  diies. 

—  Et  alors,  fil  M.  Cros,  ce  monsieur  n'aura  rien,  à  moins 
que  M.  de  Chevalaine  ne  l'ait  reconnu  par  un  acte  qui  se 
produira  au  moment  de  l'ouverture  de  la  succession... 

Le  notaire  se  tut. 

—  Ou  bien,  ajouta  M.  Cros,  à  moins  qu'il  ne  lui  ait  donné 
sa  part  de  la  main  à  la  main,  en  argent  comptant...  car  il 
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devait  avoir  beaucoup  d'argent.  On  estime  le  revenu  de  ses 
propriétés  à  quatre-vingt  nulle  francs,  et  il  en  dépensait 
peut-être  quinze  ou  vingt  mille...  Il  doit  y  avoir  des  capitaux 
quelque  part...  chez  des  banquiers...  à  la  recetie  générale... 
ou  bien  des  inscriptions  de  rente...  car  M.  de  Chevalaine 
n'était  pas  homme  à  enfouir  ses  économies  dans  quelque 
vieux  coffré...  quoiqu'il  y  ait  des  gens  faits  comme  ça,  qui 
enterrent  leur  argent  plutôt  que  de  le  placer...  Vous  devez 
en  connaître  :  hein?  plaît-il?...  n'est-ce  pas? 

Le  notaire  s'était  muré.  La  seule  parcie  qu'il  eût  laissé 
échapper  avait  été  trop  bien  saisie  pour  qu'il  s'exposât  à  en 
lâcher  une  seconde... 

Mais  M.  Gros,  qui  ne  pouvait  commenter  d'autres  paroles, 
commenta  le  silence  et  il  se  dit  : 

—  Ce  notaire  en  sait  plus  qu'il  n'en  a  l'air.  Il  doit  être 
pour  nos  ennemis,  c'est  sûr;  on  veut  anéantir  les  droits  de 
Maricou,  et  me  jouer  en  môme  temps  quelque  vilain  tour. 
Je  suis  seul  contre  tous...  je  n'ai  donc  puint  d'autre  parti  à 
prendre  que  de  me  mettre  avec  ceux  qu'on  veut  sans  doute 
dépouiller  ainsi  que  moi. 

Ceci  étant  bien  décidé  dans  l'esprit  de  M.  Cros,  il  quitta  le 
notaire  en  lui  disant  : 

—  Je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire.  Monsieur;  je  suis  lâché 
que  mes  bonnes  intentions  pour  ce  jeuue  homme  demeurent 
sans  écho;  eh  bien  1  ma  foi...  je  ferai  pour  lui  ce  que  je 
pourrai.  Passons  maintenant  à  notre  grande  aiiaire  ;  occupez- 
vous-en,  je  vous  en  prie. 

M.  Cros  quitta  le  Ribay  assez  peu  satisfait  de  sa  visite, 
mais  fort  décidé  à  prendre  le  parti  de  Marianne. 

Burlaudas  l'attendait  dans  l'auberge  où  M.  Cros  avait  laissé 
son  cheval,  et,  sur  l'ordre  du  banquier,  il  avait  fait  préparer 
le  meilleur  dîner  possible. 

Notre  arpenteur,  qui  avait  cru  reconnaître  daus  M.  Cros  ce 
qu'on  appelle  en  province  un  délicat,  c'est-à-dire  un  homme 
qui  s'évanouit  devant  un  verre  mal  rincé  ou  une  nappe  ta- 
chée, avait  fait  préparer  ledit  repas  dans  une  chambre  qu'i 
avait  lui-même  balayée,  épousselée,  eic. 

Mais  M.  Cros  savait  parfaitement  quitter,  au  besoin,  les 
habitudes  de  confort,  et  lorsqu'il  dit  à  Burlaudas  : 

—  Eh  bien!  où  dînons-nous? 

—  Là-haut,  dans  la  chambre  de  la  maîtresse  de  l'auberge. 

—  Et  pourquoi  pas  ici?  lit  M.  Cros,  comme  tout  le  monde?., 
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Est-ce  qne  vous  trouvez  que  ce  qui  est  bon  pour  ces  Mes- 
sieurs, ajonta-t-il  en  montrant  deux  paysans  attablés  avec  un 
routier,  n'est  pas  lion  pour  nous?...  Vous  êtes  bien  aristo- 
crate, monsieur  Burlaudas. 

—  C'était  pour  vous,  .Monsieur,  dit  l'arpenteur  d'un  ton 
confus. 

—  Oh!  mais  moi,  je  ne  suis  pas  fier,  fit  M.  Cros,  et  si 
ces  braves  gens  veulent  boire  un  coup  avec  nous,  ça  me 
fera  plaisir. 

Ce  fut  une  révolution  dans  l'auberge  ;  le  couvert  fut  des- 
cendu, et  les  paysans  ravis  firent  mille  remerciements  à 
M.  Cros. 

—  Ali  !  ma  foi,  dit  l'un  d'eux,  voilà  un  maître  comme  il 
nous  en  faudrait  un,  et  je  serai  content  si  la  closerie  de  Ba- 
roufllei  tombe  dans  votre  part  de  la  succession. 

Est-ce  que  vous  en  êtes  le  fermier? 

—  Oui-dal  et  je  serais  bien  sur  que  vous  ne  seriez  pas 
chien  comme  M.  de  Cbevalaine,  qui  m'a  pris  le  plus  pur  de 
mon  sang  a  me  faire  payer  des  fermages  impossibles. 

—  Mais  vous  les  avez  acceptés,  ces  fermages? 

—  Eh  !  voilà  la  faute...  J'étais  du  pays...  j'ai  pas  voulu  le 
quitter...  Ali!  j'ai  si  bien  fait  que,  si  cela  continue,  je  serai 
sur  la  paille,  et  mes  enfants  aussi,  l'an  qui  vient. 

Cela  m'étonne  de  la  part  de  Al.  de  Chevalaine,  qu'on  disait 
humain. 

—  Une  belle  humanité,  qui  n'aurait  pas  fait  une  remise  de 
cinq  sous  à  un  pauvre  fermier...  Ali!  vous  en  trouverez  des 
tonnes  d'or...  à  moins  qu'il  ne  fit  fondre  son  argent. 

Ceci  donna  à  M.  Cros  quelque  idée  que  le  trésor  pouvait 
exister;  mais  avec  de  pareils  bruits,  tous  les  cohéritiers  de- 
vaient avoir  la  même  pensée,  et  il  reprit: 

—  Ali  !  mon  brave  homme,  ceux  qu'on  croit  bien  riches 
sont  plus  pauvres  souvent  que  ceux  qui  les  envient;  mais 
après  tout,  qui  vivra  verra... 

—  Et  c'est  tout  vu,  lui  dit  le  fermier;  et  je  vous  dis  qu'il 
doit  y  avoir  des  monceaux  d'or,  à  moins  qu'il  n'ai  baillé  tout 
ça  en  dessous  main  à  ce  damné  Maricou. 

La  possibilité  de  ce  que  lui  avait  dit  Marianne  croissait  à 
chaque  instant  dans  l^prit  de  M.  Cros. 

Alor<  il  entra  en  conversation  ;  il  apprit  peu  à  peu  l'assas- 
sinat de  madame  de  Chevalaine,  l'accusation  portée  contre 
Marianne  et  détruite  par  M.  de  Chevalaine. 
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Tout  cela  lui  éclaira  d'un  jour  subit  les  mots  de  cette 
femme  :  «  Il  n'a  pas  dû  enseigner  le  passage  secret...  c'eût 
été  dire  par  où...  » 

Le  même  passage  renfermait  le  trésor  et  avait  dû  intro- 
duire l'empoisonneuse...  c'était  assez  pour  la  vraisem- 
blance. 

Et  M.  Cros  quitta  le  Ribay,  bien  décidé  à  introduire  Ma- 
rianne  dans  le  château. 


VI 


M.  Cros  avait  repris  la  roule  du  château  aussitôt  après  être 
sorti  du  Ribay,  et  il  avait  gardé  Rurlaudas,  non-seulement 
comme  guide,  mais  encore  comme  compagnie. 

La  révélation  des  crimes  imputés  à  Marianne,  tout  en 
démontrant  à  M.  Cros  la  vraisemblance  de  ce  qu'elle  pré- 
tendait savoir,  avait  jeté  dans  son  esprit  une  profonde  ter- 
reur sur  les  suites  des  relations  qu'il  pourrait  avoir  avec  cette 
femme. 

Le  retour  fut  silencieux. 

M.  Cros  combinait  tous  les  moyens  par  lesquels  il  pour- 
rait s'approprier  le  trésor,  dans  le  cas  où  il  existerait,  et  il 
n'en  pouvait  découvrir  qui  ne  fussent  pleins  d'inconvé- 
nients ;  car  il  n'entendait  point  le  voler  à  la  façon  des  vo- 
leurs. 

La  probité  de  M.  Cros  était  trop  supérieure  pour  qu'il  se 
permit  d'avoir  une  telle  pensée.  Mais  il  savait  l'art  de  vendre 
des  créances  véreuses  à  cinquante  pour  cent  de  perte,  lors- 
qu'il savait  exactement  qu'elles  ne  rapporteraient  rien. 

Et  il  n'appelait  point  cela  voler.  C'était  l'affaire  des  acqué- 
reurs de  prendre  des  informations,  et,  dans  le  cas  présent,  il 
n'eût  pas  touché  une  des  pièces  d'or  des  monceaux  accumu- 
lés dans  les  caves  ;  mais  il  eût  acheté  le  château  pour  mille 
écus,  sachant  qu'il  renfermait  ces  richesses...  sans  le  moindre 
scrupule. 

Et  cependant  il  ne  pouvait  se  décider  à  renoncer  complè- 
tement à  l'idée  de  s'emparer  de  cette  fortune  inconnue,  et  il 
s'arrêta  à  une  résolution  qui  a  été,  plus  souvent  qu'on  le 
croit,  celles  des  esprits  supérieurs.  C'était  d'attendre  du  ha- 


HUIT    JOURS    AU    CHATEAU.  145 

sard,  du  lieu,  de  la  circonstance,  l'inspiration  qui  devait  dé- 
terminer sa  conduite. 

—  Quand  j'aurai  vu  le  trésor,  se  dit-il,  quand  j'aurai  re- 
connu son  existence,  sa  quotité,  je  prendrai  mon  parti.  C'est 
ce  sentiment  avec  lequel  plusieurs  grands  généraux  atten- 
daient le  champ  de  bataille,  pour  y  trouver  l'inspiration  de  la 
victoire. 

Ainsi,  M.  Cros  était  parvenu  à  reprendre  quelque  tranquil- 
lité. 11  était  déjà  en  vue  du  château,  et  la  nuit  était  presque 
venue,  lorsqu'il  rencontra,  à  la  croix  des  deux  sentiers,  ce 
même  Brigaut  qui  l'avait  si  fort  épouvanté  le  matin. 

Burlaudas  s'arrêta  et  dit  à  M.  Cros  : 

—  Eh  bien!  voilà  Brigaut  qui  va  vous  conduire  jusqu'au 
château.  Je  puis  m'en  retourner. 

—  C'est  inutile,  dit  M.  Cros,  vous  coucherez  ce  soir  au 
château. 

Burlaudas,  qui  avait  fait  expédier  chez  lui  les  restes  du 
diner  de  M.  Cros,  pensa  qu'il  serait  de  moins  à  souper  dans 
la  maison,  et  remercia. 

Brigaut  s'approcha  de  M.  Cros  et  lui  dit  : 

—  Ce  que  vous  avez  promis  tient-il? 

—  Oui,  sans  doute,  reprit  M.  Cros. 

—  Alors  à  minuit. 

—  A  minuit. 

Burlaudas,  qui  n'avait  point  entendu  les  premiers  mots  de 
Brigaut,  entendit  celui-ci  :  «  A  minuit.  » 

Pour  le  Parisien,  qui  a  tant  de  fois  entendu  cet:e  heure  et 
ce  mol  résonner  sur  les  théâtres  du  mélodrame,  minuit  est 
devenu  une  heure  presque  ridicule;  mais  elle  a  gardé  sa 
puissance  magique  sur  les  esprits  moins  littéraires  des  cam- 
pagnards du  bas  Maine ,  et  lorsque  Burlaudas  entendit  ce 
rendez-vous,  il  regarda  M.  Cros  d'un  air  stupéfait. 

—  A  minuit!  lui  dit-il;  vous  avez  renuez-vous  avec  cet 
homme  à  minuit?... 

M.  Cros  fut  très-contrarié  de  l'observation,  et  répondit  : 

—  Je  n'ai  rien  à  faire  avec  cet  homme... 

—  Tant  mieux  pour  vous,  Monsieur.  A  minuit...  reprit-il; 
c'est  l'heure  de  leurs  maléfices,  à  lui,  à  Marianne  et  aux 
autres. 

—  De  leurs  maléfices  !  dit  M.  Cros  en  ricanant;  est-ce  que 
vous  croyez  aux  maléfices? 

—  Ah!  Monsieur,  le  fermier  Venière  n'y  voulait  pas  croire 

y 
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non  plus,  et  il  accepta  un  rendez-vous  à  minuit  de  ce  même 
Brigaut;  c'était  pour  lui  faire  retrouver  un  cheval  qu'on  lui 
avait  volé. 

—  Eh  bien?  dit  M.  C;os. 

—  Il  alla  au  rendez-vous. 

—  Et  il  ne  retrouva  point  son  cheval? 

—  Si",  pardieu,  puisqu'en  rentrant  chez  lui  il  le  vit  attaché 
à  la  porte  de  son  écurie. 

—  11  me  semble  qu'alors  le  fermier  fit  bien  d'aller  au  ren- 
dez-vous. 

—  Vous  croyez  cela,  Monsieur?  Le  lendemain  même,  Ve- 
nière  voulut  monter  son  cheval,  mais  il  n'était  pas  à  deux 
cents  pas  de  chez  lui  que  le  cheval  s'emporta,  le  renversa,  le 
traîna  après  lui,  et  ne  s'arrêta  qu'à  l'endroit  où  avait  eu  lieu 
le  maléfice  qui  le  lui  avait  fait  retrouver.  Venière  était  mort. 
Son  fils  tua  le  cheval,  qui  était  possédé,  c'est  sûr,  et  on  fit 
plainte  au  procureur  du  roi  ;  mais  il  prétendit  qu'il  ne  pou- 
vait poursuivre  des  gens  parce  qu'un  cheval  s'était  emporté. 
Ah!  tenez,  Monsieur,  la  justice,  ici,  a  de  drôles  d'idées; 
quant  à  moi,  voyez-vous,  ajouia-t-il  en  baissant  la  voix,  je 
les  ferais  tous  brûler  comme  un  nid  de  guêpes,  ces  misé- 
rables-là... 

—  C'est  bien,  fit  M.  Cros,  que  toutes  ces  choses,  auxquelles 
il  ne  croyait  pas,  agitaient  d'une  inquiétude  dont  ii  ne  vou- 
lait pas  convenir  lui-même. 

Ce  fut  dans  cette  disposition  qu'il  rentra  au  château,  et 
qu'il  fit  demander  par  Gros-René  la  clef  du  parc  au  con- 
cierge. 

Celui-ci  l'avait  remise  au  valet  de  chambre  du  banquier 
sans  la  moindre  observation,  et  M.  Cros  l'avait  depuis  long- 
temps lorsque  M.  Camille  Penïn  se  décida  à  monter  chez  lui. 

Il  trouva  M.  Cros  ayant  près  de  lui  une  paire  de  pistolets  et 
attendant  que  l'heure  fatale  de  minuit  sonnât. 

M.  Perrin  aborda  sans  tergiverser  le  motif  qui  l'amenait,  et 
lui  raconta  ce  qu'il  avait  appris  de  Gros-René,  ce  qu'en  sa- 
vait M.  de  Fernic,  et  finit  par  arracher  du  banquier  le  récit 
de  ce  que  nous  avons  révélé  à  nos  lecteurs;  récit  fait  à  la 
manière  de  M.  Cros,  mais  dans  lequel  M.  Perrin  découvrit 
la  vérité  sur  les  transes  du  banquier  et  sur  l'avidité  qui  l'avait 
poussé  à  vouloir  s'assurer  de  l'existence  du  prétendu  trésor. 

Mais  M.  Perrin.  qui  connaissait  M.  Cros,  ne  s'arrêta  point 
du  tout  à  cette  circonstance  ;  ce  qui  le  frappa  avant  toute 
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chose,  ce  fut  la  naissance  à  peu  près  certaine  de  Maricou,  et 
le  secret  qu'on  avait  gardé  vis-à-vis  de  M.  Cros. 

—  Prenons  garde,  lui  dit-il  ;  nous  avons  aflaire  à  une  bande 
de  gens  que  voire  qualité  de  Parisien  absout  à  leurs  yeux  de 
tout  ce  qu'ils  |>euvent  tenter  contre  vous.  Ils  ont  essayé  sur 
moi,  on  >Vst  adressé  ensuite  à  vous,  et  probablement  on  ten- 
tera quelque  chose  contre  madame  Cros,  qui,  étant  la  véri- 
table héritière,  sera  plus  que  nous  encore  en  butte  à  leurs 
mauvais  desseins.  Où  est-elle  logée? 

—  Ma  foi,  dit  M.  Cros,  je  n'en  sais  trop  rien;  c'est  dans 
l'autre  aile  du  château,  je  crois. 

—  Mais  il  ne  faut  pas  la  laisser  seule,  dit  M.  Perrin  :  il  y  a 
dans  tout  ceci  une  intrigue  dont  il  faut  nous  défier.  Allons 
chez  elle. 

—  Mais,  dit  M.  Cros,  voici  venir  minuit,  et  s'il  est  vrai  que 
ce  trésor  existe... 

Cette  lois,  M.  Perrin  adressa  à  M.  Cros  un  de  ces  regards 
qui  déconcertent  l'homme  le  plus  intrépide  dans  les  mauvais 
projets.  M.  Cros  en  rougit,  et  M.  Perrin,  assuré  d'avoir  été 
compris,  dit  alors  : 

—  Ce  sera  autant  d'ajouté  à  l'actif  de  la  succession. 

M.  Cros,  furieux  d'avoir  été  dominé,  malgré  lui,  par  le  coup 
d'œil  que  lui  avait  jeté  M.  Perrin,  se  ravisa  tout  à  coup,  et  se 
servit  de  ce  qui  venait  de  lui  être  dit  pour  donner  un  sens 
honnête  à  son  rendez-vous  avec  Marianne. 

—  Assurément,  reprit-il,  ce  sera  autant  d'ajouté  à  la  suc- 
cession ;  mais,  pour  cela,  il  faut  que  l'existence  de  ce  trésor 
soit  constatée,  car  à  quoi  me  servira  de  dire  qu'il  existe,  si 
je  ne  puis  le  prouver  ?  Le  secret  que  l'on  nous  a  fait  ici  de  la 
position  de  Marianne  peut  nous  faire  présumer  qu'elle  en  sa- 
vait plus  que  nous  sur  bien  des  choses,  et  il  me  semblait 
que  ce  serait  une  bonne  précaution  que  de  s'assurer  d'abord 
de  ce  que  cette  Marianne  m'a  dit. 

—  Sous  ce  point  de  vue,  dit  M.  Perrin  avec  un  sourire 
amer,  vous  avez  peut-être  quelque  raison,  mais  n'oubliez  pas 
que  vous  n'avez  personnellement  d'autres  droits  que  ceux  de 
madame  Cros,  et  que  si  on  entreprend  quelque  chose  contre 
elle,  vous  ne  serez  plus  rien  ici. 

—  Qu'entendez- vous  par  entreprendre  quelque  chose? 

—  Eh  !  que  sais-je?  reprit  M.  Perrin,  on  a  bien  voulu  m'en 
terrer  tout  vivant  aujourd'hui. 

—  Vous?  fille  banquier. 
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Et  il  fallut  que  M.  Perrin  lui  racontât  successivement  tout 
ce  qui  était  arrivé  aux  huttes. 

A  ce  récit,  l'inquiétude  vague  du  banquier,  qui  flottait 
entre  la  cupidité,  une  terreur  instinctive  et  un  doute  dédai- 
gneux, se  tourna  vers  la  terreur,  comme  une  girouette  qu'un 
souffle  incertain  a  fait  jouer  un  moment  sur  son  pivot,  et 
qu'un  ouragan  lance  tout  à  coup  dans  une  direction  inva- 
riable. 

M.  Cros  eut  peur,  horriblement  peur...  tellement  peur,  que 
M.  Perrin  ayant  dit  : 

—  Vous  comprenez,  après  cela,  qu'il  est  prudent  de  s'as- 
surer de  ce  qui  peut  arriver  à  madame  Cros. 

Et  ayant  fait,  après  ces  paroles,  un  pas  vers  la  porte, 
M.  Cros  s'élança  vers  lui  en  s'écriant: 

—  Je  vous  suis!... 

M.  Perrin  s'arrêta  et  dit  à  M.  Cros  : 

—  Il  serait  peut-être  bon  cependant  de  ne  pas  quitter  cette 
chambre,  s'il  est  vrai,  comme  l'a  dit  Marianne,  qu'elle  con- 
duit à  l'endroit  où  est  caché  le  fameux  trésor.  Allez  chez  ma- 
dame Cros. 

—  Tout  seul?...  reprit  M.  Cros  avec  toute  la  naïveté  de  la 
peur. 

M.  Camille  Perrin  savait  très-bien  qu'on  ne  raisonne  pas 
avec  un  pareil  sentiment,  et  il  reprit  : 

—  Eh  bien  !  demeurez  ici,  vous  êtes  armé,  vous  n'avez  rien 
à  craindre. 

—  Mais  ma  femme  !  je  voudrais  savoir... 

Cela  voulait  dire  clairement  qu'il  ne  voulait  ni  rester  seul, 
ni  aller  seul. 

—  Eh  bien!  dit  M.  Perrin,  nous  allons  fermer  la  porte  à 
clef  et  nous  reviendrons. 

Le  conseil  plut  à  M.  Cros,  et  tous  deux  quittèrent  la  fa- 
meuse chambre  bleue. 

On  se  souvient  que,  lorsque  Gros-René  avait  voulu  finir 
son  récit,  M.  de  Fernic  avait  dû  s'éloigner  ;  de  tous  ceux  qui 
étaient  dans  le  château,  France  était  peut-être  le  plus  désin- 
téressé dans  tout  ce  qui  se  passait. 

Sans  doute  il  voyait  avec  plaisir  arriver  entre  les  mains  de 
sa  grand'mère,  dont  il  était  l'unique  héritier,  une  fortune 
assez  considérable;  mais,  passé  cela,  il  ne  fondait  sur  cette 
fortune  aucune  combinaison  présente.  Il  avait  très-bien  com- 
pris que  mademoiselle  Lucie  de  Chevalaine  n'eût  point  été 
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fâchée  d'associer  sa  part  d'espérances  avec  la  sienne;  mais 
cette  grande  et  forte  beauté  n'était  point  du  tout  du  goût  du 
jeune  marin,  et  l'élégance  frêle,  distinguée  et  soyeuse  de 
madame  Gros  lui  eût  beaucoup  mieux  convenu. 

Mais  madame  Cros  était  mariée;  ce  n'était  donc  qu'un 
amour  à  tenter,  et  il  y  avait  légèrement  essayé  dès  le  pre- 
mier jour,  par  ces  petites  attentions  qui  avertissent  une 
femme  qu'elle  n'a  qu'à  vouloir  et  qu'un  esclave  est  tout  prêt. 

Madame  Cros  s'était  aperçue  de  la  prétention.  M.  de  Fer- 
nic  était  assez  beau,  assez  distingué,  pour  qu'elle  ne  s'en  ir- 
ritât point.  Elle  avait  donc  accepté  de  ces  attentions  tout  juste 
ce  qu'il  fallait  pour  montrer  à  mademoiselle  de  Chevalaine 
qu'elle  n'en  aurait  rien,  mais  pas  assez  pour  que  M.  de  Fer- 
me se  crût  autorisé  à  se  croire  le  bienvenu. 

Les  événements  de  la  visite  aux  buttes  avaient  été  d\me 
gravité  qui  n'avait  pas  laissé  place  à  cette  coquetterie  mu- 
tuelle, et  lorsque  M.  de  Ferme  rentra  chez  lui,  il  ne  songeait 
plus  guère  qu'à  la  nécessité  où  il  était  d'avoir  le  lendemain 
une  affaire  avec  son  gros  et  grand  cousin,  M.  de  Chevalaine. 

.Mais,  pour  rentrer  dans  sa  chambre,  il  lui  fallait  passer 
devant  la  porte  de  madame  Cros,  et  comme  il  s'en  appro- 
chait, il  entendit  distinctement  une  voix  d'homme.  Ce  ne 
pouvait  être  celle  de  M.  Perrin  qu'il  quittait,  ni  celle  de 
M.  Cros  que  Gros-René  venait  de  déclarer  avoir  laissé  dans 
sa  chambre. 

Était-ce  donc  M.  Blanchet  ou  le  curé  ? 

Fernic  s'arrêta  et  reconnut  la  voix  de  Maricou. 

Pour  que  nos  lecteurs  comprennent  bien  la  scène  qui  se 
passa,  il  faut  qu'ils  s'imaginent  un  long  corridor  sur  lequel 
ouvraient  les  portes  d'un  grand  nombre  de  chambres,  cor- 
ridor coupé  à  chaque  extrémité  par  d'autres  couloirs  desser- 
vant les  ailes  latérales,  et  menant  à  des  petits  escaliers  de 
service. 

Au  moment  où  M.  de  Fernic  reconnut  la  voix  de  Maricou, 
une  singulière  curiosité  le  prit  de  savoir  ce  qu'un  pareil 
homme  pouvait  faire  à  une  heure  pareille  dans  la  chambre 
d'une  femme  comme  madame  Cros. 

Il  se  pencha  vers  la  porte  pour  écouter;  mais  à  l'instant 
il  s'aperçut  que,  si  quelqu'un  passait,  il  serait  aisément 
vu  avec  la  bougie  qu'il  tenait  à  la  main,  et  il  la  souffla  avant 
même  avoir  réfléchi  à  l'improbité  de  l'action  qu'il  commet- 
tait. 
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Cependant  il  est  juste  de  dire  que  M.  de  Fernic  se  fù!  gardé 
comme  d'nn  crime  d'une  action  pareille  à  celle  qu'il  allait 
faire,  si  elle  avait  pu  se  montrer  à  lui  sous  un  point  de  vue 
cupide  ou  même  sérieux. 

Mais  l'homme  a  pour  certaines  choses  des  transactions  de 
conscience  admirables. 

Ce  que  M.  de  Fernic  n'eût  point  fait  dans  l'intérêt  d'un 
million  à  gagner,  il  le  fit  contre  une  femme,  parce  i]u'il  lui 
passait  par  la  tète  que  la  belle  madame  Cros  avait  pu  se  lais- 
ser prendre  par  un  caprice  extravagant  pour  le  beau  Ma- 
ricou. 

—  Elle  a  un  butor  de  mari,  se  dit-il,  et  probablement  elle 
s'en  console  à  Paris  avec  quelque  beau  jeune  homme  de  la 
première  élégance...  avec  un...  ou  peut-être  plusieurs.  Or, 
cette  femme,  qui  est  peut-être  blasée  sur  ies  amours  bim  ar- 
rangés, a  pu  ce  qu'on  appelle  se  monter  la  tète  pour  une  aven- 
ture piquante,  originale,  qui  lui  promît  des  émotions  d'un 
genre  inconnu. 

Il  est  inutile  de  dire  tout  ce  qui  se  passa  dans  la  tête  du 
chevalier  de  Fernic  en  ce  moment;  mais,  par  une  décision 
aussi  rapide  que  toutes  ces  suppositions,  il  souffla  sa  bougie 
et  se  mit  à  écouter. 

Il  s'assura  parfaitement  que  c'était  Maricou  qui  parlait, 
mais  il  ne  put  en  aucune  façon  distinguer  un  seul  mot  de  ce 
qu'il  disait. 

Cependant,  à  la  continuité  avec  laquelle  il  parlait,  sans  que 
madame  Cros  l'interrompit,  il  devina  que  Maricou  faisait  un 
récit  et  non  point  une  déclaration,  et  il  fut  honteux  de  ce 
qu'il  venait  de  faire.  11  se  décida  à  s'éloigner;  mais  il  n'avait 
pas  fait  deux  pas  qu'une  voix  lui  dit  tout  bas  : 

—  Oui,  chevalier  de  Fernic,  c'est  le  beau  Maricou  qui  vous 
supplante. 

M.  de  Fernic  reconnut  la  voix  de  mademoiselle  de  Cheva- 
laine  ;  mais  s'il  n'avait  été  profondément  étonné  d'avoir  été 
surpris  écoutant  à  une  porte,  il  se  fût  demande  par  quel  ha- 
sard elle  se  trouvait  là,  et  il  eût  aisément  compris  que  pro- 
bablement elle  y  était  venue  pour  y  faire  ce  qu'il  y  vivait  fait 
lui-même. 

En  effet,  Lucie,  épouvantée  de  voir  Maricou  entrer  chez 
madame  Cros  (et  si  l'on  se  rappelle  le  récit  de  Maricou,  on 
doit  comprendre  qu'elle  eût  peur  de  ce  que  cet  homme  pou- 
vait dire);  Lucie,  disons-nous,  avait  essayé  de  surprendre 
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Je  motif  de  cette  étrange  visite.  Elle  avait  donc  furtivement 
quitté  sa  chambre  et  était  venue  coller  son  oreille  à  la  porte. 

Comme  France,  eLle  avait  été  un  moment  sans  entendre 
autre  chose  qu'un  murmure  sourd;  mais,  de  même  que  les 
yeux  s'accoutument  à  l'obscurité  et  finissent  par  distinguer 
vaguement  certains  objets  qui  un  moment  avant  étaient 
plonges  dans  les  plus  profondes  ténèbres,  de  même,  au  bout 
d'un  certain  temps,  Lucie,  sans  pou\oir  cependant  suivre 
d'une  façon  continue  le  récit  de  Maricou,  en  saisit  au  hasard 
quelques  mois  qui  lui  firent  peur. 

Son  propre  nom,  plusieurs  fois  répété,  ainsi  que  celui  de 
M.  d'Asiorg,  le  nom  de  l'infortunée  Marie,  lui  prouvèrent  que 
Maricou  racontait  à  madame  Cros  l'histoire  de  toute  sa  vie. 

Mais  jusqu'où  allaient  ces  aveux  ? 

Voilà  ce  que  Lucie  ne  pouvait  comprendre,  et  elle  prê- 
tait une  oreille  encore  plus  attentive,  lorsqu'elle  entendit  le 
pas  de  M.  de  Fernic  monter  le  grand  escalier,  et  presque 
aussiiôt  elle  vit  jouer,  à  l'angle  des  murs,  la  clarté  de  la 
bougie. 

Aussitôt  elle  se  retira  jusqu'à  l'extrémité  du  corridor  pour 
laisser  passer  M.  de  Fernic.  Ce  fut  alors  qu'elle  le  vit 
s'arrêter,  éteindre  la  bougie,  et  ce  fut  alors  que,  craignant 
qu'il  ne  surprit  mieux  qu'elle  le  sens  des  paroles  de  Mari- 
cou,  et  comprenant  qu'il  fallait  à  tout  prix  se  défendre  d'a- 
vance contre  les  révélations,  quelles  qu'elles  fussent,  de 
Maricou,  elle  s'avança  vers  M.  de  Fernic,  et  lui  dit  les  pa- 
roles que  nous  avons  rapportées  plus  haut. 

Fernic  demeura  interdit  de  s'être  ainsi  laissé  surprendre, 
et  pour  donner  une  sorte  d'excuse  légère  à  sa  vilaine  curio- 
sité, il  repartit  : 

—  Ma  foi ,  j'avoue  que  j'étais  curieux  de  savoir  comment 
notre  belle  Parisienne  faisait  l'éducation  de  notre  jeune 
sauvage. 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  ,  peut-être,  dit  mademoiselle  de  Che- 
valaine ,  son  éducation  amoureuse  dont  elle  s'occupe  en  ce 
moment  ;  à  moins  qu'elle  ne  s'en  serve  comme  d'un  moyen 
pour  arriver  où  elle  veut  en  venir. 

—  A  quoi  donc? 

—  Suivez  moi,  lui  dit  mademoiselle  de  Chevalaine,  je  vous 
le  dirai  ;  car  vous  ne  savez  rien  de  ce  qui  s'est  passé  dans  ce 
château.  Votre  grand'mère,  ma  tante,  ne  s'en  doute  pas  plus 
que  vous,  et  peut-être  la  charmante  Parisienne  tronve-t-elle 
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moyen,  en  ce  moment,  de  nous  dépouiller  tous  de  notre  pari 
d'héritage. 

—  C'est  impossible  ! 

—  Venez,  dit  Lucie,  et  quand  je  vous  aurai  dit  la  vérité, 
vous  verrez  si  je  n'ai  pas  raison  d'avoir  cette  crainte. 

Mademoiselle  Lucie  prit  hardiment  M.  de  Fernic  par  la 
main,  avec  la  vivacité  de  quelqu'un  qui  connaît  parfaitement 
les  êtres  de  la  maison,  et  l'introduisit  dans  sa  chambre,  dont 
elle  ferma  la  porte. 


VII 


M.  de  Fernic  avait  donc  suivi  mademoiselle  de  Chevalaine 
dans  sa  chambre  ,  où  elle  s'était  enfermée  avec  lui 

D'un  autre  côté,  Gros-René  ,  d'après  l'ordre  de  M.  Perrin, 
avait  quitté  le  salon  pour  aller  dire  à  France  de  tenir  ses 
armes  prêtes. 

Il  en  advint  que,  lorsque  Gros-René  arriva  à  l'appartement 
du  jeune  marin  ,  il  ne  trouva  personne.  Gros  René  continua 
sa  recherche.  La  chambre  de  M.  de  Fernic  était  contiguë  à 
celle  de  M.  Blanchet,  celui-ci  était  absent.  Le  curé  logeait  à 
côté  d'eux,  et  le  curé  n'était  pas  chez  lui. 

Gros-René  s'imagina-t-il  qu'ils  s'étaient  tous  réunis  pour 
combiner  quelque  mauvais  dessein  contre  ses  maîtres,  ou 
bien  s'expliqua-t-il  toutes  ces  absences  par  autant  de  dispa- 
ritions diaboliques?  Je  n'en  sais  rien.  Mais  toujours  est-il 
qu'il  fut  pris  d'une  terreur  telle ,  qu'il  s'enfuit  en  cherchant 
la  chambre  de  son  maitre,  et  tenant  sa  terrible  pincette  levée. 

Au  détour  de  l'un  des  vastes  couloirs  qui  régnaient  dans  le 
château,  il  lui  sembla  voir  paraitr.î  devant  lui  un  géant  ter- 
rible. Gros-René  était  doué  de  ces  poltronneries  féroces  qui 
attaquent,  tant  elles  craignent  d'être  attaquées  ;  il  abattit  sa 
lourde  pincette  sur  la  tête  du  monstrueux  géant,  qui  tomba 
par  terre  avec  un  sourd  gémissement. 

Gros-René  eût  peut-être  achevé  d'assommer  l'ennemi  in- 
connu qu'il  avait  trouvé  sur  son  passage,  lorsqu'il  fut  arrêté 
par  l'apparition  de  son  maitre  et  de  M.  Perrin,  qui  furen* 
étrangement  étonnés  en  rencontrant  ainsi  Gros-René  avec 
un  homme  étendu  à  ses  pieds,  et  le  visage  tout  ensanglpnté. 

M.  Gros  reconnut  Burlaudas,  à  qui  la  pincette  avait  fait  au 
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front  une  blessure  légère,  mais  qui,  lui  ayant  couvert  le 
visage  de  sang,  lui  donnait  l'aspect  d'un  homme  assassiné. 

—  Qu'as-tu  fait  !  s'écria  M.  Gros  en  aidant  Burlaudas  à  se 
relever. 

—  Ah  !  fit  Gros-René,  chez  qui  la  peur  se  tournait  de  plus 
en  plus  en  férocité ,  j'ai  commencé  par  ce  brigand,  en  atten- 
dant que  nous  en  finissions  avec  les  autres. 

—  De  quels  brigands  veux-tu  parler  ?  dit  M.  Camille  Perrin. 

—  De  tous  ceux  qui  sont  dans  ce  château,  repartit  Gros- 
René  qui,  les  yeux  hors  de  la  tète,  le  visage  bouleversé,  pa- 
raissait un  furieux  avide  de  carnage. 

—  Comment,  dit  Burlaudas  en  essuyant  de  son  mouchoir 
de  cotonnade  bleue  le  sang  qui  lui  couvrait  le  visage,  ils  sont 
déjà  entrés  ? 

—  Mais  qui  donc?  fit  M.  Gros. 

—  Mais  les  autres,  fit  Burlaudas,  les  gens  des  huttes  ;  on 
les  entend  rôder  autour  du  château  comme  une  bande  de 
loups...  s'appelant  avec  leurs  cris  de  chouette.  Je  les  ai  en- 
tendus de  la  chambre  où  je  couche,  et  je  venais  vous  en 
avertir,  lorsque  j'ai  été  assassiné  par  ce  brutal. 

Gros-René  releva  sa  pincelte  d'un  air  sanguinaire. 

—  Voyons...  voyons,  fit  M.  Camille  Perrin,  assez  de  sot- 
tises comme  ça,  maître  Gros-René  ;  vous  êtes  un  drôle  et  un 
poltron.  Quant  à  vous,  Monsieur,  permettez  que  j'examine 
votre  blessure.  Ce  n'est  rien,  la  peau  est  fendue,  voilà  tout  ; 
une  compresse  d'eau  fraîche  en  fera  l'affaire.  Et  maintenant, 
expliquez-nous,  Monsieur,  ce  que  vous  avez  remarqué. 

—  Ecoulez  !  fit  Burlaudas. 

On  fit  un  profond  silence,  et  il  sembla  en  effet  qu'on  enten- 
dait des  cris  assez  semblables  a  ceux  des  oiseaux  de  nuit, 
qui  se  répondaient  dans  diverses  directions. 

Mais  ce  qui  semblait  alarmer  Burlaudas  ne  fit  pas  la 
moindre  impression  sur  M.  Cros,  qui  dit: 

—  Eh  bien  !  voulez-vous  empêcher  les  orfraies  et  les 
chouettes  de  crier.  J'en  entends  toutes  les  nuits  autant  que 
ça  dans  ma  maison  du  bois  de  Marly. 

—  Dans  les  bois,  c'est  possible,  dit  M.  Camille  Perrin; 
mais  ici  il  y  en  a  trop  et  de  trop  d'espèces  différentes  pour 
que  cela  ne  soit  pas  autre  chose  que  des  animaux  qui  nous 
donnent  ce  concert. 

M.  Cros  se  remit  à  écouter  avec  plus  de  soin,  tandis  que 
M.  Perrin  disait  à  Gros-René  : 

9. 
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—  Tu  as  averti  M.  de  Fernic? 

—  Et  où  voulez-vous  que  je  l'avertisse,  il  n'est  pas  dans 
sa  chambre. 

—  Mais  il  est  entré  peut-être  chez  M.  BlaDchet. 

—  Ni  Fernic,  ni  Blanchet,  ni  curé!  dit  Gros-René  avec 
cette  brutale  familiarité  que  les  laquais  emploient  entre  eux 
pour  parler  de  leurs  supérieurs,  et  qui  leur  revient  dans  des 
circonstances  où  un  sentiment  violent  leur  fait  oublier  le 
faux  respect  qu'ils  montrent  à  leurs  maîtres. 

—  Comment  I  fit  M.  Cros,  tu  n'as  trouvé  personne  chez  ces 
messieurs? 

—  Personue...  et  je  vous  dis  que  ce  n'est  pas  dehors,  mais 
dedans  que  sont  les  brigands. 

—  Veux-tu  te  taire?  s'écria  M.  Camille  Perrin,  je  suis  sur 
que  tu  t'es  trompé  de  porte,  et  que  tu  seras  allé  à  quelque 
chambre  inhabitée... 

—  Monsieur,  Monsieur!...  fitBurlaudas,  en  baissant  la 
voix,  je  ne  sais  pas  de  qui  votre  domestique  veut  parler, 
mais  il  est  sûr  qu'il  y  a  dans  le  château  un  scélérat  qui,  à 
lui  tout  seul,  vaut  tous  les  autres  ensemble  :  c'est  Maricou. 

—  Maricou  est  ici?  s'écria  M.  Cros,  qui  ignorait  cette  cir- 
constance. 

—  Oui,  vraiment,  fit  Burlaudas...  et  si  vous  saviez  où  il 
est...  J'étais  venu  pour  vous  le  dire. 

—  Eh  bien  !  où  est-il?  dit  M.  Perrin. 

—  Dans  la  chambre  de  madame  votre  épouse,  dit  Burlau- 
das en  baissant  tout  à  fait  la  voix. 

—  Chez  ma  femme!  s'écria  M.  Cros.  Venez,  courons... 
Ah!  lé  scélérat!... 

—  Tout  doux,  fit  M.  Perrin...  Attendons...  Qui  vous  a  dit, 
Monsieur,  que  Maricou  était  dans  la  chambre  de  madame 
Cros?... 

—  Mes  propres  yeux,  répondit  Burlaudas,  d'un  ton  assez 
aigre,  à  cette  question  faite  d'un  ton  fort  sec. 

—  Vos  propres  yeux?... 

—  Oui,  Monsieur;  car  je  l'ai  vu  entrer  il  y  a  une  heure 
bientôt  par  la  fenêtre... 

—  Entrer  par  la  fenêtre!...  s'écria  M.  Cros. 

—  Il  y  a  une  heure...  fit  Gros-René. 

—  Comprenez-vous  cela,  Perrin?  fit  M.  Cros. 

—  Depuis  une  heure,  reprit  Gros-René;  alors  il  a  eu  le 
temps... 
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—  De  quoi?...  fit  M.  Cros. 

—  D'assassiner  .Madame,  s'il  en  a  eu  envie. 

M.  Perrin  et  M.  Cros  étaient  fort  en  peine  de  donner  un 
sens  à  ce  rendez-vous,  et  l'interprétation  que  Gros-René 
avait  tournée  brusquement  en  assassinat  les  eût  peut-être 
gagnés,  si  Burlaudas  n'avait  repris  d'un  ton  de  dédain  : 

—  Non,  non,  Maricou  n'est  pas  de  cette  pàte-là.  Quoiqu'il 
soit  homme  à  tuer  un  garde  champêtre  ou  un  chasseur, 
comme  il  tuerait  un  chien  dans  la  lande,  tout  le  monde  l'en 
croit  capable.  Mais  il  a  d'autres  moyens  quand  il  veut.  Je 
vous  l'ai  dit,  Monsieur,  Maricou  a  un  charme  ;  il  faisait  faire 
tout  ce  qu'il  voulait  à  défunt  M.  le  comte,  je  vous  l'ai  dit;  et 
souvent  mademoiselle  Lucie  de  Chevalaine  n'a  pas  osé  lui 
répliquer,  lorsqu'il  lui  disait  des  choses  que  personne  ne 
pouvait  comprendre.  Ainsi,  tenez,  s'il  veut  faire  faire  quel- 
que imprudence  à  l'épouse  de  Monsieur,  il  va  se  mettre  à  la 
charmer...  et  il  faut  bien  qu'il  ait  déjà  réussi,  puisqu'elle 
n'a  pas  poussé  le  plus  petit  cri  lorsqu'il  est  entré  dans  sa 
chambre. 

—  Par  la  fenêtre  !  ajouta  Gros-René. 

Ce  mot  était  comme  une  pincée  de  poivre  ajoutée  à  une 
parole  déjà  passablement  épicée;  car  M.  Cros  n'entendait 
point  du  tout  le  charme  de  Maricou  dans  le  sens  où  le  com- 
prenait naïvement  Burlaudas. 

—  Perrin,  dit  M.  Cros,  suivez-moi. 

M.  Camille  fit  semblant  de  ne  pas  entendre,  et  reprit  aus- 
sitôt : 

—  Non,  non,  Maricou  ne  peut  avoir  de  mauvais  desseins. 
N'est-ce  pas  lui  qui  m'a  sauvé  aujourd'hui  avec  un  courage, 
un  héroïsme?... 

—  Oh  !  fil  M.  Cros  en  serrant  les  dents,  M.  Maricou  est  un 
héros!  Je  comprends,  quelque  chose  comme  le  Dernier 
Chouan  ou  Monsieur  Mauprat...  Avec  ça  que  ma  femme  ne 
lit  pas  autre  chose  que  ces  mauvais  livres.  Suivez-moi, 
vous  dis-je,  Perrin. 

—  Et  puis,  fil  Burlaudas,  dont  la  parole  était  toujours  à 
côté  de  la  pensée  des  trois  Parisiens,  madame  Cros  est  la 
véritable  héritière,  et  c'er-t  à  elle  qu'il  s'adressa;  car,  si  on 
vous  a  arrêté  aux  huttes,  vous,  Monsieur,  c'est  parce  qu'on 
vous  prenait  pour  le  mari  de  celte  dame,  à  cause  que  vous 
étiez  très-familier  avec  elle. 

Le  fer  de  la  guillotine  eût  été  levé  sur  la  tète  de  Gros 
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René,  qu'il  n'eût  pu  résister  à  la  joie  qu'il  éprouva  d'une 
parole  qui  devait  être  également  déplaisante  à  sou  maître  et 
à  l'ami  de  son  maître;  aussi  s'empressa-t-il  de  dire  : 

—  Madame  est  si  imprudente! 

—  Qu'est-ce  que  c'est?...  fit  M.  Perrin  avec  une  colère  qui 
imposa  à  l'insolent. 

—  Mais,  dame!  reprit  Gros-René,  recevoir  un  homme  à 
une  pareille  heure... 

—  Je  vous  dis  qu'il  l'a  charmée,  fit  Burlaudas. 

M.  Cros  roulait  en  lui-môme  de  sinistres  pensées,  mais  il 
n'osait  éclater.  Enfin  il  s'écria  : 

—  Gros-René,  conduis-moi  chez  ma  femme...  car  je  ne 
connais  pas  seulement  les  êtres  de  cette  vieille  baraque. 

—  Je  vais  vous  y  mener,  dit  M.  Perrin. 

—  Ah!  vous  connaissez  le  chemin? fit  Gros-René. 

—  Et  je  vais  te  le  montrer,  car  tu  vas  nous  suivre,  dit 
M.  Perrin. 

—  Si  Monsieur  me  l'ordonne. 

—  D'abord,  et  avant  toutes  choses,  dit  M.  Camille  Perrin, 
comme  nous  sommes  en  un  château  rempli  de  brigands, 
d'après  ton  dire...  je  pense  que  celui  qui  ne  marche  pas  avec 
nous  est  de  leur  parti  ;  et  au  préalable ,  et  pour  ne  pas  laisser 
d'espions  derrière  nous,  je  casse  la  tète  au  premier  qui  ne 
nous  suit  pas. 

Ces  paroles,  prononcées  avec  un  sang-froid  qui  ne  per- 
mettait pas  de  douter  que  M.  Perrin  n'accomplît  sa  promesse, 
firent  cesser  toute  réplique,  et  nos  quatre  interlocuteurs  s'a- 
vancèrent  ensemble  vers  la  chambre  de  madame  Cros. 

M.  Perrin  frappa  sur-le-champ  en  disant: 

—  Ouvrez,  ou  nous  sommes  tous  perdus. 

Madame  Cros  se  hâta  d'ouvrir  la  porte,  et  ils  entrèrent  tous 
dans  la  chambre. 

L'altitude  de  Maricou  et  de  madame.  Cros,  la  rapidité  avec 
laquelle  elle  avait  ouvert,  ne  permettaient  pas  de  supposer 
qu'on  eût  dérangé  le  moins  du  monde  un  entretien  très-in- 
téressant. 

Mais  M.  Cros  était  trop  mari  pour  ne  pas  faire  une  bêtise, 
et  il  dit  en  entrant  : 

—  Pourquoi  cette  fenêtre  ouverte?  C'était  sans  doute  pour 
que  le  jeune  héros  s'en  retournât  par  où  u  était  venu? 

Sur  un  signe  de  M.  Camille  Perrin,  madame  Cros  comprit 
son  mari,  et  repartit  avec  un  malicieux  sang-froid  : 
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—  C'est  pour  que  les  curieux  de  ce  château  ,  et  il  n'en 
manque  pas,  puissent  voir  tout  ce  qui  se  passait  ici,  pendant 
que  Maricou  me  racontait  son  histoire. 

—  Et  en  quoi  peut-elle  vous  intéresser?  dit  M.  Cros. 

—  Le  deslin  du  fils  de  M.  de  Chevalaine,  de  mon  cousin, 
répondit  madame  Cros,  ne  peut  m'ètre  indifférent. 

—  C'est  ce  qui  n'est  pas  prouvé,  fit  M.  Cros,  ravi  de  cette 
explication,  mais  ne  voulant  pas  demeurer  sans  réponse,  et 
il  aura  à  me  prouver... 

— 11  s'agit  de  ma  famille  et  non  point  de  la  vôtre,  Mon- 
sieur, dit  madame  Cros  avec  hauteur  :  ce  sont  des  affaire.0 
que  je  veux  garder  le  droit  de  mener  à  ma  guise. 

—  Mais,  Madame...  fit  M.  Cros  d'un  ton  rogue. 

Et  une  querelle  semblait  prête  à  s'engager,  lorsque  Mari- 
cou,  qui  était  resté  penché  vers  la  fenêtre,  l'oreille  tendue 
pour  reconnaître  les  bruits  qui  couraient  la  campagne  et 
auxquels  il  n'avait  point  fait  attention  durant  son  récit  à  ma- 
dame Cros ,  lorsque  Maricou,  disons-nous,  poussa  un  cri  de 
colère,  et  s'écria  : 

—  Ah  !  les  brigands  !... 

—  Qu'est  ce  donc?...  fit  M.  Perrin. 

—  Voyez  ce  rouge  au  ciel  au-dessus  du  toit,  ils  ont  mis  le 
feu  ta  la  grande  bergerie. 

Ce  mot  n'était  pas  lâché  que  maître  Gros-René  se  précipita 
hors  de  la  chambre  en  criant  d'une  voix  furieuse  : 

—  Au  feu!  au  feu! 

—  Courons  !...  s'écria  M.  Perrin. 

—  Demeurons,  fit  Maricou...  La  bergerie  est  en  feu...  il 
faut  qu'elle  brûle...  elle  brûlera...  Mais  que  personne  ne 
sorte  du  château. 

Cependant,  aux  cris  de  Gros-René,  toutes  les  portes  s'ou- 
vraient, et  le  valet  de  chambre  de  M.  Cros  put  voir  sortir  d'a- 
bord de  la  chambre  de  la  vieille  madame  de  Fernic  M.  Blan- 
chet  et  le  curé,  et  ceux-ci  purent  voir  presque  aussitôt  M.  de 
Fernic  sortir  de  la  chambre  de  mademoiselle  de  Cheva- 
laine. 

Malgré  le  trouble  qu'avaient  jeté  dans  tous  les  esprits  les 
hurlements  de  Gros-René,  cette  circonstance  n'échappa  point 
au  curé  et  à  M.  Blanchet,  qui  échangèrent  entre  eux  un  re- 
gard d'intelligence,  ni  à  madame  de  Fernic,  qui  foudroya  les 
deux  jeunes  gens  d'un  coup  d'œil  où  avaient  parlé  soixante» 
dix  ans  d'honnêteté  irréprochable. 
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Mais  cette  observation  fut  réservée  pour  plus  tard,  car  Gros- 
René  ne  cessait  de  crier  : 

—  Au  feu  !  au  feu  !  le  château  brûle. 
Fiance  l'arrêta  vigoureusement,  et  lui  dit  : 

—  Comment,  le  château  brûle  ?..  Où...  comment?... 

—  Voyez  là-bas,  lui  dit  Gros-René.  Au  feu  I... 

France  se  précipita  à  une  croisée  à  l'extrémité  du  corridor 
où  il  se  trouvait,  et  vit  en  effet  les  rouges  reflets  de  l'in- 
cendie au-dessus  des  grands  arbres  du  parc. 

Cependant  le  tumulte  qui  avait  lieu  dans  l'appartement  des 
maîtres  commençait  de  même  dans  les  logements  des  domes- 
tiques ;  chacun  sortait  de  chez  soi  à  moitié  vêtu,  et  accou- 
rait, l'un  descendant  de  sa  chambre,  l'autre  montant  de  son 
écurie  ;  tout  le  monde  arrivait  au  centre  commun  d'où  était 
partie  l'alerte,  le  concierge  du  château  comme  les  autres. 

—  L'incendie  est  à  la  bergerie,  dit  le  curé. 

—  Il  faut  y  courir  par  la  porte  de  la  Verdière. 

—  Donne-nous  la  clef,  ajouta-t-il  en  s'adressant  au  con- 
cierge. 

—  Je  l'ai  remise  à  M.  Gros-René... 

—  A  cet  homme  !...  s'écria-t-on  de  tous  côtés. 

—  As-tu  cette  clef?  dit  M.  de  Fernic. 

—  Je  l'ai  donnée  à  M.  Cros. 

—  A  ton  maître  !  C'est  étrange.  Et  où  est-il  ?... 

—  Ma  foi,  dans  la  chambre  de  Madame,  dit  Gros-René. 

—  Que  voulait-il  faire  de  cette  clef  ?  dit  madame  de  Fer- 
nic, pendant  que  France  se  dirigeait  vers  la  chambre  de  ma- 
dame Cros,  et  que  tout  le  monde  le  suivait  en  tumulte. 

—  En  effet ,  dit  mademoiselle  de  Chevaiaine  ,  c'est  la  clef 
qui  ouvre  précisément  à  deux  pas  de  la  bergerie. 

—  C'est  extraordinaire,  fit  le  curé. 

—  Avais-je  donc  raison,  reprit  Lucie,  comme  si  elle  se 
parlait  à  elle-même,  lorsque  je  voulais  mettre  mon  cousin  eu 
garde  contre  les  projets  de  ces  Parisiens? 

—  C'était  donc  pour  ça,  fit  M.  Rlanchet,  qu'il  était  dans 
votre  chambre? 

—  Et  pourquoi  voulez-vous  qu'il  y  fût?...  dit  Lucie  d'un 
ton  candide. 

—  Ah  !  je  ne  savais  pas,  répliqua  M.  Rlanchet. 

A  ce  moment,  on  arriva  à  la  porte  de  madame  Cros. 
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VIII 

France  de  Fernic  pénétra  le  premier  dans  la  chambre  de 
madame  Cros,  et  arriva  juste  au  moment  où  M.  Cros  disait 
à  Maricou  : 

—  Que  serait-il  donc  arrivé,  si  j'avais  ouvert  la  porte  du 
parc  à  cette  vieille  mégère  que  j'ai  trouvée  dans  la  lande? 

M.  de  Fernic  avait  contracté,  dans  l'exercice  de  son  état, 
des  habiludes  de  commandement  impérieux,  rapide,  et  qui, 
dans  les  moments  de  danger  pressant,  se  révélaient  par  une 
forme  arrèiëe,  sévère,  brusque  ;  en  présence  de  cet  incendie 
qui  éclatait  à  quelques  pas  du  château,  il  obéit  à  cet  esprit 
d'action  qui  l'eût  inspiré  sur  son  vaisseau  à  la  déclaration 
d'une  tempête. 

D'ailleurs,  parmi  tous  les  hommes  présents,  Fernic  pou- 
vait se  croire  autorisé  à  prendre  en  main  l'autorité  et  adon- 
ner les  ordres  nécessaires. 

Lecuré  et  M.  Blanchet  tremblaient  de  tous  leurs  membres, 
M.  Cros  ouvrait  de  gros  yeux  inintelligents;  M.  Perrin  était 
un  étranger,  et  tous  les  autres  étaient  des  inférieurs.  Le  seul 
qui  eût  pu  se  mettre  en  parallèle  avec  France,  le  jeune  Che- 
valaine,  n'avait  point  paru. 

Donc,  en  entrant  dans  la  chambre  de  madame  Cros,  et  en 
entendant  les  paroles  du  banquier,  M.  de  Fernic  lui  dit  d'un 
ton  de  commandement: 

—  Remettez-moi  celte  clef,  Monsieur,  et  plus  lard  vous 
aurez  a  nous  rendre  compte  de  l'usage  que  vous  en  vouliez 
faire. 

Quels  que  fussent  l'embarras  de  M.  Cros  et  son  épouvante 
le  ton  dont  cette  demande  lui  fut  faite  le  blessa  cependant 
assez  pour  qu'il  répliquât  : 

—  Je  n'ai  aucun  ordre  à  recevoir  de  vous,  ni  aucun  compte 
à  vous  rendre.  Voici  celte  clef,  que  je  vous  remets  parce  que 
je  sais  qu'elle  ouvre  la  porte  du  parc  qui  mène  à  la  bergerie. 

Fernic  allait  prendre  la  clef,  lorsque  Maricou  quitta  sa  fe- 
nêtre en  disant  : 

—  C'est  inutile,  la  bergerie  est  brûlée,  le  toit  vient  de  s'en- 
foncer; l'incendie  s'éteindra  tout  seul. 

—  Que  fait  ce  drôle  ici?  s'écria  France,  et  comment  se  fait- 
il  qu'il  ose  parler  dans  cette  maison? 


160  HUIT   JOURS   AU   CHATEAU. 

Maricou,  au  lieu  de  répondre  à  M.  de  Fernic,  se  retourna 
doucement  vers  madame  Cros  et  lui  dit  : 

—  Vous  entendez,  Madame. 
Fernic  haussa  les  épaules  et  dit  : 

—  Allons,  allons  à  la  bergerie,  et,  s'il  en  est  encore  temps, 
nous  en  sauverons  quelques  débris,  ou  bien  nous  prendrons 
peut-être  qiielques-uus  de  ces  incendiaires. 

—  Ne  sortez  pas  du  château,  s'écria  Maricou,  si  vous  ne 
voulez  pas  le  voir  en  feu  toutà  l'heure...  Vous  avez  été  aga- 
cer les  loups  dans  leurs  bois;  ils  sont  sortis  en  fureur,  pre- 
nez garde. 

—  Mais,  dit  France,  n'est-tu  pas  un  des  leurs?  Tu  devais 
connaître  leurs  desseins.  Emparez-vous  de  ce  drôle,  garrot- 
tez-le... 

—  Monsieur!  Monsieur!  s'écria  M.  Camille Perrin, c'est  au 
courage,  à  l'activité  de  ce  jeune  homme  que  je  dois  la  vie, 
et  je  ne  souffrirai  pas  qu'on  porte  la  main  sur  lui. 

—  Qui  êtes-vous,  Monsieur?  fit  M.  de  Fernic.  Je  ne  vous 
connais  pas.  Quel  droit  avez-vous  d'être  dans  cette  maison? 

—  Monsieur  de  Fernic,  fit  M.  Perrin,  chacun  ici  aura  des 
comptes  à  rendre. 

—  Quand  vous  voudrez,  dit  Fernic.  Allons,  prenez  ce  mi- 
sérable, vous  autres;  et  qu'on  lui  lie  les  pieds  et  les  mains. 

Maricou  restait  immobile,  souriant  avec  une  incroyable 
expression  de  dédain. 

Deux  ou  trois  palefreniers  et  valets  s'approchèrent  de  lui, 
mais  avec  un  sentiment  visible  de  crainte. 

—  Comment,  vous  avez  peur?...  s'écria  M.  de  Fernic  en 
s'élançant  du  côté  de  Maricou. 

A  ce  moment,  madame  Cros  s'élança  vivement  entre  France 
et  Maricou,  et,  avec  une  vivacité  pleine  de  force,  elle  lui  dit: 

—  Ne  touchez  pas  à  cet  homme,  Monsieur,  je  ne  le  per- 
mettrai pas. 

—  Vous,  Madame?...  dit  Fernic  avec  un  accent  où  l'affec- 
tation de  respect  déguisait  mal  la  colère. 

—  Moi,  Monsieur,  lui  répondit  madame  Cros,  qui  trouve 
bien  étrange  que  vous  vous  permettiez  de  donner  ici  des 
ordres  sans  le  consentement  de  ceux  qui  y  ont  plus  de  droits 
que  vous. 

—  Madame,  dit  France  en  se  contenant  mal,  si  votre  mari 
voulait  contester  mes  droits,  j'aimerais  mieux  m'en  expliquer 
avec  lui. 
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—  Mon  mari,  Monsieur,  dit  madame  Cros,  n'a  rien  à  con- 
tester ici.  Ceux  qui  ont  quelques  droits  dans  cette  mai- 
son sont  les  héritiers  de  M.  de  Chevalaine  :  c'est  M.  le  curé, 
madame  de  Fernic,  mademoiselle  de  Chevalaine  ou  son 
frère,  et  moi,  Monsieur.  Quant  à  vous,  il  faut  hien  que  je 
vous  le  dise,  puisque  vous  le  remontrez  si  nettement  aux 
autres  :  vous  n'êtes  rien  ici,  absolument  rien,  pas  plus  que 
M.  Perrin. 

—  Madame,  dit  Fernic  pâle  de  colère,  il  y  aura  quelqu'un 
qui  me  rendra  raison... 

—  C'est  convenu,  Monsieur,  dit  M.  Camille  Perrin,  c'est 
convenu. 

—  Laissez,  France,  dit  aussitôt  madame  de  Fernic,  ne 
vous  occupez  point  de  ces  gens-là;  mais,  puisque  madame 
Cros  en  réclamant  ses  droits  me  fait  si  bien  connaître  les 
miens,  je  m'en  servirai  pour  ordonner  l'arrestation  de  cet 
homme. 

—  Un  contre  un,  fit  M.  Perrin  en  riant,  malgré  la  gravité 
de  la  position. 

—  Non,  Monsieur,  fit  le  curé,  nous  sommes  deux,  car  je 
suis  de  l'avis  de  ma  sœur,  madame  de  Fernic,  qu'on  arrèle 
ce  misérable  qui,  j'en  suis  sur,  est  d'intelligence  avec  les  bri- 
gands qui  ont  mis  le  feu  à  la  bergerie. 

Madame  Cros  regarda  autour  d'elle  et  vit  Lucie  qui  gagnait 
doucement  la  porte. 

—  Et  vous,  ma  cousine,  lui  dit-elle  aussitôt,  êtes-vous 
aussi  d'avis  qu'on  arrête  M.  Maricou? 

—  Votre  protection  lui  suffit,  Madame,  dit  Lucie  que  cette 
interpellation  avait  rendue  pâle  de  colère. 

—  Vous  voyez  bien  que  non. 

Lucie,  les  yeux  baissés,  les  dents  serrées,  resta  un  mo- 
ment immobile,  et  répondit  enfin  : 

—  Je  crois  Maricou  parfaitement  innocent  de  cet  incendie; 
car  voilà  plus  d'une  heure  qu'il  est  enfermé  avec  vous  tête 
à  tête  dans  votre  chambre. 

Un  gros  ricanement,  qui  courut  dans  la  foule  des  valets 
qui  encombrait  la  chambre,  avertit  madame  Cros  que  l'injure 
de  mademoiselle  Lucie  de  Chevalaine  avait  porté  coup  parmi 
ceux  qui  l'avaient  entendue. 

La  honte  d'avoir  à  répondre  à  un  pareil  outrage  rendit  ma- 
dame Cros  si  confuse,  qu'elle  garda  le  silence. 

Alors  Maricou,  s'étant  avancé,  dit,  avec  un  calme  et  une 
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douceur  qui  contrastèrent  avec  l'irritation  de  toutes  les  per- 
sonnes présentes  : 

—  Oui,  Mademoiselle,  depuis  une  heure  je  raconte  à  ma- 
dame quelle  a  été  ma  vie,  et  je  lui  disais  surtout  quelle  pro- 
tection j'avais  trouvée  près  de  vous. 

—  Et  cette  protection  ne  vous  manquera  pas  aujourd'hui, 
dit  vivement  Lucie.  Vous  ne  serez  point  arrête  ;  je  ne  le  veux 
pas  ..  et  mon  frère  se  joindra  à  moi...  Mais,  reprit-elle  aussi- 
tôt, où  est  donc  mon  frère? 

—  Il  dort  probablement,  dit  un  gros  valet  de  ferme.  Ahl 
quand  il  est  dans  son  lit,  on  tirerait  le  canon  à  son  oreille, 
qu'il  ne  broncherait  pas. 

—  Allez  le  réveiller,  dit  madame  de  Fernic  ;  il  est  bon  qu'il 
nous  donne  son  avis,  puisque  chacun  ici  fait  si  bien  valoir 
ses  droits. 

—  C'est  inutile,  dit  Maricou,  tout  à  fait  inutile.  Je  remer- 
cie Madame  et  Mademoiselle  de  leur  protection,  mais  je  de- 
meurerai ici  à  votre  disposition  durant  toute  cette  nuit  et  la 
journée  de  demain. 

—  En  ce  cas,  reprit  France,  humilié  du  rôle  subalterne  où 
on  l'avait  relégué,  et  qui  voulait  en  sortir,  qu'on  l'altache  et 
qu'on  l'enferme  en  lieu  sûr. 

—  Monsieur  de  Fernic,  reprit  Maricou,  ni  vous,  ni  tous 
ceux  qui  sont  ici  ne  m'empêcheriez  d'en  sortir  si  j'en  avais 
la  volonté.  Je  reste  parce  que  je  veux  bien  rester,  mais 
n'oubliez  pas  que  je  puis  considérer  comme  un  ennemi  qui 
m'attaque  quiconque  porterait  lamain  sur  moi,  etque  c'estsur 
vous  que  retomberait  la  responsabilité  du  sang  qui  coulerait. 

—  Il  a  raison,  il  a  raison,  fit  M.  Blanchet,  qui  avait  gardé 
jusque-là  un  prudent  silence,  et  qui  n'en  sortit  que  par  une 
prudente  intervention.  Personne  ici  n'a  mandat  légal  pour 
arrêter  cet  homme  ni  pour  ordonner  de  l'arrêter,  et  il  n'y  a 
pas  de  flagrant  délit  qui  puisse  autoriser  à  s'emparer  de  lui. 
La  seule  chose  qui  soit  dans  notre  droit,  c'est  de  l'expulser 
du  châieau. 

M.  Blanchet  avait  à  peine  achevé  ces  paroles,  que  des  cris 
sauvages  et  des  hurlements  de  joie  se  firent  entendre  dans 
la  cour  du  château,  et  presque  aussitôt  dans  le  château  lui- 
même,  qui  fut  pour  ainsi  dire  envahi  tout  à  coup,  et  dans  lequel 
on  entendit  courir  de  tous  côtés  avec  des  hurlements  furieux. 

Au  lieu  de  s'élancer  au  dehors  pour  voir  d'où  venait  ce  va- 
carme, soudain  la  valetaille  pressée  à  la  porte  de  madame 
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Cros  se  rua  dans  la  chambre,  une  femme,  poussée  par  la 
peur,  ferma  violemment  la  porte  ;  de  façon  que  tous  ceux  qui 
peuplaient  le  château,  à  l'exception  de  M.  de  Chevalaine,  qui 
dormait,  disait-on,  et  du  pupille  de  M.  Manchet  et  de  sa  nour- 
rice, tout  le  monde  se  trouva  enfermé  dans  cette  pièce. 

A  l'instant  même  ou  entendit  des  pas  se  précipiter  dans  le 
couloir  même  où  était  située  la  chambre  de  madame  Cros, 
puis  ces  pas  gagnèrent  le  second  étage,  dont  on  forçait  les 
portes  et  dont  on  renversait  les  meubles,  avec  des  bondisse- 
ments  d'une  joie  féroce  et  des  cris  furieux. 

—  Ouvrez  cette  porte...  s'écria  Fernic.  Attaquons  ces  bri- 
gands. 

—  Sans  armes?...  lui  dit  M.  Perrin. 

—  En  voilà,  dit  M.  Cros  en  montrant  ses  pistolets,  qu'il 
tendit  à  M.  de  Fernic  avec  un  empressement  qui,  en  toute 
autre  occasion,  eût  été  remarqué. 

Fernic  s'en  empara  et  courut  vers  la  porte  en  criant'à  Ma- 
ricou  : 

—  Quant  à  toi,  misérable,  si  tu  sors  de  cette  chambre,  je 
te  casse  la  tète  comme  à  un  voleur. 

Mai  icou  s'élança  au-devant  de  Fernic  et  lui  dit  : 

—  Vous  voulez  donc  faire  assassiner  tout  le  monde?... 

—  Misérable  1...  s'écria  Fernic. 

—  Arrêtez!...  fit  Lucie  de  Chevalaine,  lui  seul  peut  nous 
sauver.  Maricou,  dit-elle  avec  effroi,  j'entends  Farrenc. 

—  Oui...  oui,  dit  Maricou,  j'ai  reconnu  sa  voix. 

—  Qu'il  prenne  au  moins  ces  armes,  dit  Fernic  en  jetant 
les  piïtolets. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  d'armes,  dit  Maricou...  seulement 
n'ouvrez  cette  porte  à  personne,  quoi  qu'on  puisse  vous  dire, 
et  fermez  votre  fenêtre. 

A  ce  moment,  madame  Cros  alla  elle-même  vers  la  fenêtre 
et  recula  en  poussant  un  horrible  cri. 

—  Qu'est-ce  donc?  cria  Maricou. 

—  Je  viens  de  voir  passer...  comme  un  paquet  blanc... 
comme  le  corps  d'un  enfant...  qu'on  aurait  précipité  de  lafe- 
nètre  au-dessus  de  la  mienne... 

—  C'est  là  que  loge  la  nourrice  !  cria  M.  Blanchet. 

En  même  temps  un  cri  plus  furieux  éclata  dans  la  chambre, 
et  Lucie,  passant  violemment  entre  M.  de  Fernic  et  Maricou, 
s'écria  : 

—  Ah  !  ils  ont  tué  mon  fils! 
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La  scène  tumultueuse  qui  se  passait  au  château  de  Cheva- 
laine changeait  pour  ainsi  dire  d'aspect  à  chaque  minute. 

Ainsi,  au  moment  où  Fernic  avait  voulu  faire  arrêter  Ma- 
ricou,  l'intervention  soudaine  de  madame  Cros  avait  protégé 
le  fils  de  Marianne  ;  puis  était  venue  l'irruption  violente  des 
gens  des  huttes  dans  le  château;  puis  enfin,  lorsque  tout  le 
monde  semblait  s'en  rapporter  à  Maricou  du  soin  du  salut  gé- 
néra!, ce  cri  de  mademoiselle  Lucie  de  Chevalaine  : 

—  Ils  ont  tué  mon  fils  !  avait  jeté  une  horrible  surprise 
parmi  tous  ceux  qui  l'avaient  entendu. 

Quel  que  fut  le  juste  effroi  que  devaient  éprouver  les  ha- 
bitants du  château  en  se  voyant  à  la  merci  d'une  bande  de 
forcenés  que  rien  ne  pouvait  arrêter,  car  ils  n'avaient  ni  l'idée 
du  crime  ni  celle  du  châtiment,  cependant  ce  cri  de  déses- 
poir, qui  renfermait  une  si  étrange  révélation,  frappa  de  sur- 
prise toutes  les  personnes  présentes. 

On  s'interrogeait  déjà  du  regard,  et  l'on  allait  s'interroger 
plus  directement,  lorsque  des  cris  plus  furieux,  parmi  les- 
quels se  distinguaient  la  voix  puissante  de  Lucie  et  celle 
dune  autre  femme,  éclatèrent  de  nouveau. 

Chacun  put  connaître  aussitôt  qui  osait  répondre  avec  cette 
hauteur  à  mademoiselle  de  Chevalaine,  car  Maricou  s'écria 
en  s'élançant  hors  de  la  chambre  : 

—  Ma  mère  1  ma  mère  ! 

Ce  mot,  à  lui  tout  seul,  fit  une  révolution  subite  dans  les 
dispositions  de  ceux  qui  l'entendirent. 

Cette  troupe  de  valets,  si  épouvantés  et  si  tremblants  un 
moment  avant,  fut  saisie  comme  d'un  vertige  de  fureur  à  ce 
cri  de  Maricou,  et  ils  y  répondirent  aussitôt  par  une  impré- 
cation générale  : 

—  L'empoisonneuse!  l'empoisonneuse  ici!  A  mort,  à  mort 
l'empoisonneuse  ! 

Et  avant  que  personne  eût  pu  s'opposer  à  ce  brusque  mou- 
vement, ils  se  précipitèrent  tous  hors  de  la  chambre  avec  des 
menaces  terribles. 

L'horreur  qu'inspirait  Marianne  devait  être  bien  grande, 
pour  changer  en  un  moment  la  disposition  de  tous  ces  esprits 
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si  épouvantés  tout  à  l'heure,  et  MM.  Camille  Perrin  et  de 
Fernic  suivirent,  par  un  mouvement  machinal,  la  troupe  des 
domestiques,  dont  l'impétuosité  les  entraîna  sans  qu'ils 
pussent  se  rendre  compte  si  c'était  pour  l'aider  ou  la  mainte- 
nir qu'ils  allaient  à  la  suite. 

Mais  l'événement  leur  dicta  presque  aussitôt  la  conduite 
qu'ils  avaient  à  tenir. 

En  effet,  arrivés  à  l'extrémité  du  couloir,  ils  purent  voir,  à 
la  lueur  de  quelques  torches  de  paille  roulée  en  corde  que 
les  bohémiens  avaient  jetées  çà  et  là  dans  le  château,  deux 
femmes  se  débatiant  dans  une  lutte  acharnée. 

Assurément  rien  n'est  plus  hideux  et  grotesque  à  la  fois 
que  le  combat  de  deux  femmes  dont  les  voix  piaillent  des 
injures,  dont  les  cheveux  volent  en  désordre,  dont  le  visage 
est  lacéré  par  les  ongles  ;  mais  ici  l'horreur  et  le  ridicule 
avaient  disparu  :  c'était  un  combat  à  mort  entre  Lucie  de 
Chevalaine  et  Marianne;  l'une,  Marianne,  un  couteau  à  la 
main,  l'autre,  désarmée,  mais  maintenant  dans  sa  main  de 
fer  le  bras  qui  tenait  le  couteau,  et  cherchant  à  l'arracher 
plus  encore  pour  tuer  que  pour  se  défendre. 

L'une  et  l'autre,  le  visage  couvert  de  cette  pâleur  livide 
qui  vient  de  la  colère  et  non  de  la  peur,  les  yeux  étincelants 
de  cet  éclat  fauve  et  sanglant  qui  regarde  le  meurtre  en 
face,  la  voix  rauque  qui  l'appelle,  les  mouvements  lents  et 
pénibles,  quelquefois  convulsifs,  comme  résumant  toutes  les 
forces  de  chacune  pour  échapper  à  l'autre;  Lucie  et  Ma- 
rianne, disons-nous,  jetant  à  de  courts  intervalles  ces  paroles 
furieuses  : 

—  Marianne  !...  Marianne,  tu  l'as  tué  !... 

—  Vous  m'avez  menti!... 

—  Ah  !  je  boirai  ton  sang,  misérable  ! 

—  Vous  m'avez  menti  ! 

—  Mais  je  veux  te  tuer  ! 

—  Vous  m'avez  menti  1 

La  voix  de  Lucie  prenait  une  inflexion  plus  cruelle  à  cha- 
cune de  ses  paroles,  tandis  que  celle  de  Marianne,  inflexible 
et  sourde,  répondait  comme  le  son  d'un  instrument  in- 
sensible. 

Voilà  ce  qu'ils  virent. 

Tous  les  domestiques  s'étaient  arrêtés  devant  ces  deux 
femmes,  et  comme  ils  avaient  ramassé  les  torches  des  bohé- 
miens, ils  éclairaient  cette  lutte  furieuse,  épouvantés  parles 
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fureurs  des  deux  ennemies,  et  empêchés  de  porter  secours 
à  leur  maîtresse  par  une  sorte  d'instinct  qui  leur  disait  qu'il 
y  avait  un  droit  égal  entre  ces  deux  femmes. 

Enfin,  dans  un  mouvement  de  rage  forcenée,  Lucie  par- 
vint à  arracher  à  Marianne  le  couteau  ;  et  avant  que  Fernic 
et  M.  Ferrin,  qui  arrivaient  à  l'instant  même,  pusseni  les 
séparer,  Lucie  frappa  Marianne  et  la  jeta  à  terre,  où  la  bohé- 
mienne tomba  en  poussant  un  profond  soupir. 

Maricou  arrivait  en  ce  moment,  tirant  par  le  bras  Farrenc, 
qui,  jeté  par  terre,  ne  pouvait  se  relever,  et  que  Maricou 
traînait  comme  un  cheval  emporté  fait  de  son  cavalier  désar- 
çonné. 

A  l'aspect  de  sa  mère  frappée  d'un  coup  de  couteau  ,  Ma- 
ricou lâcha  Farrenc  et  se  pencha  vers  Marianne  pour  la  rele- 
ver ;  mais  à  l'insianl  même,  et  lorsqu'il  la  prenait  dans  ses 
bras,  Farrenc  se  redressa,  et,  le  saisissant  par  ses  longs  che- 
veux, il  le  frappa  avec  fureur  de  deux  ou  trois  coups  de 
couteau. 

Maricou  se  releva  à  son  tour,  et,  quoique  blessé,  il  se  re- 
tourna et  regarda  avec  une  colère  calme  et  déterminée  autour 
de  lui  ;  il  n'aperçut  que  le  visage  de  quelques  domestiques 
et  ceux  de  Fernic  et  de  M.  Camille  Perrin. 

Farrenc  s'était  évadé  d'un  côté,  tandis  que  Lucie  de  Che- 
valaine  s'éloignait  de  l'autre. 

Maricou  resta  un  moment  debout  sans  qu'il  parût  que  les 
blessures  l'eussent  atteint  dangereusement;  mais  tout  à  coup 
ses  yeux  se  troublèrent,  son  visage  pâlit;  il  tomba  sur  ses 
genoux,  et  s'affaissa  bientôt  tout  à  fait  en  murmurant  ces 
paroles  : 

—  Ma  mère,  que  Dieu  vous  pardonne  ! 

Pendant  que  cette  scène  se  passait  à  l'étage  inférieur  du 
château ,  quelques  domestiques,  qui  s'étaient  précipités  à  la 
poursuite  de  Farrenc,  qui  criait:  «  Marianne  est  morte!  » 
étaient  parvenus  à  l'arrêter. 

On  s'était  emparé  aussi  de  quelques  bohémiens,  tandis  que 
les  autres,  surpris  par  cette  nouvelle,  couraient  çà  et  là, 
cherchant  la  porte  par  laquelle  ils  étaient  entrés.  En  peu 
d'instants  cette  sauvage  invasion  fut  presque  repoussée  , 
mais  presque  aussitôt  il  fallut  se  donner  à  d'autres  soins. 

Dans  toutes  les  chambres  où  ils  avaient  pu  pénétrer,  les 
bohémiens  avaient  jeté  des  torches  de  paille  sur  les  lits,  sous 
les  rideaux  des  fenêtres,  et  l'incendie  s'allumait  de  tous  côtés. 
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Il  fallut  alors  songer  à  sauver  le  château,  et,  en  cette  occa- 
sion, France  de  Fernic  reprit  l'autorité,  qui,  cette  fois,  ne  lui 
fut  plus  contestée. 

—  Que  tout  le  monde  me  suive  1...  s'écria-t-il. 
Et  l'on  obéit. 

Alors  il  distribua  la  plupart  de  tout  ce  monde  à  chacune 
des  chambres  attaquées  par  l'incendie,  conduisit  lui-même 
les  auires  aux  réservoirs  disposés  dans  la  maison,  et  une 
demi-heure  ne  s'était  pas  écoulée  que  toute  trace  de  feu 
avait  disparu  ;  mais  ce  mouvement  avait  fait  négliger  la  sur- 
veillance à  exercer  sur  les  bohémiens  qu'on  avait  arrêtés,  et 
tous  s'étaient  évadés  du  château. 

On  avait  même  oublié  Marianne  et  Maricou,  lorsque  ma- 
dame Gros,  se  rendant  au  salon  du  rez-de-chaussée  où  tout 
le  monde  s'était  réuni,  se  heurta,  pour  ainsi  dire,  contre 
leurs  corps,  et  appela  quelques  personnes  par  ses  cris. 

M.  Cros,  M.  Perrin  et  Fernic  accoururent  et  donnèrent 
l'ordre  d'emporter  les  cadavres  ;  mais  l'un  et  l'autre  n'é- 
taient que  blessés.  Au  premier  effort  qu'on  fit  pour  l'enlever, 
Marianne  revint  à  elle ,  et  comme  Fernic  ordonnait  de  l'en- 
fermer dans  quelque  salle  basse  bien  fermée,  elle  dit  en 
montrant  M.  Oos  : 

—  Portez-moi  dans  sa  chambre. 

—  Oui,  oui,  fit  M.  Gros,  dans  ma  chambre 

—  C'est  l'ancienne  chambre  de  M.  de  Chevalaine,  fit  Fernic. 

—  C'est  précisément  pour  cela,  dit  M.  Cros,  à  qui  revint, 
avec  l'admirable  présence  d'esprit  qu'il  retrouvait  à  l'occa- 
sion de  certaines  matières,  le  souvenir  du  trésor  caché.  Por- 
tez-la dans  ma  chambre,  reprit  M.  Cros ,  j'arracherai  peut- 
être  à  celte  femme  le  nom  des  coupables. 

Gros-René,  aidé  du  cocher  de  M.  Cros  et  de  Burlaudas, 
obéit  au  banquier,  et  ils  enlevèrent  Marianne,  lorsque  ma- 
dame Cros  s'écria  : 

—  Et  son  fils  ? 

—  Qu'on  le  jette  sur  la  paille  d'une  écurie,  dit  Fernic. 

—  Ah  !  Monsieur,  s'écria  madame  Cros,  vous  savez  pour- 
tant qui  est  ce  malheureux... 

—  Quel  qu'il  soit,  Madame,  dit  Fernic  d'un  ton  presque 
impertinent,  il  est  sous  voire  protection,  qu'on  le  mette  où 
vous  voudrez. 

—  11  n'y  a  plus  de  chambres,  murmurèrent  quelques  voix 
des  domestiques. 
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—  Il  y  a  la  mienne,  dit  madame  Cros,  emportée  par  l'indi- 
gnation que  lui  causait  la  cruauté  aveugle  de  toute  celle 
maison  envers  ce  jeune  homme  si  malheureux;  ne  trouve- 
rai je  personne  qui  puisse  m'aider  à  l'y  transporter? 

M.  Camille  Perrin,  M.  Cros  lui-même,  un  ou  deux  valets 
entraînés  par  l'exemple,  obéirent,  et  Maricou  fut  immédia- 
tement enlevé  et  déposé  sur  le  lit  de  madame  Cros. 

Maricou  respirait  encore,  mais  il  lui  fallait  de  prompts 
secours. 

M.  Perrin  était  un  de  ces  hommes  qui  ont  touché,  par  l'é- 
tude et  par  la  pratique,  à  presque  toutes  les  sciences,  et  il  fit 
à  Maricou  une  large  saignée  qui  le  rappela  à  la  vie,  et  qui, 
cependant,  le  plongea  dans  une  faiblesse  qui  ne  lui  permit 
que  de  jeter  un  regard  triste  et  troublé  autour  de  lui  ;  il  re- 
connut la  chambre  où  il  était,  attacha  sur  madame  Cros  ses 
yeux  dans  lesquels  vinrent  quelques  larmes,  et  lui  dit  d'une 
voix  douce  et  presque  éteinte  : 

—  C'était  vous  qui  deviez  me  sauver... 

—  Allons,  allons,  fit  M.  Camille  Perrin,  du  silence,  mon 
garçon,  et  ce  ne  sera  rien  ;  nous  allons  penser  maintenant  à 
votre  mère...  quoique,  ajouta-t-il  entre  ses  dents,  mieux 
vaudrait  peut-être  la  laisser  finir  d'elle-même  que  de  l'en- 
voyer à... 

M.  Perrin  secoua  la  tête  avec  un  mouvement  violent, 
comme  s'il  eût  éprouvé  une  horreur  invincible  pour  le  mot 
qu'il  voulait  prononcer. 

—  Corinne,  reprit-il  aussitôt  en  s'adressant  à  la  femme  de 
chambre  de  madame  Cros,  veillez  près  du  malade. 

Cette  proposition  ne  parut  point  plaire  à  la  chambrière, 
qui  repartit  en  tremblant  : 

—  Rester  toute  seule  ici  ? 

—  Voici  Gros-René  qui  revient,  dit  M.  Perrin,  vous  serez 
assez  braves  à  vous  deux  pour  rester  près  d'un  malade?... 

—  La  vieille  veut  que  vous  y  alliez,  dit  Gros-René  à 
M.  Cros. 

—  J'y  vais,  fit  le  banquier. 

—  Venez  avec  nous,  Madame,  dit  M.  Perrin  à  madame 
Cros  ;  il  est  bon  que  vous  entendiez  ce  que  cette  femme  peut 
avoir  à  dire. 

—  Mais,  fit  M.  Cros  d'un  air  fâché,  il  me  semble... 

—  Cela  est  indispensable,  dit  M.  Perrin  d'un  ton  d'autorité. 
—■  Mai?...  fit  encore  M.  Cros. 
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—  Et,  peut-être,  ajouta  M.  Camille  Perrin  à  voix  basse, 
serait-il  bon  d'appeler  tous  les  héritiers  à  entendre  ce  que 
cette  femme  peut  avoir  à  vous  dire. 

—  Venez  donc,  reprit  M.  Cros  avec  humeur. 

M.  Perrin  prit  madame  Cros  par  la  main  et  lui  fit  signe  de 
le  suivre. 

Celle-ci  s'éloigna,  et  pendant  que  M.  Cros  marchait  en 
avant,  M.  Perrin  lui  dit  tout  bas  : 

—  Soyez  forte  et  ayez  du  courage  ;  il  ne  faut  pas  qu'on 
puisse  commettre  en  votre  nom  quelque  lâcheté  dont  vous 
seriez  innocente,  mais  dont  vous  auriez  beaucoup  à  souffrir. 

—  Que  se  passe-l-il  donc? lui  dit  madame  Cros. 

— -  Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  l'expliquer  ;  mais  vouf 
avez  montré  du  courage  dans  celte  horrible  bagarre,  n'en 
manquez  p;is  en  face  d'un  lit  de  mort,  car  cette  femme  a  été 
frappée  d'une  main  plus  sûre  que  celle  qui  a  voulu  assas- 
siner Maricou. 

L'esprit  parisien  de  madame  Cros  prit  un  moment  le  des- 
sus, et  elle  répondit  en  souriant  doucement  : 

—  Ah  I  mon  cher  monsieur  Perrin,  on  est  plus  forte  qu'on 
ne  croit ,  quand  on  n'a  personne  devant  qui  s'évanouir  avec 
succès. 

—  Vous  en  êtes  là  ?...  lui  dit  M.  Perrin,  vous  dites  cela  de 
vous-même  ?...  Tant  mieux,  vous  retournerez  à  Paris,  forte, 
sensée  et  raisonnable. 

—  Je  ne  l'étais  donc  pas  avant? 

Comme  M.  Perrin  allait  répondre  par  une  de  ces  rudes  vé- 
rités qu'il  disait  d'un  ton  si  paternel  que  madame  Cros  n'eût 
osé  s'en  blesser  et  qu'elle  provoquait  souvent,  M.  France  de 
Fernic  arriva  près  d'eux  et  leur  dit  vivement  : 

—  N'avez-vous  point  vu  Lucie  ? 

—  Nullement. 

—  Je  viens  de  la  chercher  par  tout  le  château ,  et  ce  qu'il 
y  a  de  plus  étrange,  c'est  que  la  nourrice  a  disparu  et  que  le 
cadavre  de  l'enfant  n'a  pas  été  retrouvé. 

—  Ah  1  fit  M.  Perrin,  peut-être  n'a-t-il  pas  été  assassiné. 

—  Au-dessous  de  la  fenêtre  de  madame  Cros,  à  l'endroit 
où  elle  a  vu  tomber  ce  corps  qui  l'a  si  fort  épouvantée,  nous 
avons  trouvé  une  large  tache  de  sang. 

Madame  Cros  tressaillit  à  cette  image  et  reprit  : 

—  Pauvre  enfant  ! 

—  Mais  que  voulait  dire  mademoiselle  de  Chevalaine ,  fit 
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M.  Perrin,  lorsqu'elle  s'est  écriée  :  «  Us  ont  tué  mon  fils!  » 
Madame  Cros  pressa  le  bras  de  M.  Perrin  pour  lui  faire 
comprendre  qu'elle  savait  quelque  chose  de  ce  secret,  et 
M.  de  Fernic  repartit  : 

—  Je  n'ai  point  entendu  cela. 

Fernic  sortait  de  chez  sa  grand'mère ,  où  s'étaient  retirés 
le  curé  et  M.  Blanchet,  entre  lesquels  il  avait  été  sans  doute 
décidé  que  l'honneur  de  la  fanulleexigeaitquece  cri  de  déses- 
poir, arraché  au  cœur  de  mademoiselle  de  Chevalame,  de- 
vait n'avoir  été  entendu  par  personne. 

Malgré  l'avertissement  particulier  de  madame  Cros,  M.  Per- 
rin repartit  aussitôt  : 

—  Quel  intérêt  avait  donc  mademoiselle  Lucie  de  Cheva- 
lame à  frapper  cette  Marianne  ?  car  c'est  elle  qui  Ta  frappée  ; 
ceci,  vous  l'avez  vu  au  moins? 

—  Mais,  reprit  Fernic  d'un  ton  mécontent,  mademoiselle 
de  Chevalaine  n'avait  point  d'autre  intérêt  que  celui  de  se 
défendre,  car  ce  n'était  pas  elle,  c'était  cette  femme  qui  était 
armée;  ceci,  vous  l'avez  vu,  je  pense? 

—  Elle  a  fui  cependant. 

—  Pensez-vous,  Monsieur,  dit  alors  Fernic  avec  une  véri- 
table hauteur,  qu'une  femme  de  sa  naissance,  poussée  à  en 
frapper  une  auire  par  un  effroi  insurmontable,  par  un  égare- 
ment qu'explique  l'invasion  de  ces  misérables,  ne  s'imagine 
pa<  avoir  commis  un  crime  horrible,  et  que  l'aspect  de  ce 
sang,  qu'elle  n'a  versé  que  pour  se  sauver,  ne  lui  ait  pas  fait 
perdre  toute  réflexion? 

M.  Perrin  sourit  et  repartit  : 

—  Tout  ce  que  vous  dites  là  est  parfaitement  juste,  Mon- 
sieur; mais  pourquoi,  dans  cetie  lutte  que  nous  avons  tous 
vue,  répétait-elle  :  «  Tu  l'as  tué?  » 

—  Monsieur,  dit  M.  de  Fernic,  je  vous  avertis  que  je 
trouve  vos  observations  outrageantes,  et  qu'en  l'absence  de 
M.  de  Chevalaine,  je  ne  les  supporterai  pas  plus  longtemps. 

—  Nous  avons  déjà  un  compte  à  régler  ensemble  à  propos 
de  Madame,  ceci  ne  le  rendra  pas  plus  dangereux,  dit 
M.  Perrin.  N'oubliez  pas  que  vous  en  avez  demandé  un  à 
M.  de  Chevalaine,  et  que  vous  ne  pouvez  être  contre  lui  et 
pour  lui. 

—  Soit,  Monsieur,  reprit  Fernic  avec  dédain;  mais  ce  qui 
ine  surprend,  c'est  q!e  vous,  qui  avez  montré  une  pitié  si 
empressée  pour  M.  Maricou,  vous  n'en  ayez  pas  eu  pour 
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ane  femme  qui  vaut  bien,  ce  me  semble,  le  fils  d'une  em- 
poisonneuse. 

—  Peut-être,  Monsieur...  dit  madame  Cros  en  passant  de- 
vant France,  et  en  le  toisant  avec  cette  assurance  hautaine 
que  donne  à  la  femme  le  sentiment  de  l'impunité  que  lui  as- 
sure son  sexe.  Rejoignons  mon  mari,  monsieur  Peu  in,  rc~ 
prit-elle,  et  peut-être  aussi  saurons-nous  tout  à  l'heure  à  qui 
la  pitié  est  due  dans  cette  maison. 

M.  Perrin  suivit  madame  Cros,  après  avoir  adressé  à  M.  de 
Fernic  une  salutation  qui  voulait  lui  dire  qu'il  était  parfaite- 
ment à  ses  ordres,  et  tous  deux  arrivèrent  dans  la  chambre 
de  M.  Cros  un  moment  après  le  banquier;  car  toutes  les  pa- 
roles que  nous  venons  de  rapporter  avaient  été  échangées 
entre  les  interlocuteurs  avec  la  dernière  vivacité. 

De  son  côté  Fernic  s'éloigna,  et,  apiès  s'être  informé  à 
tous  ceux  qu'il  rencontra,  après  avoir  parcouru  le  château 
dans  tous  les  sens,  il  s'éloigna  au  moment  où  le  jour  com- 
mença à  poindre. 

Nous  devons  dire,  avant  d'entamer  le  récit  de  ce  qui  se 
passa  dans  la  chambre  de  M.  Cros,  que  quelques-uns  des  do- 
mestiques de  la  maison,  et  Gros-René  en  tête,  trouvèrent 
que  la  recherche  intérieure  dépassait  de  beaucoup  le  temps 
qu'on  devait  lui  accorder,  et  que  France  eût  dû  sortir  depuis 
deux  heures,  s'il  n'avait  craint  de  rencontrer  les  bohémiens 
cachés  dans  les  environs. 

Celle  imputation  fit  remarquer  l'heure  delà  sortie  de  Fer- 
nic, ei  celte  observation  ne  fut  pas  sans  importance,  comme 
on  le  verra  plus  tard,  et  c'est  pour  celte  raison  que  nous  l'a- 
vons mentionnée. 


Lorsque  madame  Cros  et  M.  Camille  Perrin  entrèrent  dans 
la  chambre  où  se  trouvait  Marianne,  ils  entendirent  M.  Cros 
lui  due  avec  un  accent  de  prière  instante  : 

—  C'est  ici,  n'est-ce  pas,  qu'est  le  passage  qui  mène  à 
l'endi oit  où  est  caché  le  trésor? 

—  Le  trésor?  répondit  Marianne  d'un  ton  d'amer  dédain; 
y  a-t-il  un  trésor?  Je  n'en  sais  rien;  mais  écoulez,  écoutez- 
moi  bien  :  il  y  a  dans  mes  paroles  plus  de  richesses  pour 
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vous  que  vous  ne  pourriez  en  trouver  dans  toutes  les  caves 
du  château... 

—  Sa  lête  s'égare,  murmura  M.  Cros  avec  impatience. 

—  Ah!  vous  voilà,  Madame,  fit  Marianne  en  apercevant 
madame  Cros  :  c'est  vous,  n'est-*"  î  pas,  à  qui  mon  fils  a  ra- 
conté ses  projets? 

•  —  Non  pas  ses  projets,  mais  ses  malheurs,  dit  madame 
Cros. 

—  Ah!  il  ne  les  sait  pas  tous  encore;  qu'il  vienne  ici  les 
apprendre... 

—  Votre  fils  ne  peut  venir,  dit  M.  Perrin;  il  a  été  frappé  et 
blessé  comme  vous. 

—  Blessé  !  s'écria  Marianne,  en  cherchant  à  quitter  le  lit 
sur  lequel  on  l'avait  placée;  l'a-t-elle  frappé  aussi?  a-t-elle 
voulu  le  iuer,  parce  qu'il  sait  le  secret  de  sa  honte?... 

—  Votre  fils  a  été  frappé  par  Farrenc,  fit  M.  Perrin. 

—  Est-il  mort?  demanda  Marianne  d'une  voix  sourde. 

—  Non,  fit  M.  Perrin. 

—  Ce  n'est  pas  vous  que  j'interroge,  dit  Marianne;  c'est 
vous,  Madame,  vous  dont  la  beauté  lui  a  inspiré  tant  de  con- 
fiance; vous  qui  savez  déjà,  sans  doute,  une  partie  de  son 
histoire  et  de  la  mienne...  répondez-moi  franchement.  S'il 
est  mort,  à  quoi  bon  tout  ce  qui  me  reste  à  vous  dire  ?  S'il 
vit,  vous  lui  rapporterez  fidèlement  mes  paroles,  et  peut-être 
qu'alors  il  sentira  s'éveiller  en  lui  cette  haine  qui  me  sou- 
tient depuis  vingt  ans;  peut-être  trouvera-t-il  que  c'est  jus- 
tice de  tuer  celui  qui  nous  a  si  lâchement  trahis..  Car  son 
tour  est  venu;  il  a  été  trahi  et  abandonné,  parce  qu'il  u'est 
qu'un  pauvre  paysan...  Ah!  s'il  m'entendait...  s'il  savait... 
Mais  puisqu'il  ne  peut  venir,  je  puis  aller  à  lui,  moi;  car 
vous  ne  lui  redirez  pas  la  vérité,  peut-être...  Laissez-moi 
aller  la  lui  dire. 

En  parlant  ainsi,  Marianne  faisait  de  pénibles  efforts  pour 
se  lever,  et  l'énergie  de  cette  femme  était  si  puissante,  que, 
malgré  sa  blessure  et  la  quantité  de  sang  qu'elle  avait  perdu, 
elle  y  fût  arrivée,  si  M.  Perrin  ne  l'eût  retenue  en  lui  di- 
sant : 

—  Sur  mon  honneur  et  sur  celui  de  Madame,  en  qui  vous 
avez  confiance,  tout  ce  que  vous  direz  sera  fidèlement  rap- 
porté à  votre  fils  ;  mais  pensez  qu'une  révélation,  qui  paraît 
devoir  être  fort  imporiante,  l'agiterait  peut-être  assez  pour 
mettre  sa  vie  en  danger. 
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—  Oui,  vous  avez  raison,  dit  Marianne;  il  en  mourrait,  et 
c'est  ce  qu'ils #eu!ent...  Non,  je  ne  le  verrai  pas. 

Elle  se  lut  un  moment,  et  reprit  avec  un  accent  de  ten- 
dresse qui  contrastait  singulièrement  avec  le  ton  farouche 
dont  elle  s'était  exprimée  jusque-là  : 

—  Je  ne  le  verrai  plus...  car  je  suis  tuée...  Je  ie  sens... 
Lucie  a  liien  frappé. 

A  celle  pensée,  toute  la  sauvage  énergie  de  celte  femme 
reparut  dans  ses  yeux;  elle  fit  un  geste  où.  se  montrait  sa 
résolution,  et  elle  s'écria  : 

—  Oui,  oui,  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre,  il  faut 
que  je  parle!  Vous,  Monsieur,  vous,  donnez-moi  quelque 
chos;'  qui  me  soutienne  et  me  fasse  vivre  assez  pour  que  je 
vous  dise  tout. 

M.  Gros  présenta  aussitôt  à  la  blessée  un  verre  de  madère 
dont  une  bouteille  ne  quittait  jamais  sa  chambre. 

—  Que  faites-vous?  s'écria  M.  Perrin,  il  y  a  de  quoi  lui 
donner  une  lièvre  à  l'emporter  en  deux  heures. 

—  Deux  heures  de  force  et  de  vie...  s'écria  Marianne  en 
prenant  le  verre  et  en  le  vidant,  c'est  plus  qu'il  ne  m'en  faut 
pour  vous  enchaîner  à  ma  cause,  car  on  veut  vous  dépouil- 
ler, vous  aussi. 

—  Les  misérables!...  murmura  M.  Cros. 

—  Plus  misérables  que  vous  ne  croyez...  car  il  y  a  des 
crimes  dans  ce  qu'ils  ont  fait...  ils  m'appellent  l'empoison- 
neuse, et  c'est  pourtant  Lucie  qui  m'a  suscité  l'idée  de  tuer 
Marie. 

—  Ah  !  votre  fils  avait  raison,  dit  madame  Cros  d'une  voix 
émue. 

—  Vous  a-t-il  conté  cela,  Madame?...  vous  a-t-il  dit  ce 
qu'elle  lui  a  promis  alors? 

—  Voue  fils,  reprit  madame  Cros,  m'a  raconté  tout  ce  qui 
lui  est  arrivé  jusqu'au  moment  où,  après  avoir  été  trans- 
porté dans  ce  château,  il  en  sortit  avec  l'affreux  soupçon  que 
vous  et  mademoiselle  de  Chevalaine  vous  étiez  les  auteurs 
de  la  mort  de  l'infortunée  Marie,  et  que,  n'osant  aller  vous  in- 
terroger, il  se  rendit  chez  mademoiselle  de  Chevalaine. 

-—Ah  !  j'y  étais  déjà,  moi,  dit  alors  Marianne,  j'étais  ve- 
nue lui  demander  la  récompense  de  ce  que  j'avais  fait  pour 
elle.  Et...  si  lui  n'était  pas  arrivé,  elle  aurait  écrit,  elle  au- 
rait signé  ce  qu'elle  n'a  fait  que  jurer,  et  nous  ne  serions  pas 
où  nous  en  sommes. 

10. 
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—  Ainsi,  dit  madame  Cros,  qui  se  voyait  rattacher  pour 
elle,  à  l'endroit  précis  où  il  avait  été  brisé,  le  fil  du  récit  que 
lui  avait  fait  Maricou,  et  qui  était  curieuse  de  tout  apprendre; 
ainsi  vous  étiez  chez  mademoiselle  de  Chevalaine  au  mo- 
ment où  Maricou  arriva?... 

—  Oui,  fit  Marianne,  regardant  fixement  devant  elle,  et 
parlant  plutôt  comme  si  elle  expliquait  le  tableau  qui  se  pré- 
sentait à  son  esprit,  que  pour  répondre  à  madame  Cros; 
oui,  elle  était  assise  devant  une  tahle,  une  plume  à  la  main, 
lorsqu'il  entra.  Je  l'avais  guetté  bien  souvent  lorsqu'il  cau- 
sait dans  la  lande  avec  son  père,  et  j'avais  souvent  regardé 
avec  douleur  le  visage  doux  et  triste  dont  il  l'accueillait.  Ce 
n'était  que  pour  moi,  mon  Dieu!  qu'il  avait  ces  airs  sévères 
et  terribles...  et  ce  jour-là,  jamais  il  ne  m'épouvanta  davan- 
tage. 

—  Lui,  fit  madame  Cros  avec  étonnement,  il  vous  faisait 
peur?... 

—  Il  ne  le  sait  pas,  dit  Marianne  avec  amertume;  ah!  non, 
il  ne  se  doute  pas  que  sa  parole  me  faisait  irembler  et  que, 
lorsqu'il  me  regardait  en  face,  j'aurais  voulu  détourner  le  vi- 
sage, comme  j'aurais  voulu  fermer  un  livre  sur  lequel  il  eût 
pu  lire  toutes  mes  pensées.  Mais  non...  Marianne  n'a  ni 
rougi,  ni  pâli,  ni  baissé  les  yeux  devant  personne.. Jamais  il 
n'a  deviné  qu'il  était  mon  maître  et  mon  juge,  et  pourtant 
bien  des  fois  j'ai  été  prèle  à  tout  pardonner,  parce  qu'il 
souffrait  de  ma  vengeance.  Non,  il  ne  le  sait  pas  encore.  Ce 
n'était  que  lorsqu'il  me  laissait  seule,  que  je  pleurais,  que 
je  priais,  que  je  m'accusais...  Ah!  s'il  m'eût  Comprise  une 
heure,. un  moment;  s'il  eût  une  seule  fois  maudit  son  père 
et  celle  Marie;  s'il  eût  rôvé  un  instant  la  vengeance  que  je 
méditais,  je  l'aurais  arrêté,  je  l'aurais  supplié  d'y  renon- 
cer; je  ne  l'aurais  pas  voulu  voir  devenir  coupable  comme 
moi...  et  cependant  je  le  détestais  de  ne  pas  sentir  que  j'a- 
vais le  droit  de  me  venger...  Ah!  il  m'a  fait  bien  souffrir, 
allez!.. 

Marianne  demeura  silencieuse,  madame  Cros  ajouta  sur 
un  signe  de  M.  Ferrin  : 

—  Le  jour  où  il  vous  trouva  chez  mademoiselle  de  Che- 
valaine dut  être  alors  pour  vous  un  jour  de  malheur,  sans 
doute? 

—  Oui,  reprit  Marianne  ;  et  pourtant  ce  jour-là  j'étais  forte: 
j'avais  réussi,  j'avais  frappé  le  dernier  coup. 
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J'étais  soutenue  par  le  crime  même  que  je  venais  de  com- 
mettre; mais  lorsqu'il  entra,  lorsqu'il  me  regarda*  le  visage 
pâle,  les  yeux  ronges  et  ternes  de  larmes,  lorsqu'il  promena 
son  regard  désespéré  de  moi  à  Lucie  et  de  Lucie  à  moi,  elle 
baissa  la  tête  et  se  mit  à  pleurer.  Je  me  sentis  perdue,  je 
crus  que  j  allais  lui  demander  grâce. 

Un  dernier  effort  me  sauva  :  je  le  regardai  à  mon  tour,  et, 
posant  ma  main  sur  la  tète  de  Lucie,  je  lui  dis  d'une  voix  que 
je  sus  maîtriser  assez  pour  qu'elle  ne  tremblât  pas  : 

—  Oui,  c'est  vrai  ;  c'est,  moi...  pour  elle... 

Il  tomba  sur  un  fauteuil  la  tète  dans  ses  mains,  sans  pro- 
noncer d'abord  une  parole,  sans  pousser  un  seul  cri...  mais 
bientôi  je  vis  des  larmes  silencieuses  glisser  entre  ses  doigts, 
tandis  que  Lucie  pleurait  à  sanglots.  Cette  faiblesse  me  ren- 
dit toute  ma  force. 

—  Viens-tu,  dis-je  à  Maricou,  pour  nous  accuser  et  nous 
dénoncer  toutes  deux? 

Viens-tu  pour  envoyer  à  la  mort  ta  mère  et  celle  que  tu 
aimes,  parce  qu'elles  ont  renversé  le  dernier  obstacle  qui  te 
séparai!  de  la  fortune;  parce  qu'elles  l'ont  fait  le  seul  héritier 
d'un  nom  qu'on  l'a  refusé  jusqu'à  présent? 

Il  se  leva,  en  apparence  calme  et  froid;  puis  il  resta  un 
moment  immobile  devant  nous,  le  cœur  gonflé  de  malédic- 
tions et  de  reproches. 

Je  vis  errer  sur  ses  lèvres  l'analhème  qu'il  voulait  jeter  sur 
nous;  mais  Lucie  pleurait,  et  les  larmes  de  Lucie  tombaient 
sur  sa  colère  et  l'éleignaient  en  son  âme. 

Quant  à  moi,  je  n'étais  pour  rien  dans  ce  silence...  il  ne 
m'épargnait  que  parce  que  Lucie  pleurait. 

Quand  je  vous  dis  que  j'ai  bien  souffert...  Oh  !  oui,  j'ai  bien 
souffert  I  car  ce  silence  ne  fut  rompu  que  par  un  mol  qui 
m'eût  écrasée  h,  à  ce  moment,  je  n'avais  pu  lui  rejeter  l'hor- 
rible douleur  qu'il  m'infligea. 

Il  lit  un  pas  vers  elle,  et,  d'une  voix  où  il  y  avait  plus  de 
douleur  et  de  pit  é  que  de  colère,  il  lui  dit  doucement  : 

—  Lucie,  pourquoi  avez-vous  écouté  ma  mère? 

Lucie  courba  la  tète...  Vous  lui  croyez  du  courage,  à  cette 
femme...  elle  n'a  qu'une  basse  passion  de  l'argent;  elle 
courba  la  lèie  sans  répondre... 

Ah  !  si  elle  eût  dit  une  seule  parole  pour  me  défendre,  je 
me  serais  jetée  au  devant  d'elle  pour  la  sauver...  Eli!  que 
m'importe,  à  moi,  d'avoir  tué  la  fille,  après  avoir  fait  mourir 
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la  mère  et  le  frère?...  Mais  non,  non...  il  n'y  a  rien  dans  cette 
fille  noble,  rien  du  tout!... 

Je  lui  donnai  pourtant  bien  le  temps...  Je  l'avertis  en  lui 
pressant  le  bras...  Elle  se  cacha  le  visage.*. 

Je  l'appelais  doucement...  car  je  savais  que  Maricou  l'ai- 
mait; et  comme  il  avait  aimé  Marie,  parce  qu'elle  était  lionne 
et  pure,  je  n'avais  pas  voulu,  pour  lui  épargner  une  horrible 
douleur,  lui  montrer  Lucie  comme  je  l'avais  vue;  mais  elle 
m'abandonna  si  lâchement  que  je  m'écriai  alors  : 

—  Lucie  n'a  pas  suivi  les  conseils  de  ta  mère;  c'est  ta 
mère  qui  a  suivi  les  ordres  de  Lucie. 

—  Ses  ordres!...  s'écria  Maricou,  sur  le  visage  duquel  je 
vis  alors  tant  de  désespoir  que  je  sentis  combien  il  pouvait 
aimer  quelqu'un. 

J'aurais  pu  m'arrèter;  mais  tous  deux  m'avaient  fait  trop 
de  mal  pour  que  je  leur  pardonnasse. 

—  Oui,  oui,  lui  répondis-je,  j'ai  obéi  à  ses  ordres;  oui, 
c'est  elle  qui  est  venue  me  trouver  aux  huttes,  elle  qui  m'a 
dit  le  rendez-vous  de  la  chasse,  elle  qui  m'a  dit  comment  elle 
saurait  bien  entraîner  Marie  dans  la  route  où  on  tendrait  la 
corde  qui  devait  renverser  le  cheval  et  précipiter  Marie  :  elle 
avait  tout  prévu,  tout  calculé,  tout  arrangé,  et  elle  a  fait  tout 
ce  qu'elle  pouvait  faire. 

A  ce  moment  Marianne  s'interrompit,  et,  s'adressant  avec 
une  nouvelle  exaltation  à  ceux  qui  l'écoutaient,  elle  reprit 
d'un  ton  désespéré  : 

—  Savez-vous  ce  qu'il  me  répondit?  quel  premier  mot  lui 
vint  à  l'esprit,  quand  je  lui  expliquais  si  hien  qu'elle  était  en- 
core plus  scélérate  que  je  n'ai  jamais  pu  l'être?... 

Il  la  regarda  d'un  œil  désolé  et  me  dit  à  moi  : 

—  Et  c'est  vous  sans  doute,  ma  mère,  dont  la  main  tenait 
la  corde  de  la  route?...  C'est  vous  qui  avez  été  jeter  au  loin 
la  pierre  qui  a  servi  à  achever  la  pauvre  enfant  que  la  chute 
n'avait  pas  tout  à  fait  tuée?... 

Il  n'accusait  que  moi,  toujours  moi;  il  se  trompait  pour- 
tant; mais  celui  que  j'aurais  pu  accuser,  il  aurait  pu  le  tuer; 
je  ne  le  nommai  pas,  pour  qu'il  ne  pût  punir  personne, 
pour  qu'il  eût  toute  sa  douleur  sans  vengeance,  et  je  lui  ré- 
pondis : 

—  Et  quand  ce  serait  moi,  Maricou,  n'aurais-je  pas  dû  le 
faire?...  car  sais-tu  ce  qu'elle  m'a  promis  pour  m'y  décider? 

Elle  m'a  dit  qu'elle  obtiendrait  de  ton  père  de  te  recon- 
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mitre  et  de  te  nommer  comte  de  Chevalaine;  elle  m'a  dit  que 
lu  l'aimais  et  qu'elle  t'aimait,  et  qu'alors  elle  deviendrait  ta 
femme,  et,  lorsque  tu  arrivais,  ces  promesses  elle  allait  me 
les  écrire,  et  elle  va  me  les  signer  devant  toi. 

J'avais  à  peine  fini,  que  Maricou  prit  sur  la  table  les  pa- 
piers qui  s'y  trouvaient  et  les  déchira  avec  fureur. 

—  Ne  signez  rien,  n'écrivez  rien,  Lucie  !  s'écria-t-il.  Je  ne 
veux  rien  de  tout  ce  qu'on  vous  a  demandé  pour  prix  de  ce 
crime.  Non,  rien,  pas  même  votre  main,  pas  même  votre 
amour,  si  vous  pouviez  me  le  donner.  Rien! 

—  .Mais  que  veux-tu  donc  faire?  m'écriai-je. 

—  Fuir,  quitter  ce  pays,  m'en  aller,  ne  plus  vous  voir  ni 
l'une  ni  l'autre.  Ah  I  Lucie,  Lucie,  ce  n'est  pas  ainsi  que  je 
veux  vous  obtenir. 

—  Vous  comprenez,  reprit  Marianne  en  s'adressant  à  ma- 
dame Cros,  avec  celte  amertume  douloureuse  qui  accompa- 
gnait toutes  ses  paroles,  vous  comprenez  qu'il  ne  pensait 
qu'à  elle,  rien  qu'à  Lucie  :  que  moi,  je  n'existais  là  que 
comme  une  criminelle  qu'il  dédaignait  d'accuser,  et  qu'il  n'a 
jamais  pu  plaindre. 

Des  soupirs  convulsifs  s'échappèrent  de  la  poitrine  de 
Marianne;  ses  traits  qui  respiraient,  comme  son  langage, 
une  certaine  dignité  apprêtée  dont  elle  avait  pris  l'habitude 
dans  la  lutte  qu'elle  avait  soutenue  pour  son  tils,  se  relâ- 
chèrent tout  à  coup  ;  la  paysanne  aux  entrailles  de  mère  se 
laissa  dominer,  et  elle  reprit  avec  une  sorte  d'abandon: 

—  Oh!  le  cœur  me  creva  alors,  quand  il  dit  qu'il  s'en 
irait,  et,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  pleurai  devant 
lui. 

Mon  Dieu,  mon  Dieu,  que  lui  avez-vous  donc  mis  dans  le 
cœur  contre  moi?  11  ne  me  dit  rien,  ne  me  parla  pas;  et  ce 
ne  fut  que  lorsque  Lucie  lui  dit  : 

—  Ne  pariez  pas,  je  vous  en  prie...  qu'il  hésita,  et  peut- 
être  serait-il  parti  malgré  ses  prières,  si  elle  n'avait  ajouté 
qu'elle  voulait  eue  sa  femme,  que  c'était  son  amour  pour  lui 
qui  l'avait  égarée. 

Oui,  oui,  jouta  Marianne  avec  un  singulier  air  de  fierté, 
la  noble  demoiselle  de  Chevalaine  a  dit  cela  à  mon  fils;  elle 
lui  a  dit  qu'elle  l'aimait,  et  ce  n'était  pas  lui  qui  suppliait  à 
ce  moment,  c'était  elle...  11  n'y  a  pas  tenu  lui  qui  détournait 
la  tète  et  qui  la  repoussait...  Mais  c'était  plus  fort  que  lui, il 
lui  a  pardonne...  il  lui  a  tendu  la  main. 
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—  Et  à  vous?  lui  dit  alors  madame  Gros,  qui  prit  pitié  de 
la  désolation  avec  laquelle  celle  mère  lui  parlait. 

—  Moi,  reprit-elle,  il  ne  me  dit  rien,  et  jamais  depuis  ce 
jour  il  ne  m'a  parlé  de  cette  scène,  et  ne  m'a  parlé  ni  de  Marie 
ni  de  son  père. 

Madame  Gros  s'aperçut  qu'elle  avait  appuyé  sur  la  bles- 
sure qu'elle  eût  voulu  calmer,  et  reprit  aussitôt  : 

—  Mon  Dieu,  comment  pouvait-il  aimer  cette  Lucie  à  ce 
point? 

—  Oh  !  oui,  il  l'aimait,  et  d'un  amour  qu'elle  n'a  pas  com- 
pris, et  qui  maintenant  est  tout  mon  espoir... 

Oui  il  l'aimait,  et  si  elle  l'avait  deviné  comme  moi,  quand 
il  lui  dit  d'un  ton  triste, mais  terrible:  —  Lucie,  ne  me  trompez 
jamais,  ne  me  trompez  jamais  !  elle  n'aurait  pas  fait  ce  qu'elle 
a  fait. 

Je  le  regardai  quand  il  prononça  ces  paroles,  et  je  me  ré- 
jouis; car  je  vis  que  le  jour  viendrait  où,  quand  son  àme  se- 
rait blessée  comme  la  mienne  par  l'insulte,  le  mépris,  l'aban- 
don, il  retrouverait  ce  sang  maudit  qui  est  noire  sang  à  nous 
aulres  des  bulles...  Et  elle  l'a  irumpé...  Si  vous  saviez,  ajouta 
Marianne  en  baissant  la  voix  d'un  ton  farouche,  comme  elle 
l'a  trompé!... 

A  ces  mots  madame  Cros  et  M.  Camille  Perrin  s'approchè- 
rent de  Marianne,  landis  que  M.  Gros  écoutait  d'une  oreille, 
parcourant  la  chambre  du  regard,  comme  s'il  pouvait  y  dé- 
couvrir le  trésor  caché  pour  lequel  il  s'imposait  la  patience 
d'écouter  ce  qu'il  appelait,  lui,  des  baliverne  s. 

Mais  la  suite  de  celte  confidence  prit  bientôt  un  caractère 
qui  le  rendit  plus  attentif. 


XI 


Marianne  s'était  couchée  sur  le  côté,  et,  la  tôte  appuyée 
sur  sa  main,  elle  avait  pris  une  posture  aisée  et  gracieuse, 
et  qui  pouvait  faire  oublier  que  celle  femme  avait  été  frap- 
pée d'une  blessure  mortelle;  son  visage  en  ce  moment  s'a- 
nima d'une  expression  de  triomphe. 

Un  sourire  moqueur  et  léger,  qui  laissait  deviner  tout  ce 
que  celte  femme  avait  possédé  de  séduction  ei  de  coquet- 
terie, erra  sur  ses  lèvres  et  elle  reprit,  en  s'adressant  direc- 
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tement  à  madame  Gros,  comme  à  une  femme  qui  devait  la 
comprendre  : 

—  Oui,  elle  m'a  trompée!  Cette  grande  demoiselle  qui 
monte  à  cheval,  qui  lire  des  coups  de  fusil,  qui  parle  et  com- 
mande comme  un  homme;  cetie  riche  héritière,  elle  a  été 
fausse  ei  lâche  vis-à-vis  de  Mari  cou,  plus  que  ne  l'eût  été 
une  pauvre  Ole  abandonnée,  faible  et  sans  courage. 

Madame  (ans.  dont  la  curiosité  brûlait  d'arriver  au  fait, 
essaya  encore  une  fois  de  ramener  Marianne  au  récit  de  ce 
qui  s'était  passé,  et  dit  à  Marianne  : 

—  Ainsi,  il  lui  avait  pardonné,  et  elle  l'a  trompé? 

—  Et  moi  aussi,  elle  m'a  trompée,  car  j'ai  été  longtemps  à 
croire  à  ses  faux  semblants  d'amitié,  elle  m'a  proposé  de  faire 
ce  que  je  n'eusse  jamais  osé...  moi...  moi...  Oh  I 

—  Qu'est-ce  donc?  fit  madame  Gros. 

—  Ce  n'est  pas  un  crime,  à  ce  qu'elle  dit.,  et  puis  il  s'a- 
gissait de  son  honneur... 

Marianne,  qui  avait  prononcé  ces  derniers  mots  d'un  top  de 
mépris,  réfléchit  et  sourit  avec  l'expression  de  dédain  amer 
qui  lui  était  habituelle. 

—  Cette  fière  Lucie  avait  un  amant,  dit-elle  tout  à  coup; 
je  le  savais,  car  c'était  dans  les  landes  qu'ils  s'étaient  d'abord 
rencontrés  dans  leurs  rendez-vous,  et  ce  qui  se  passe  dans  la 
lande  peut  être  caché  à  tout  le  monde,  excepté  aux  yeux  des 
huttes. 

Puis,  tandis  que  son  frère  dormait  gorgé  de  boisson,  elle 
ouvrait  la  porte  de  son  château  à  M.  d'Astorg.  Je  le  savais 
aussi,  et  je  l'avais  fait  surveiller... 

Vous  comprenez  bien  que,  puisque  Maricou  l'aimait,  je 
voulais  tout  savoir.  Elle  ne  me  l'avait  pas  avoué  ;  mais  le 
jour  vint  où  il  fallut  bien  me  le  dire. 

Marianne  s'arrêta  encore,  et  reprit  avec  une  exaltation  vio- 
lente : 

—  Oh!  ces  femmes,  ces  femmes  qui  sont  nobles,  et  qui 
ont  ce  qu'elles  appellent  leur  honneur...  quelles  femmes  I 

Et  on  m'a  fait  un  crime  à  moi  de  n'avoir  pas  voulu  rester 
déshi  norée,  abandonnée,  avilie  !  ou  m'a  fait  un  crime  d'avoir 
tué  celle  qui  avait  pris  ma  place,  et  l'enfant  qui  avait  pris  la 
place  du  mien  1 

Mais  porter  les  mains  sur  ses  entrailles,  vouloir  tuer  avant 
qu'il  naisse  l'enfant  de  son  sang...  c'est  une  action  de  dame, 
une  action  do  femme  d'honneurl...  c'est  de  l'honneur!... 
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Marianne  se  prit  à  rire;  et  se  penchant  vers  madame  Gros 
avec  une  sorte  d'abandon,  elle  ajouta  : 

—  Une  nuit,  elle  vint  chez  moi  aux  huttes...  Je  veillais  au 
pas  de  ma  porte.  Il  faisait  un  ciel  tout  brodé  d'étoiles,  et  l'air 
de  la  lande  venait  tout  embaumé  d'une  bonne  odeur  douce. 

Je  vous  dis  cela,  parce  que  ce  soir-là  je  m'étais  oubliée 
sur  le  banc  de  ma  porte,  sans  penser  qu'on  pouvait  m'atta- 
quer  ainsi,  pensant  que  c'était  bien  beau  au  ciel  pour  qu'il 
n'y  eût  pas  un  bon  Dieu  qui  eût  fait  tout  cela. 

Triste  et  pourtant  heureuse...  Je  ne  puis  pas  vous  dire, 
mais  enfin  c'était  un  de  ces  temps  où  on  ne  peut  pas  être 
méchant... 

Oh!  ce  n'est  pas  une  nuit  comme  celle-là  que  j'aurais  tué 
jà  comtesse  et  son  fils.  Voyez-vous,  quand  le  ciel  est  clair,  ii 
vous  semble  qu'il  y  a  tous  les  yeux  des  saints  et  des  anges 
qui  vous  regardent. 

Je  vous  dis  des  choses  qui  n'ont  pas  de  raison  ;  mais  je 
pleurais  toute  seule  sans  avoir  de  chagrin.  J'en  ai  bien  un 
qui  ne  me  quitie  jamais,  mais  je  ne  pleure  plus  pour  celui- 
là.  J'ai  tué  la  mère  et  les  enfants.  C'était  mon  droit  1  Enfin, 
je  pleurais. 

Voilà  que  tout  à  coup  j'entends  marcher  à  côté  de  moi  et 
je  vois  Lucie  qui  était  à  deux  pas  de  moi. 

—  Qu'y  a-t-il?  lui  dis-je. 

—  Entrons  chez  toi ,  Marianne ,  me  dit-elle  ;  entrons  chez 
toi. 

Je  la  suivis,  elle  ferma  la  porte. 

—  Allume  de  la  chandelle,  me  dit-elle;  j'ai  peur. 
Je  fis  ce  qu'elle  me  demandait. 

Elle  s'était  assise  sur  la  huche;  elle  était  pâle  comme  une 
morte,  et  suait  à  grosses  gouttes,  si  bien  que  ses  cheveux 
pendaient  en  longues  mèches  droiles  le  long  de  ses  joues. 
Elle  n'était  pas  belle  comme  ça  et  son  visage  était  si  tiré,  si 
fatigué,  qu'elle  me  sembla  vieillie  de  dix  ans. 

—  Eh  bien!  lui  dis-je,  qu'y  a-t-il?  que  s'est-il  passé  au  châ- 
teau?... 

Elle  ne  me  répondit  pas.  Je  voyais  bien  qu'elle  ne  savait  par 
où  commencer...  J'attendis... 

—  Marianne,  s'écria-t-elle  tout  à  coup,  il  faut  que  tu  me 
sauves. 

—  Moi?...  et  de  quel  danger?  répoadis-je  sans  la  compren- 
dre encore. 
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Ses  dents  claquaient;  elle  regardait  sans  cesse  du  côté  de 
la  porte,  comme  si  elle  eût  craint  de  la  voir  s'ouvrir. 

—  Marianne,  me  dit-elle,  j'ai  vu  l'ombre  de  Marie  dans  la 
lande. 

En  parlant  ainsi,  elle  ouvrait  les  yeux  si  grands  et  si  fixes, 
que  je  regardai  où  elle  regardait. 

C'était  un  image  de  la  sainte  Vierge. 

J'eus  peur  et  je  fermai  les  yeux,  comme  si  j'allais  la  voir 
remuer  et  l'entendre  parler. 

Lucie  se  laissa  aller  sur  ses  genoux  et  se  mit  à  dire  en  pleu- 
rant et  en  se  serrant  la  poitrine  : 

—  Oh!  non,  non...  je  ne  l'aurais  pas  tuée,  s'il  ne  m'avait 
pas  trahie  pour  elle. 

Je  la  regardai  alors...  elle  s'était  tout  à  fait  courbée  jusqu'à 
terre,  le  front  sur  le  carreau,  et  répétant  : 

—  Non,  non,  je  ne  l'aurais  pas  tuée,  s'il  ne  m'avait  pas 
abandonnée,  lorsqu'il  savait  que  j'étais  perdue..  .0  mon  Dieu! 
mon  Dieu! 

Je  ne  puis  vous  dire  par  quel  mot,  ni  comment  je  compris 
tout  à  coup  ce  que  je  n'avais  pas  même  soupçonné  jusque- 
là.  C'est  vrai,  je  n'y  avais  jamais  songé  :  comme  si  ce  n'était 
pas  une  femme  comme  moi  !  comme  s'il  n'y  avait  de  marque 
de  honte  que  pour  les  pauvres  filles  ! 

—  Eh  bien,  lui  dis-je  alors,  que  puis-je  faire  pour  vous 
sauver? 

Elle  se  releva  lentement,  se  replaça  sur  la  hucbe...  mais 
elle  ne  pleurait  plus,  ses  yeux  brûlaient,  et,  quoiqu'elle  fût  plus 
pâle  encore  qu'à  son  arrivée,  elle  ne  se  ressemblait  plus. 

—  Marianne,  me  dit-elle  alors  d'une  voix  sourde  et  sèche, 
tu  sais  jeter  des  sorts  et  faire  mourir  ceux  que  tu  détestes? 

Je  la  crus  folle  et  je  lui  répondis  : 

—  Vous  savez,  Lucie,  vous  savez  aussi  bien  que  moi  quels 
sorts  j'ai  jetés  et  par  quelle  magie  sont  morts  ceux  que  j'ai 
détestés. 

—  Ah  !  reprit-elle  de  la  même  voix  sourde,  inflexible  et 
basse...  ce  n'est  pas  la  même  chose,  je  ne  veux  pas  mourir, 
moi...  Mais...  tu  as  empoisonné  la  comtesse...  tu  as  des  phil- 
tres... vous  en  avez  tous,  vous  autres  des  huttes;  je  ne  sors 
pas  d'ici  avant  que  tu  ne  m'en  aies  donné  un. 

Je  la  comprenais,  mais  elle  me  faisait  horreur. 
Non,  non,  il  n'est  pas  permis  à  une  mère  de  tuer  en  elle  la 
créature  de  son  sang,  et  je  lui  répondis  : 
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—  Pourquoi  un  philtre? 

—  Mais  tu  ne  sais  donc  pas  que  d'Astorg  est  parti,  qu'il  ne 
m'épousera  pas,  que  je  suis  perdue? 

Je  ne  dis  rien. 

—  Marianne,  reprit-elle  en  tombant  à  genoux  devant  moi 
je  t'en  prie...  je  t'en  prie...  il  le  faut...  tu  le  peux. 

Je  la  méprisai  alors  tout  à  coup. 

Elle  venait  de  prier  devant  une  image  de  la  Vierge  et  de  se 
repenlir  d'un  crime,  et  elle  se  relevait  pour  m'en  proposer  un 
autre. 

Mais  moi,  je  n'ai  jamais  prié  Dieu,  je  n'ai  jamais  demandé 
grâce...  je  ne  me  suis  pas  repentie...  je  ne  me  repens  pas... 
je  vais  mourir...  je  brûlerai  en  enfer,  s'il  y  a  un  enfer.  C'est 
fait,  c'estdit...  mais  elle...  ça  me  révolte. 

Je  ne  lui  répondis  pas. 

—  Marianne,  reprit-elle  en  criant  comme  une  désespérée  , 
je  me  tuerai  plutôt. 

Je  crois  qu'elle  l'eût  fait  alors. 

Je  ne  le  voulais  pas...  et  je  lui  dis  doucement: 

—  Non,  Lucie,  vous  ne  vous  tuerez  pas,  et  vous  ne  ferez 
pas  une  chose...  comme  ça.  Vous  pouvez  vous  cacher...  ce 
n'est  pas  si  difficile  que  vous  croyez  ;  j'y  suis  bien  arrivée, 
moi,  pour  Maricou;  puis,  quand  le  moment  viendra...  fiez- 
vous  à  moi,  je  ferai  disparaître  l'enfant...  je  le  mettrai  quel- 
que part. 

—  Non,  non,  me  disait-elle,  je  ne  veux  pas...  on  le  saurait., 
on  le  découvrirait. 

A  ce  moment,  j'essayai  de  savoir  ce  qu'elle  avait  dans 
l'âme,  et  je  lui  dis: 

—  Maricou  vous  a  pardonné  d'avoir  tué  Marie,  il  vous  par- 
donnera aussi  cette  faute...  il  connaîtra  l'enfant  de  l'autre 
quand  vous  vous  marierez  ensemble. 

—  Non,  non,  me  répétait-elle  en  roulant  sa  tête  sur  mes 
genoux;  non,  je  ne  veux  pas  que  Maricou  le  sache. 

Il  le  savait,  elle  en  était  sûre...  mais  elle  voulait  faire  son 
crime.  Alors,  je  ne  sais  pourquoi,  dans  la  pensée  de  l'en  dé- 
tourner., croyant  que  cette  parole  ne  porterait  coup  que  pour 
le  premier  moment  de  désespoir  et  qu'elle  n'y  penserait  plus 
une  fois  que  sa  fureur  serait  passée,  je  lui  dis  : 

—  Mais,  si  M.  d'Asiorg  apprend  que  vous  avez  gardé  son 
enfant,  s'il  sait  que  vous  avez  tout  bravé  pour  être  une  bonn^ 
mère,  peut-être  tout  cela  le  ramènera-MI... 
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—  Le  crois-lu?...  me  dit-elle  en  fixant  sur  moi  des  yeux 
pleins  d'espoir. 

Elle  l'aimait  encore...  et  puis  il  s'appelait  le  marquis  d'As- 
torgl... 

A  ce  moment  je  pris  mon  parti.  Oh!  non,  non,  je  ne  vou- 
lus pas  que  sa  honte  à  elle  n'eût  pas  comme  la  mienne  sa 
punition  et  sa  chaîne. 

—  Oui...  oui...  lui  dis-je,  cela  peut  le  ramener;  prenez 
courage,  confiez- vous  à  moi,  et  vous  verrez... 

Je  lui  fis  entendre  raison,  et  elle  s'en  retourna  le  lendemain 
bien  décidée. 

Quant  à  Maricou,  il  ne  se  douta  de  rien;  il  revint  à  la  mai- 
son... mais  je  ne  le  voyais  presque  plus...  ce  que  j'avais 
prévu  était  arrivé. 

Une  fois  que  son  père  s'était  trouvé  seul...  il  l'avait  appelé 
dans  le  château...  il  le  voulait  voir  tous  les  jours,  et  je  sais 
qu'il  lui  proposa  de  le  faire  habiller  comme  un  monsieur,  de 
le  garder  avec  lui,  de  le  reconnaître...  mais  Maricou  ne  le 
voulut  pas...  Oh!  c'a  été  pour  lui  une  chose  bien  dure,  allez, 
que  de  rester  avec  ses  habits  de  paysan,  que  de  refuser  son 
père  qu'il  aimait,  et  que  cela  rendait  plus  chagrin. 

Mais  un  jour  que  je  lui  parlais  pour  le  forcer  à  céder,  il  me 
répondit  qu'il  n'accepterait  jamais  le  fruit  de  mon  crime.  Il 
me  le  dit  une  fois,  et  je  ne  lui  en  ai  plus  reparlé,  espérant  que 
le  comte  serait  plus  fort  que  moi. 

Mais  Dieu  sait  seul  ce  qui  s'est  passé  entre  eux. 

Maricou  est  resté  comme  il  était,  et  ça  a  dû  s'arranger  pen- 
dant le  voyage  qu'ils  firent  ensemble  pour  aller  voir  la  nièce 
du  comte,  une  autre  dame  de  Chevalaine  dont  le  mari  venait 
de  mourir,  et  qui  était  sur  le  point  d'accoucher. 

—  Ah  !  dit  madame-Gros,  c'était  sans  doute  ma  cousine  de 
Mayenne... 

—  Oui,  la  mère  de  l'enfant  dont  M.  Blanchetaété  nommé  le 
tuteur,  etqui  est  mortele  lendemain  de  la  naissance  de  son  fils. 

—  Je  sais,  fit  M.  Gros. 

—  Oui,  oui,  dit  Marianne,  et  comme  M.  de  Chevalaine 
cherchait  partout  à  se  prendre  à  quelque  chose  pour  l'aimer... 
car  c'était  un  homme  qui  ne  pouvait  pas  vivre  sans  ça...  il 
fallait  qu'il  eût  quelqu'un  à  qui  penser;  et  comme  Maricou  ne 
voulait  pas  être  son  héritier,  il  emporta  cet  enfant  orphelin 
pour  l'élever,  et  le  mit  en  nourrice  à  la  closerie  de  Pastelot. 

À  cet  endroit  de  son  récit,  Marianne  s'arrêta  un  moment 
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comme  quelqu'un  qui  ramasse  soigneusement  tous  ses  sou- 
venirs, et  elle  reprit  : 

—  Ce  fut  à  cette  époque-là  que  Lucie  arriva  à  terme. 

Je  ne  puis  pas  dire  si  son  grand  rustaud  de  frère  se  doutait 
de  quelque  chose  ;  mais  lui  qui  n'était  jamais  si  bien  qu'aux 
champs  ou  à  courir  à  travers  les  bois,  il  ne  la  quittait  pas 
d'une  heure;  si  bien  que,  le  jour  venu,  si  je  ne  lui  avais  fait 
un  appeau  auquel  il  se  laissa  prendre,  Licie  n'aurait  pas  pu 
quitter  le  château. 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  dit?  fit  M.  Cros;  vous  lui  avez 
fait  un  appeau? 

—  Oui,  oui,  dit  Marianne  avec  un  rire  presque  ouvert,  un 
ivrogne  et  un  chasseur  devait  s'y  laisser  prendre. 

Farrenc  vint  lui  dire,  dans  la  journée,  qu'on  devait  faire 
dans  la  nuit  une  battue  à  chiens...  et  ça  leur  va  aux  jeunes 
messieurs  de  s'en  aller  dans  les  bois  avec  leurs  mentes,  et 
de  lâcher  tout  à  coup  les  chiens  après  leur  avoir  donné  quel- 
que vieil  habit  de  paysan  à  mettre  en  pièces... 

Alors,  gare  à  ceux  qu'il  rencontre!.,  les  pauvres  diables  y 
laissent  toujours  quelque  bout  de  leur  peau;  mais  qu'est-ce 
que  ça  fait?  Après  ça  ils  boivent  et  mangent  des  journées 
entières.  Mais  c'est  un  appeau. 

La  battue  était  de  l'invention  de  Farrenc,  et  le  déjeuner 
aussi  qui  devait  la  suivre... 

L'important  était  qu'il  quittât  le  château,  et  véritablement 
à  neuf  heures  du  soir  il  n'y  était  plus. 

J'étais  restée  à  rôder  aux  environs,  et  je  vis  bientôt  Lucie 
sortir  et  venir  dans  la  route  où  je  devais  la  retrouver. 

Ah  !  fit  Marianne  en  relevant  fièrement  la  tète  avec  un  ac- 
cent de  joie  sauvage  où  perça  toute  la  haine  qu'elle  avait 
contenue  jusque-là;  ah  1  il  n'y  a  plus  de  demoiselle...  ni 
de  chrétienne  à  ces  heures-là... 

Elle  se  tordait  et  se  lamentait  à  mon  bras...  mangeant  sa 
mante  dans  ses  dents...  s'arrachant  le  creux  des  mains  avec 
ses  ongles... 

Moi,  moi,  j'en  avais  souffert  plus  et  je  n'avais  personne 
pour  me  soutenir  et  m'emmener...  mais  nous  sommes  des 
chiens,  nous  autres  des  huttes,  et  on  nous  compte  les  souf- 
frances comme  si  c'éiait  notre  pain  de  tous  les  jours. 

Elle  souffrait  bien,  et  j'avais  hâte  de  la  faire  arriver  chez 
moi,  car  mon  plan  était  fait.,  je  lui  avais  promis  de  placer 
son  enfant  dans  une  closerie...  tout  près,  mais  je  ne  lui  avais 
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pas  dit  où.  Ah!  c'est  que  je  voulais  la  tenir...  c'est  qu'il  me 
fallait  un  moyen  de  la  faire  obéir  à  ce  que  je  voudrais. 

Mais  les  forces  l'abandonnaient,  et  nous  avions  encore  bien 
du  chemin  à  faire,  car  elle  ne  voulait  pas  passer  par  le  che- 
min de  la  Croix-de-Fer. 

Elle  avait  peur...  toujours  peur...  Ah  !  elle  s'est  bien  aguer- 
rie depuis,  elle  y  a  passé  depuis  ce  temps-là,  et  a  attaché 
plus  d  une  fois  son  cheval  aux  branches  de  la  croix  qui 
marque  l'endroit  où  Marie  est  tombée...  Mais  ce  jour-là  elle 
n'avait  ni  force  ni  courage... 

Vous  autres...  vous  n'êtes  forts  que  lorsque  rien  ne  vous 
tourmente...  Quand  vous  avez  l'estomac  plein  et  le  cœur 
content,  vous  blasphémez  Dieu,  et  vous  riez  de  tout... 

Si  vous  éliez  à  ma  place,  avec  un  coup  de  couteau  qui  sai- 
gne et  qui  me  brûle  comme  du  feu...  vous  crieriez  après  le 
médecin  et  après  le  curé...  non,  non...  j'irai  jusqu'au  bout, 
moi...  je  unirai  comme  j'ai  vécu...  et  puis,  que  demanderai- 
je  au  bon  Dieu...  de  me  pardonner?  j'en  ai  trop  fait...  J'avais 
déjà,  à  celte  époque,  sur  la  conscience  la  mort  de.  la  mère  et 
des  deux  enfants...  J'y  ajoutai  un  crime  de  plus...  un  vilain 
crime,  car  c'était  contre  un  innocent... 

Eh  bien!  je  porterai  tout  ça  dans  l'autre  monde...  et  nous 
verrous  ! 

Pendant  qu'elle  parlait  ainsi,  Marianne  s'était  animée,  une 
expression  plus  cruelle,  plus  farouche,  avait  animé  son  vi- 
sage... au  point  que  la  curiosité  céda  à  l'horreur  qu'éprou- 
vaient les  auditeurs  de  Marianne  au  récit  orgueilleux  et  fa- 
millier  qu'elle  leur  faisait  de  ses  crimes  ;  mais  ce  sentiment, 
qu'ils  ue  purent  dissimuler,  ne  parut  ni  l'intimider  ni  l'embar- 
rasser, et  elle  reprit  avec  une  nouvelle  énergie  : 

—  Ah  I  vous  tremblez  de  ce  que  je  vous  dis...  mais  vous 
seriez  donc  morts  si  vous  aviez  assisté  à  la  scène  qui  se  passa 
alors?... 

M.  Cros  lui-même  devint  attentif. 
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XII 


Marianne  continua  ainsi  : 

—  Enfin,  les  forces  manquèrent  à  Lucie  ;  elle  me  déclara 
ne  pouvoir  aller  plus  loin,  et  s'assit  par  terre.  Je  la  laissai 
crier  et  se  lamenter. 

Je  ne  sais  comment  vous  dire  ça,  mais  une  douleur  qui  se 
tait,  qui  se  mange  elle-même,  une  douleur  qu'on  rentre  et 
qui  ne  paraît  que  malgré  soi,  ça  me  touche  et  me  perce  l'âme. 

Tenez,  quand  je  voyais  Maricou  s'asseoir  tout  seul  dans  un 
coin  de  la  maison  et  rester  là  des  heures  entières,  les  yeux 
fixés  devant  lui  et  sans  qu'il  prononçât  une  parole,  ça  me 
prenait  au  cœur,  ça  me  le  serrait  au  point  qu'il  me  semblait 
que  j'allais  pleurer  tout  mon  sang. 

Mais  quand  j'entends  geindre,  prier,  appeler  au  secours, 
demander  grâce,  ça  me  répugne  et  je  me  sens  de  fer  pour 
ces  mollesses.  Je  m'accroupis  près  de  Lucie,  et  j'attendis  que 
l'étreinte  fût  passée. 

Elle  se  releva  d'elle-même  et  me  dit  : 

—  Allons,  il  faut  arriver! 

Ma  foi,  il  n'y  avait  pas  à  balancer,  il  fallait  qu'elle  restât  en 
chemin  ou  qu'elle  prit  le  plus  court. 

Je  l'emmenai,  sans  qu'elle  s'en  aperçût,  du  côié  de  la 
Croix-de-Fer...  Comme  la  nuit  était  sombre  et  qu'elle  pleu- 
rait, j'espérais  qu'elle  ne  verrait  pas  où  elle  passerait;  mais 
voilà  que  tout  à  coup  elle  retire  son  bras  du  mien  et  qu'elle 
pousse  un  cri... 

Je  la  regarde,  elle  était  droite  comme  un  clocher,  et  jamais 
elle  ne  m'avait  paru  si  grande.  Elle  tendait  son  bras  en  avant 
comme  si  elle  avait  montré  quelque  chose,  et  se  mit  à  mur- 
murer d'une  voix  de  folle  : 

—  Marie...  Marie...  Marie... 

Il  y  avait  de  quoi  avoir  peur,  et  je  me  sentis  froide  aussi... 

Je  me  reculai  involontairement  comme  si  je  voyais  aussi 
le  fantôme  que  voyait  Lucie,  et  je  me  heurtai  à  une  pierre 
qui  me  fit  trébucher  et  tomber. 

Lucie  me  regarda  par  terre  et  me  dit  d'une  voix  qui  n'était 
plus  la  sienne...  il  y  a  dans  la  voix  des  sons  qu'on  ne  con- 
naît pas,  qu'on  n'entend  qu'une  fois  en  sa  vie,  qui  sont  ter- 
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ribles  et  étranges...  c'était  comme  doivent  parler  les  morts... 
elle  me  dit  : 

—  C'est  la  pierre  avec  laquelle  tu  l'as  achevée. 

Je  me  relevai  comme  si  cette  terre  m'eût  repoussée  debout...  * 
les  dents  me  claquaient  à  mon  tour,  et  si  les  jambes  ne  m'a- 
vaient pas  manqué,  je  me  serais  enfuie  h  travers  la  lande. 

A  ce  moment  nous  entendîmes  la  voix  des  chiens  qui  hur- 
laient au  loin,  les  chiens  de  son  frère  qui  s'ennuyaient  de  ne 
rien  faire. 

Je  m'étais  promis  d'en  rire... 

Je  n'ai  pourtant  peur  de  rien...  eh  bien  !  je  me  dis  :  —  Ils 
vont  venir  nous  déchirer  ici,  et  ce  sera  bien  fait.  Si  ça  avait 
duré  une  minute  de  plus  nous  serions  mortes  toutes  deux. 

Mais  voilà  qu'une  douleur  plus  pressante  traverse  le  corps 
de  Lucie. 

—  Oh  !  me  dit-elle  en  se  tordant  et  en  s'asseyant  encore 
par  terre,  c'est  fini,  je  n'irai  pns  plus  loin. 

Elle  avait  raison,  elle  ne  pouvait  aller  plus  loin. 

Je  la  traînai  comme  je  pus  jusqu'au  banc  de  gazon  qui  en- 
toure la  Croix-de-Fer,  et  j'oubliai  un  moment  toutes  mes 
sottes  terreurs  pour  la  secourir. 

Mais  elle  n'eut  pas  la  même  force;  ses  douleurs,  si  vives 
qu'elles  fussent,  ne  l'arrachèrent  pas  à  son  effroi ...  et  c'était  une 
chose  horrible  de  voir,  dans  la  nuit,  cette  belle  demoiselle  se 
débattant  à  la  fois  contre  les  déchirements  de  son  corps  et  les 
épouvantes  de  son  esprit...  et  elle  m'a  dit  depuis  qu'elle  avait 
sans  cesse  vu  devant  elle  le  fantôme  de  Marie  qui  lui  disait 
toujours  : 

—  Elle  tuera  ton  enfant...  elle  tuera  ton  enfant! 
Marianne  s'arrêta  à  cet  endroit  de  son  récit,  et,  regardant 

ses  auditeurs  d'un  œil  où  se  peignait  encore  l'horreur  de 
cette  scène,  elle  reprit  d'un  air  effaré  : 

—  Est-ce  donc  vrai  que  les  morts  reviennent  et  prédisent 
si  juste  ce  qui  doit  arriver?.. 

—  Ce  qui  doit  arriver!...  répéta  madame  Cros  en  frisson- 
nant. Lucie  avait  donc  raison  quand  elle  s'écriait  : 

—  Ils  ont  tué  mon  fils! 

Les  yeux  de  Marianne  étaient  empreints  d'un  véritable  éga- 
rement, et  sa  parole  brève  et  saccadée  annonçait  ou  une  émo- 
tion qui  lui  éireignait  la  poitrine,  ou  un  affaiblissement  ra- 
pide de  ses  forces. 

—  Oui,  oui,  dit-elle  avec  ce  rire  affreux  et  livide  qui  abaisse 
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les  coins  de  la  bouche  et  tire  tous  les  traits  du  visage;  oui, 
oui,  c'était  un  fils;  et,  lorsque  je  le  reçus  sous  la  Croix-de- 
Fer,  parmi  les  cris  et  les  lamentations  de  Lucie...  je  me  ré- 
jouis et  je  dis  : 

—  Voilà  qui  me  l'attache  à  jamais. 

Marianne  se  prit  à  rouler  sa  tête  sur  son  oreiller,  et  retrou- 
vant tout  à  coup  une  force  inouïe,  elle  s'écria  : 

—  Oh!  la  demoiselle  de  Chevalaine  y  a  consenti,  elle  l'a 
voulu  ;  elle  est  de  moitié  dans  ce  meurtre  comme  dans  l'au- 
tre ;  elle  a  retrouvé  des  forces  pour  venir  avec  moi  à  la  clo- 
serie  de  Pastelot. 

—  Où  était  le  petit-neveu  de  M.  de  Chevalaine?  dit  M.  Per- 
rin. 

—  Où  était  l'orphelin  qu'il  avait  adopté?  dit  madame  Cros. 

—  Oui...  oui,Bertrande  nous  attendait  ;  je  l'avais  prévenue 
que,  si  c'était  un  fils,  nous  viendrions.  Elle  avait  reçu  depuis 
huit  jours  le  nourrisson  que  lui  avait  confié  le  comte... 

Nous  arrivâmes  dans  la  nuit,  elle  était  seule  ;  car  Bertrand, 
son  mari,  devait  passer  une  semaine  à  la  foire  d'Alençon. 

Je  lui  avais  déjà  donné  cent  écus,  et  mademoiselle  de  Che- 
valaine lui  apportait  cinquante  louis. 

Bertrande  hésitait  ;  mais,  quand  elle  vit  l'argent,  elle  ne 
put  résister,  elle  me  dit  : 

—  Donnez-moi  celui-là,  et  emportez  l'autre. 

—  Va  et  porte-le  bien  loin,  dit  Lucie,  qui  regardait  son  fils 
avec  un  amour  étonnant. 

Oui,  c'est  vrai  comme  je  vous  le  dis:  il  y  avait  dans  elle 
quelque  chose  qui  était  né  avec  son  enfant...  Oui...  oui,  cet 
enfant  qu'elle  avait  voulu  étouffer  en  son  sein,  elle  l'aimait 
déjà  avec  passion. 

Marianne  regarda  madame  Cros  d'un  œil  curieux. 

—  Avez-vous  des  enfants?  lui  dit-elle  brusquement. 

—  Je  n'ai  pas  ce  bonheur,  dit  madame  Cros. 

—  Vous  appelez  cela  un  bonheur,  fit  Marianne  d'un  ton 
farouche:  c'est  une  malédiction,  et  je  le  sais,  moi;  et  pour- 
tant, voyez-vous,  son  enfant  quand  il  naii,  quand  on  le  voit, 
quand  on  l'entend  crier  1... 

Vous  êtes  bien  mièvre  et  bien  délicate...  eh  bien  !  si  vous 
aviez  un  enfant,  vous  vous  battriez  contre  six  hommes  poui 
le  défendre,  vous  vous  jetteriez  à  l'eau  pour  le  sauver... 
vous  entreriez  dans  le  feu...  vous  vous  feriez  hacher...  Ahf 
mon  Dieu,  qu'est-ce  que  c'est  que  ça...  que  de  se  brûler  le 
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corps,  rien  du  tout...  rien...  Marieou  me  méprise,  et  je  l'aime 
tout  de  même...  et  s'il  m'avait  aimée! 
Marianne  secoua  violemment  sa  tête  et  continua  : 

—  Eh  bien  !  à  ce  moment,  le  coeur  de  Lucie  était  né  à  la 
vie  de  son  enfant...  elle  l'aimait  déjà. 

Je  la  tenais  bien...  j'étais  sûre  d'elle,  mais  je  n'étais  pas 
sûre  de  Berlrande.  C'est  un  beau  corps  de  femme  qui  n'a  pas 
de  sens...  elle  aime  les  beaux  bonnets  de  dentelle,  et  je  me 
suis  dit  qu'une  fois  l'argent  mangé,  elle  était  capable  de  nous 
trahir... 

Alors  je  lui  dis  : 

—  Que  veux-tu  que  je  fasse  de  cet  enfant!...  où  j'irai  le 
porter  on  me  demandera  d'où  il  vient. 

—  Mais  alors?...  fit  Lucie  en  pâlissant. 

—  Prends  une  bêche,  la  Bertrande,  lui  dis-je,  et  viens  avec 
moi  dans  le  jardin. 

—  Pour...  Oh!  jamais  !  fit  elle  en  se  reculant,  tandis  que 
Lucie  reprenait  son  fils  et  l'enveloppait  dans  sa  mante. 

—  H  faut  pourtant  que  l'un  des  deux  y  reste. 

—  Remportez  votre  enfant,  dit  Bertrande...  Jamais...  ja- 
mais!... 

—  Bêle  .  lui  dis-je,  tu  ne  vois  pas  que  M.  de  Chevalaine 
te  payera  de  son  côté  et  Mademoiselle  de  l'autre  ;  sans  comp- 
ter ce  qu'elle  t'apporte  et  ce  qu'elle  te  donnera. 

Bertrande  se  cacha  le  visage  dans  ses  mains  :  Lucie  ne 
disait  rien...  11  est  bien  heureux  qu'elle  n'ait  pas  étouffé  son 
enfant,  tant  elle  le  serrait  contre  elle. 

Je  m'approchai  du  berceau  ;  le  pauvre  innocent  y  dormait 
tranquillement. 

Bertrande  se  jeta  si  vivement  entre  moi  et  l'enfant  que  le 
berceau  tomba,  et  que  le  petit  roula  par  terre  et  s'éveilla  en 
criant  et  pleurant...  Il  s'était  écorché  la  tête,  et  il  avait  du 
sang  sur  le  visage. 

—  Puisque  tu  l'as  commencé,  dis-je  à  Bertrande,  achève-le. 
Je  ne  peux  pas  vous  dire  ce  qui  se  passa  dans  la  tête  de 

la  nourrice...  mais  elle  resta  un  moment  toute  droite,  puis 
leva  le  nied  et  lui  écrasa  la  tète  avec  son  sabot... 

Madame  Cros  poussa  un  cri  d'horreur. 

M.  l'erriu  regarda  Marianne  comme  s'il  voulait  s'assurer 
de  la  réalité  de  l'existence  de  cette  femme  qui  parlait  avec 
cette  assurance  de  ce  meurtre  épouvantable. 

M.  Cros  était  pâle  et  anéanti. 

11. 
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Marianne  fil  un  geste  comme  pour  rejeter  sur  le  sort  j 
crime  dont  elle  parlait,  et  reprit  : 

—  Nous  tenions  Bertrande,  et  nous  étions  sûres  qu'elle  ne 
nous  traliirait  pas. 

Elle  avait  tué  l'enfant,  je  l'enterrai  dans  le  jardin...  Je  vou- 
lais lui  laisser  la  trace  de  son  crime... 

Quand  je  rentrai  dans  la  chambre,  elles  ne  s'étaient  pas 
adressé  une  parole. 

—  Allons,  dis- je  à  Lucie,  il  est  temps  de  nous  en  re- 
tourner. 

Elle  se  leva,  mais  elle  tenait  toujours  son  enfant.  Je  rele- 
vai le  berceau,  et  je  lui  dis  : 

—  Mettez-le  là. 

—  Moi,  me  fii-elle,le  laisser  ici.  ..le  laisser  à  cette  femme!.. 
Non,  non.  Ah!  j'aime  mieux  que  tout  le  monde  sache  la  vé- 
rité, j'aime  mieux  être  perdue,  déshonorée.  Mais  elle  le  tue- 
rait aussi! 

Ali  I  reprit  Marianne,  je  savais  bien  qu'elle  en  viendrait  là, 
mais  il  n'était  plus  temps. 

Elle  ne  se  doutait  pas,  deux  heures  avant,  qu'elle  aurait 
de  ces  pensées-là.  Ah!  c'est  que  de  devenir  mère,  ça  vous 
ouvre  une  autre  âme  dans  le  corps. 

Mais  il  était  trop  tard,  car  voilà  Bertrande,  qui  était  comme 
une  pierre  assise  sur  le  bord  de  son  lit,  qui  se  lève  tout  de 
suite  comme  une  furieuse  en  s'écriant  : 

—  Mais  il  me  le  faut  votre  enfant!... 
Lucie  la  repoussa. 

—  Mais  que  voulez-vous  que  je  mette  dans  ce  berceau? 
Vous  avez  vidé  la  place,  il  faut  la  remplir.  Mort  ou  vif,  il 
faut  qu'on  le  trouve  là  demain  matin. 

—  Jamais...  jamais  !  fit  Lucie  en  reculant.  J'aime  mieux 
l'emporter...  j'aime  mieux  qu'on  sache  tout. 

• —  Qu'on  sache  aussi,  lui  dis-je,  que  vous  avez  fait  tuer 
cet  innocent,  pour  mettre  votre  enfant  à  sa  place?.., 

—  Moi,  fit  elle,  je  l'ai  fait  tuer?... 

—  Pourquoi  donc  m'avez-vous  apporté  de  l'argent?  dit 
Bertrande. 

—  Mais  je  ne  savais  pas...  je  ne  croyais  pas... 

—  Vous  ne  saviez  pas  que  je  ne  pouvais  avoir  deux  nour- 
rissons sans  dire  d'où  ils  me  venaient...  c'est  bien  assez  d'a- 
voir à  faire  prendre  celui-ci  pour  l'autre.  Donnez...  donnez- 
le-moi  que  je  l'emmaillotte,  que  je  l'embéguine. 
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Pendant  que  Berlrande  parlait  ainsi,  Lucie  me  regardait 
d'un  air  effaré,  comme  pour  me  demander  secours  contre 
cette  femme. 

—  Elle  a  raison,  lui  dis-je...  ce  qui  est  fait  est  fait,  e 
puisque  vous  vous  êtes  engluée  dans  le  meurtre,  vous  y  lais- 
serez les  plumes  de  vos  ailes,  ou  vous  y  resterez. 

Comme  Bertrande  s'était  décidée  tout  à  coup  à  tuer  l'in- 
nocent qui  s'était  blessé  par  terre,  de  même  Lucie  se  laissa 
aller  à  je  ne  sais  quelle  pensée;.,  elle  tendit  son  enfant  à 
Bertrande,  mais  elle  nous  dit  aussitôt  : 

—  Souvenez-vous  toutes  deux  que  s'il  arrive  malheur...  je 
vous  tuerai...  et  que  ce  ne  sera  pas  par  la  main  d'un  autre, 
mais  de  la  mienne. 

—  L'enfant  a  bien  souffert,  dit  Berlrande  d'un  ton  rude,  et 
je  ne  puis  pas  répondre. 

—  Il  vivra...  ou  vous  mourrez  toutes  deux,  dit  Lucie,  ar- 
rangez-vous. 

Sans  nous  en  dire  plus  long,  elle  quitta  la  chambre,  et 
je  la  vis  gagner  la  lande  et  prendre  le  chemin  de  son  châ- 
teau. 

Je  restai  avec  Bertrande  pour  soigner  l'enfant...  il  était  à 
moitié  mort,  mais  enfin  il  revint  et  au  point  du  jour  j'étais 
rentrée  dans  ma  maison,  sans  que  Maricou  ni  personne,  pas 
même  Farrenc,  ne  se  fût  douté  de  ce  que  j'avais  fait  ceîîe 
nuit-là. 

—  Ainsi  donc,  fit  M.  Cros,  ce  petit  nourrisson  était  un  faux 
héritier? 

—  Oui,  fit  Marianne,  oui,  et  c'est  une  part  de  plus  que 
vous  aurez  à  partager;  quand  je  vous  disais  que  mes  pa- 
roles valaient  de  l'or.  Celui-là  est  de  moins  ;  et,  quant  à  Lu- 
cie et  à  son  frère,  ils  seront  de  moins  aussi,  je  vous  en  ré- 
ponds... ou  il  n'y  a  pas  un  fusil  et  une  faux  dans  la  lande. 

—  Que  dites-vous?  s'écria  M.  Perrin,  ils  sont  en  danger? 

—  Ahl  nous  ne  souffrirons  pas  de  nouveaux  crimes. 

—  Bon,  bon!  reprit  Marianne  d'un  ton  ironique,  s:  ça  peut 
se  faire,  ça  doit  êire  fait. 

—  Mais,  malheureuse,  s'écria  madame  Cros,  vous  dites 
que  Lucie  a  trompé  Maricou,  c'est  vous  qui  l'avez  trompé. 

Marianne  la  regarda  d'un  air  sombre  et  lui  dit  : 

—  Est-ce  que,  quand  on  dit  des  choses  comme  celles  que 
je  viens  de  vous  dire,  on  a  envie  de  mentir?  Non,  elle  m'a 
trompée,  elle  a  trompé  Maricou,  vous  dis-je... 
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Les  yeux  de  la  moribonde  roulèrent  un  moment  dans  leur 
orbite,  la  douleur  et  la  mort  la  gagnaient. 

—  Encore  à  boire,  dit-elle,  je  m'en  vais,  et  j'en  ai  pourtant 
à  vous  dire... 

M.  Cros  satisfit  le  désir  de  Marianne,  et  lui  versa  un  verre 
de  son  vin  de  Madère.  Ce  puissant  cordial,  qui  avait  sou- 
tenu la  première  fois  les  forces  de  Marianne,  produisit  uu 
effet  terrible  à  ce  moment;  il  ne  fit  qu'irriter  les  restes  mou- 
rants de  cette  vie  qui  s'éteignait,  et  presque  aussitôt  Ma- 
rianne tomba  dans  une  espèce  de  délite  fiévreux  qui  était 
le  commencement  de  la  violente  agonie  qui  devait  l'em- 
porter. 

Cependant  l'esprit  et  l'âme  de  cette  femme  luttaient  en- 
core... elle  se  sentait  mourir,  et,  sans  crainte  de  la  mort,  elle 
faisait  tous  ses  efforts  pour  la  retarder  ;  car  elle  n'avait  pas 
tout  dit. 

M.  Perrin,  qui  vit  commencer  cette  lutte  entre  la  vie  et  la 
mort,  entre  la  volonté  et  la  matière,  lutte  effroyable,  déses- 
pérée, horrible,  M.  Perrin,  dis-je,  voulut  arracher  madame 
Cros  à  cet  affreux  spectacle. 

Mais  des  mots  sourds  et  entrecoupés  s'échappaient  encore 
des  lèvres  de  Marianne,  et  madame  Cros  était  sous  l'empire 
de  cette  curiosité  fatale  qui  n'a  pas  de  nom,  et  qui  vous  en- 
chaîne à  un  lit  de  mort  pour  y  souffrir  et  mourir.  Madame 
Cros  regardait  Marianne  avec  des  yeux  avides;  elle  écoutait 
avec  une  anxiété  palpitante. 

—  Oui...  oui...  disait  Marianne...  elle  l'a  trompé...  dans  la 
lande...  son  frère...  le  marquis  d'Astorg.  C'est  pour  ça  que 
je  l'ai  tué;.,  il  est  mort...  c'était  son  enfant. 

Ces  paroles  incohérentes  que  nous  rassemblons  ici  en  une 
seule  ligne  étaient  prononcées  à  de  longs  intervalles,  entre- 
coupées de  soupirs  convulsifs...  d'efforts  pour  se  relever  sur 
son  séant...  de  gestes  désespérés.  La  respiration  devenait  plus 
pénible...  plus  haletante... 

Ses  lèvres  remuaient  encore...  mais  sans  produire  aucun 
son. 

Enfin,  elle  rouvrit  encore  ses  yeux,  ramassa  un  reste  de 
souffle  et  prononça  ces  derniers  mots  d'une  voix  forte  et  très- 
accentuée  : 

—  Dites-le  à  Maricou. 

Puis  elle  retomba  sur  l'oreiller...  Elle  était  morte... 
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Marianne  venait  d'expirer. 

Maricou  blessé,  et  qu'on  croyait  mourant,  ne  pouvait 
prendre  aucune  part  à  ce  qui  allait  se  passer  dans  le  châ- 
teau, et  cependant  la  position  devenait  à  chaque  instant  plus 
difficile. 

Marianne,  malgré  les  mois  incohérents  qui  lui  étaient 
échappés  durant  son  agonie,  emportait  le  mystère  de  la  tra- 
hison de  Lucie.  Le  nom  de  d'Astorg  pouva  -lia  faire  deviner, 
mais  elle  n'en  disait  pas  les  circonstances,  les  détails,  le 
moment. 

Elle  emportait  surtout  le  mystère  de  ce  trésor  caché  dont 
M.  Cros  se  préoccupait  toujours. 

Du  reste,  el  par  la  singulière  action  qu'exercent  sur  les 
meilleurs  esprits  les  choses  bizarres  et  hors  de  la  voie  com- 
mune, l'existence  de  ce  trésor  caché  qui,  de  prime-abord, 
avait  paru  à  M.  Camille  Perrinunde  ces  vieux  contes  semés 
par  les  romans  dans  les  récils  populaires,  l'existence  de  ce 
trésor  caché  lui  paraissait  possible,  après  les  étranges  révé- 
lations qu'il  venait  d'entendre.  Ce  fait  se  trouvait  dans  l'ordre 
de  ceux  qu'il  venait  d'apprendre.  Donc,  pendant  que  ma- 
dame Cros  était  restée  absorbée  dans  une  sorte  d'anéantis- 
sement, en  face  de  cette  mort  terrible,  M.  Perrin  dit  à 
II.  Cros: 

—  Cette  femme  devait  avoir  raison;  il  doit  y  avoir  dans 
cetle  maison  quelque  trésor  caché. 

—  Vous  croyez,  n'est-ce  pas?...  dit  M.  Cros,  qui  semblait 
accablé,  et  à  qui  cette  observation  fit  monter  au  visage  une 
expression  avide;  vous  croyez?  répéta-t-il. 

—  Cela  ne  m'étonnerait  pas;  mais  vous  devez  comprendre 
à  qui  il  était  destiné.  Silence  donc  à  ce  sujet. 

—  Mais,  lui  dit  M.  Cros,  c'est  dans  cette  chambre  que  doit 
se  trouver  la  porte  secrète  qui  mène  à  l'endroit  qui  le  ren- 
ferme. Je  veux  bien  garder  cette  chambre  ;  mais  il  faudrait 
faire  emporter  ce  cadavre. 

—  Il  gardera  mieux  cette  chambre  que  vous  dit  M.  Pei 
rin,  retirons-nous. 
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—  Mais  en  quel  endroit?  dit  M.  Cros,  Maricou  occupe  la 
chambre  de  ma  femme. 

—  Venez  tous  deux  dans  la  mienne,  je  trouverai  bien  un 
coin  pour  me  loger. 

M.  Perrin  fit  appeler  Adrien,  le  troisième  domestique  qui 
avait  suivi  M.  Cros,  et  lui  recommanda  de  ne  pas  quitter  la 
chambre  où  gisait  le  corps  de  Marianne. 

—  Comme  cette  femme  est  morte  assassinée...  tu  tiendras 
la  porte  constamment  ouverte  ;  tu  laisseras  entrer  qui  vou- 
dra; mais  tu  ne  permettras  à  personne  de  s'enfermer  seul 
dans  cette  chambre...  Si  l'on  voulait  t'y  contraindre,  appelle, 
et  moi  ou  M.  Cros  nous  viendrons  à  ton  aide. 

Cette  précaution  prise,  il  pria  madame  Cros  de  le  suivre, 
et  tous  trois  se  rendirent  dans  la  chambre  de  M.  Perrin. 

Le  jour  commençait  à  poindre,  et  c'était  le  moment  où 
M.  de  Fernic  venait  enfin  de  partir  du  château  pour  aller  à 
la  recherche  de  Lucie. 

M.  Perrin  quitta  presque  aussitôt  la  chambre  pour  aller, 
d'une  part,  avertir  Corinne,  qui  veillait  près  de  Maricou,  de 
se  rendre  près  de  sa  maîtresse,  et  de  l'autre,  pour  observer 
ce  qui  se  passait  dans  le  château. 

Madame  Cros,  qui,  jusqu'à  ce  moment,  avait  pour  ainsi 
dire  été  portée  par  la  rapidité  des  événements,  soutenue  par 
leur  violence,  se  sentit  défaillir  tout  à  coup. 

En  effet,  cela  devait  être,  une  prompte  et  vive  réaction  de- 
vait s'opérer  dans  le  cœur  de  cette  belle  et  jeune  femme,  du 
moment  qu'un  instant  de  réflexion  devait  lui  permettre  de  se 
considérer,  et  de  regarder  où  elle  se  trouvait. 

Madame  Cros  était  dans  la  situation  morale  où  elle  se  fût 
trouvée  physiquement,  si,  toute  parée  de  blanche  mousse- 
line, des  fleurs  à  la  main  et  au  front,  les  pieds  chaussés  de 
satin,  elle  eût  été  suprise  dans  un  bal  par  un  incendie,  for- 
cée de  fuir,  courant  à  pied  à  travers  la  boue,  et  se  jetant  dans 
quelque  sale  repaire,  parmi  la  crasse  et  les  haillons  de 
quelque  famille  avinée. 

Tant  que  la  terreur  eût  duré,  elle  n'eût  vu  que  l'asile;  mais 
une  fois  l'esprit  plus  calme,  le  cœur  rassuré,  elle  eût  re- 
gardé autour  d'elle,  elle  se  fût  levée  avec  effroi  de  la  chaise 
fétide  sur  laquelle  on  l'eût  fait  asseoir,  elle  eût  serré  autour 
d'elle  sa  blanche  robe  prête  à  se  salir  au  contact  de  ces  hi- 
deuses guenilles,  et,  prise  d'un  nouvel  effroi,  elle  se  serait 
écriée:  —  Maintenant  je  veux  rentrer  chez  moi.  Chez  elle, 


HUIT  JOURS  AU  CHATEAU.  195 

dans  sa  maison  élégante  et  parée,  où  elle  pourrait  sans  crainte 
appuyer  sa  main  de  satin  blanc  sur  les  meubles  de  satin  à 
fleurs. 

Elle  eût  voulu  retourner  cbez  elle,  où  le  jour  est  sombre 
parce  qu'il  est  voilé  et  non  parce  qu'il  est  sali  ;  elle  eût  laissé, 
pour  fuir  de  cet  asile  immonde,  ses  fleurs,  ses  parures,  ses 
diamants. 

Ce  fut  un  sentiment  pareil  qui  la  domina,  lorsque  revenue 
des  étonnements  rapides  et  successifs  qui  la  frappaient  de- 
puis quelques  heures  : 

—  Parlons,  quittons  celte  horrible  maison,  dit-elle  à  son 
mari. 

—Oubliez-vous  pourquoi  nous  sommes  ici  ?  lui  dit  M.  Gros. 

—  Ali!  Monsieur,  lui  répondit-elle,  que  m'importe  cet  hé- 
ritage de  quelques  centaines  de  mille  francs  qu'il  faut  venir 
prendre  les  mains  dans  le  crime  et  le  sang?  Je  n'en  veux  pas, 
retournons  à  Paris.  Pour  rien,  pour  rien  au  monde,  je  ne 
veux  m'occuper  de  celte  horrible  affaire. 

En  ce  moment,  elle  comparait  sa  nouvelle  existence  de 
quelques  jours  à  cette  vie  douce,  calme,  toute  faite,  et  si 
gracieusement  faite,  à  laquelle  on  l'avait  arrachée  pour  la 
jeter,  elle  qui  avait  eu  peur  d'aimer  de  peur  de  souffrir,  au 
milieu  des  convulsions,  des  passions  les  plus  irritées  et  les 
plus  cruelles. 

—  Vous  ne  pouvez  partir,  lui  dit  M.  Cros  ;  cette  affaire  est 
trop  grave,  votre  présence  nous  est  nécessaire;  d'ailleurs,  il 
le  faut,  ajouta-t-il  d'un  ton  absolu. 

—  Bien  certainement,  .Monsieur,  lui  dit  madame  Gros,  vous 
ne  voulez  pas  me  faire  violence,  et  le  récit  de  toutes  les  hor- 
reurs que  nous  venons  d'apprendre  ne  vous  a  pas  tellement 
monté  au  cerveau,  que  vous  vous  sentiez  capable  de  les  imi 
ter.  Je  vous  déclare  donc  que  je  ne  resterai  pas  une  minute 
de  plus  dans  ce  château,  dussé-je  partir  seule. 

—  Madame,  reprit  fil.  Cros  d'un  ton  encore  plus  absolu,  il 
faut  demeurer  ici...  il  faut  attendre  la  lecture  de  ce  testa- 
ment; il  faut  que  je  sache  si  ceite  ressource  nous  reste  en- 
core, ou  si  nous  sommes  ruinés. 

Cette  parole,  qui  venait  frapper  madame  Cros  comme  la 
foudre,  et  d'un  côté  où  elle  n'avait  jamais  pensé  pouvoir  être 
atteinte,  la  cloua  sur  le  fauteuil  qu'elle  était  prèle  à  quitter 
pour  aller  donner  elle  même  les  ordres  nécessaires  pour  son 
départ. 
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—  Ruinés?...  répéta-t-elle  en  regardant  M.  Gros  d'un  air 
stupéfait, mais  qui  montrait  qu'elle  n'avait  pas  l'exacte  cons- 
cience du  mot  qu'elle  avait  entendu. 

— Oui,  reprit  M.  Cros,  il  faut  en  finir  une  fois  pour  toutes... 
Oui,  mes  affaires  sont  embarrassées.  J'avais  compté  sur  la 
spéculation  que  j'étais  venu  organiser  ici  avec  M.  Perrin, 
pour  me  tirer  tout  d'un  coup  de  ces  embarras.  Mais,  après  ces 
événements,  il  n'y  faut  plus  penser;  on  ne  renoue  pas  une 
pareille  combinaison  lorsqu'elle  a  été  rompue. 

Madame  Cros  écoutait  son  mari  sans  le  comprendre. 

Après  toutes  les  émotions  qu'elle  venait  d'éprouver,  cette 
horrible  nouvelle,  qui  lui  était  ainsi  jetée  tout  à  coup,  ne 
pouvait  se  faire  jour  jusqu'à  sa  raison;  elle  se  demandait  si 
la  révélation  de  tous  les  crimes  qu'elle  venait  d'entendre  ra- 
conter n'avait  pas  produit  en  elle  une  sorte  de  vertige  qui 
lui  montrait  sa  vie  perdue,  comme  toutes  celles  dont  elle 
avait  appris  l'histoire.  Madame  Cros  ne  disait  rien,  ne  répon- 
dait rien;  elle  regardait  son  mari  avec  cet  élonnement  inin- 
telligent qui  suit  une  violente  commotion. 

Quant  à  M.  Cros,  nous  ne  saurions  dire  quel  calcul  ou  quel 
mouvement  involontaire  l'avait  poussé  à  faire  si  brusque- 
ment cette  étrange  confidence  à  sa  femme. 

Emporté  lui-même  par  l'entraînement  que  toute  action 
puissante  exerce  sur  celui  qui  en  est  le  témoin,  avait-il  laissé 
échapper  ce  secret  à  la  suite  des  secrets  de  Marianne, 
comme  un  soldat  tremblant  naguère  suit  celui  qui  le  précède 
dans  le  danger  où  il  n'eût  oser  passer?...  Fut-il,  au  con- 
traire, assez  maître  de  lui  pour  juger  qu'à  ce  moment  il 
échapperait  aux  récriminations,  aux  reproches,  aux  larmes 
de  sa  femme  ?... 

Quelle  que  fut  la  cause  qui  le  détermina,  il  réussit  complè- 
tement, car  elle  ne  lui  adressa  pas  une  parole;  seulement, 
elle  cessa  tout  à  coup  de  le  regarder,  attacha  ses  yeux  sur  le 
sol,  et,  immobile,  auéanlie,  la  tète  abattue  sur  sa  poitrine, 
elle  murmura  sourdement  ces  mots  : 

—  Ruinée...  ruinée... 

M.  Cros,  cependant,  fut  épouvanté  de  l'état  de  sa  femme, 
et,  ne  sachant  comment  la  secourir,  il  appela  de  toutes  ses 
forces  Corinne  et  M.  Perrin;  mais,  au  moment  où  il  ouvrit  la 
porte,  il  entendit  pousser  des  cris  aigus,  il  entendit  monter 
rapidement  l'escalier... 

Presque  aussitôt  une  femme  parut,  courant  pour  éviter  de§ 
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gens  qui  la  poursuivaient,  et  cette  femme,  égarée  par  la 
frayeur,  se  jeta  violemment  dans  la  première  porte  ouverte 
qui  se  présenta  devant  elle,  et  elle  repoussa  M.  Cros  qui  vou- 
lait s'opposer  à  son  passage,  et  elle  se  précipita  dans  la 
chambre  en  criant  : 

—  Grâce!  grâce!...  Sauvez-moi. 

Cette  femme  c'était  Lucie;  elle  tenait  dans  ses  bras  le  ca- 
davre sanglant  de  son  enfant,  dont  la  tète  pendait  roulant 
sur  les  flancs  de  sa  mère,  à  la  merci  de  ses  mouvements 
convulsifs  : 

Les  cheveux  de  Lucie  étaient  en  désordre,  ses  yeux  rouges 
et  agités  d'une  sorte  de  rotation  rapide;  tout  son  corps  vi- 
brait, et  elle  répétait  sans  cesse  les  mots  : 

—  Sauvez-moi!...  sauvez-moi!... 

A  celte  effrayante  apparition,  madame  Cros  se  leva,  et 
resta  droite  et  ferme  comme  une  statue  de  pierre,  sans  re- 
gard dans  les  yeux,  sans  mouvement  dans  les  traits  :  à  les 
regarder  en  ce  moment,  on  n'eût  pu  savoir  laquelle  des  deux 
était  la  plus  folle,  car  elles  semblaient  l'être  toutes  deux. 

Lucie,  cependant,  regarda  madame  Cros,  s'approcha  vive- 
ment, et  se  serrant  tout  près  d'elle,  elle  lui  passa  pour  ainsi 
dire  ce  cadavre  d'enfant  dans  les  mains,  en  lui  disant  tout 
bas  : 

—  Cachez-le...  cachez-le...  ils  veulent  me  le  prendre. 
Par  une  obéissance  matérielle  au  geste  de  Lucie,  Madame 

Cros  prit  ce  cadavre  d'enfant,  sans  le  savoir,  sans  comprendre 
ce  qu'elle  touchait  ;  mais  ses  yeux  s'étant  portés  sur  lui,  elle 
vit  enfin,  car  elle  ne  voyait  plus,  elle  poussa  un  cri,  laissa 
échapper  le  cadavre  qui  tomba  par  terre,  et  elle-même  tomba 
évanouie  sur  un  siège. 

—  Ah  !  s'écria  Lucie  en  tirant  de  son  sein  le  couteau  dont 
elle  avait  frappé  Marianne,  tu  veux  le  tuer  aussi...  Vous 
mourrez  tontes  deux...  je  vous  l'ai  promis... 

Le  couteau  était  levé,  madame  Cros  allait  périr... 

Une  main  arrêta  celle  de  Lucie  :  c'était  celle  de  îMaricou... 
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Comment  se  faisait-il  que  Maricou  fût  si  précisément  ar- 
rivé pour  arrêter  la  main  de  Lucie  au  moment  où  elle  allait 
frapper  madame  Cros  ? 

On  se  rappelle  que  M.  Perrin  était  sorti  pour  aller  chez 
Corinne,  qu'il  avait  laissée  veillant  avec  Gros-René  près  de 
Maricou. 

Or,  pendant  que  leurs  maîtres  écoutaient  le  récit  que  leur 
faisait  Marianne ,  les  bons  domestiques  avaient  trouvé  fort 
ennuyeux  de  veiller  auprès  d'un  homme  qu'ils  croyaient 
près  de  passer  de  vie  à  trépas,  et,  n'osant  complètement  dés- 
obéir aux  ordres  de  M.  Cros,  ils  avaient  essayé  de  se  satis- 
faire un  peu.  Pour  ce  faire,  ils  avaient  pris  l'un  et  l'autre 
une  grande  résolution  :  Gros  René  s'était  risqué  à  quitter  un 
moment  la  chambre,  et  Corinne  avait  consenti  à  y  demeurer 
seule. 

L'expédition  de  Gros-René  avait  pour  but  d'aller  cherche! 
à  l'office  une  bouteille  de  rhum,  avec  les  autres  ingrédient* 
et  les  ustensiles  nécessaires  à  la  confection  d'un  bol  de 
punch.  Pendant  ce  temps  Corinne  consentait  à  demeurer 
seule,  mais  à  la  condition  très-expresse  que ,  si  Gros-René 
la  laissait  seule  pendant  plus  de  dix  minutes,  elle  abandon^ 
nerait  son  poste. 

Gros-René  tint  exactement  sa  parole,  et  si  Ton  se  rappellfc 
que  ces  deux  serviteurs  avaient  chaudement  embrassé,  l'un 
la  défense  de  son  maître,  l'autre  le  parti  de  sa  maîtresse,  on 
sera  porté  à  supposer  que  Gros-René  avait  quelque  intérêt  à 
revenir  avec  cette  exactitude  auprès  d'une  fille  qu'il  consi- 
dérait comme  son  ennemie. 

Corinne  était  trop  occupée  de  sa  frayeur  pour  faire  atten- 
tion à  cet  empressement  de  M.  Gros-René  ;  de  façon  qu'elle 
l'accueillit  avec  une  reconnaissance  qu'elle  eût  «Ué  à  mille 
lieues  de  lui  témoigner  en  toute  autre  circonstance.  Gros- 
René  prépara  le  punch  avec  un  air  d'inquiétude  très-marqué, 
tout  en  examinant  Maricou,  dont  la  respiration,  plus  libre  et 
plus  calme,  annonçait  qu'il  était  plongé  dans  un  bon  sommeil. 
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Quant  il  eut  acquis  cette  certitude,  Gros-René  parut  plus 
tranquille  ;  il  posa  le  bol  du  punch  sur  une  table  ,  offrit  une 
chaise  à  mademoiselle  Curinne,  et  tous  deux,  bien  et  dûment 
attablés  de  chaque  côté  du  vaste  récipient ,  commencèrent  à 
goûter  la  précieuse  liqueur,  qui  se  trouva  à  point. 

—  Eh  bien!  fit  Gros-René,  vous  aimeriez  mieux  être  à 
Paris,  n'est-ce  pas,  que  dans  ce  maudit  pays  d'enfer? 

—  Je  crois,  dit  Corinne,  que  c'est  votre  avis  aussi  bien  que 
le  mien. 

—  Je  ne  dis  pas  non ,  fit  Gros-René  ,  quoique ,  entre  nous 
soit  dit,  les  profits  arrivent  quelquefois  vite  en  voyage. 

—  Je  ne  vois  pas  ça ,  dit  Corinne  d'un  ton  de  mauvaise 
humeur. 

—  Tiens  !  fit  Gros-René  en  lui  versant  un  verre  de  punch, 
est-ce  que  M.  Perrin  n'est  pas  généreux? 

—  M.  Perrin?...  fi  Corinne  d'un  air  de  parfait  étonnement; 
et  à  quel  propos  M.  Perrin  serait-il  généreux  avec  moi? 

—  Je  le  croyais  amou:  :ux  de  Madame,  dit  Gros-René  avec 
une  parfaite  désinvolture. 

—  Quelle  bêtise  !  un  homme  comme  M.  Perrin,  fit  Corinne 
d'un  ton  de  parfait  mépris ,  amoureux  de  Madame...  un 
homme  qui  a  des  favoris  et  un  bonnet  de  coton  ! 

—  Ça  n'empêche  pas  le  srntira   it,  fit  Gros-René. 

—  Ma  foi,  qu'il  soit  amoureux  ou  non ,  c'est  son  affaire. 
Madame  ne  s'en  soucie  pas  mal,  de  M.  Perrin. 

—  Ça,  c'est  probable,  d'autant  que  Madame  s'y  connaît. 
Corinne  repoussa  son  verre,  à  cette  phrase  prononcée  d'un 

air  passablement  équivoque  : 

—  Merci  de  votre  punch ,  vous  là-bas ,  si  vous  voulez 
parler  comme  ça.  Madame  est  la  vertu  même,  entendez- 
vous?  et  ça  peut  compter  pour  de  la  vertu,  attendu  que 
M.  Cros  n'est  pas  un  si  charmant  mari. 

—  Votre  place  doit  être  bonne,  sacrédié!  fit  Gros-René 
d'un  ton  sentencieux  ;  elle  doit  être  fameuse,  pour  que  vous 
parliez  de  votre  malresse  comme  ça. 

—  Et  comment  voulez-vous  que  j'en  parle? 

—  Dame  !  fil  Gros-René,  tout  le  monde  sait... 

—  Eh  bien  !  quoi  donc? 

—  Eh  bien  !  ce  beau  jeune  homme... 

—  Quel  beau  jeune  homme? 

—  Vous  savez  bien,  celui  qui.  . 

—  Tenez,  fil  Corinne  avec  indignation,  vous  ne  savez  par 
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quel  bout  vous  y  prendre  pour  dire  du  mal  de  Madame  ; 
mais  il  n'y  a  pas  de  jeune  homme  ni  beau  ni  laid ,  il  n'y  a 
personne. 

—  Je  le  crois,  puisque  vous  me  le  dites  ;  mais  j'ai  bien 
envie  de  croire  aussi  qu'en  ce  cas  ça  vous  passe  sous  le  nez. 
Pour  en  revenir  à  M.  Ferrin,  voilà,  depuis  deux  jours  que 
nous  sommes  ici,  que  je  m'aperçois  qu'il  cause  souvent  dans 
des  coins  avec  Madame,  sans  compter  qu'il  y  a  des  signes 
d'intelligence  à  propos  de  tout  ce  qu'on  dit  et  de  tout  ce 
qu'ils  dirent,  comme  s'ils  y  entendaient  toujours  quelque 
chose  que  les  autres  n'y  entendent  point. 

—  Madame  est  ici  pour  des  affaires  assez  importantes,  re- 
prit Corinne,  pour  avoir  besoin  de  parler  souvent  à  M.  Perrin, 

—  Il  me  semble  ,  reprit  Gros-René  du  même  air  malveil- 
lant, qu'une  femme  ne  saurait  avoir  de  meilleur  conseiller 
que  son  mari,  lorsqu'il  s'agit  de  ses  affaires,  et  que  c'est  de 
toute  autre  chose  qu'ils  parlent  tous  deux. 

—  Ah  çà  !  dites  donc,  fit  Corinne,  il  me  semble  que  ça  vous 
irait  que  Madame  eût  un  amant...  Combien  Monsieur  vous 
a-t-il  promis  pour  l'espionner '.' 

Cette  brusque  déclaration  déconcerta  le  sang-froid  de  Gros- 
René,  et  i!  se  mit  à  se  balancer  sur  sa  chaise  en  disant  : 

—  Ma  foi,  que  Madame  ait  un  amant  ou  n'en  ait  pas,  que 
ce  soit  M.  Perrin  ou  un  autre,  c'a  m'est  égal... 

—  En  ce  cas,  dit  Corinne,  pourquoi  me  questionnez-vous 
toujours  de  ce  côié-là? 

Gros-René  ne  répondit  pas,  et  resta  un  moment  plongé 
dans  des  réflexions  assez  profondes;  puis  il  sembla  prendre 
un  parti  décisif,  s'accouda  sur  la  table,  regarda  finement  Co- 
rinne, et  lui  dit  tout  à  coup  : 

—  Est-ce  bien  vrai  que  Madame  est...  là...  tout  à  fait  sans 
rien  à  se  reprocher,  au  sujet  de  M.  Perrin  et  d'autres  ? 

—  J'en  mettrais  ma  main  au  feu,  fit  Corinne;  tenez,  Gros- 
René,  sure  comme  il  n'y  a  qu'un  Dieu,  c'est  une  honnête 
femme,  et  par-dessus  le  marché,  une  bonne  femme. 

—  Eh  bien  !  fit  Gros-René  en  baissant  la  voix,  Monsieur 
est  en  ce  cas  un  mauvais  gueux. 

—  Ah!  fit  Corinne  en  s'accoudant  à  son  tour,  et  sans  que 
ni  l'un  ni  l'autre  ne  s'aperçussent  que  Maricou,  arraché  de 
son  so:nmeil  parle  biuit  de  leurs  voix,  pouvait  entendre  leur 
conversation. 

—  Oui,  répéta  Gros-René,  Monsieur  est  un  méchant  gueux. 


HUIT   JOURS  AU   CHATEAU.  Wi 

et  je  ne  veux  pas  qu'il  soit  dit  que  je  l'aie  aidé  à  faire  une 
mauvaise  action. 

—  Une  mauvaise  action...  et  contre  qui?  dit  Corinne. 

—  Contre  Madame. 

—  Bah  !  fit  Corinne.  Et  comment  ça?... 
Gros-René  réfléchit  encore  et  reprit  : 

—  Ça  serait  bien  long  à  vous  expliquer,  mais  c'est  égal. 
Voici  la  chose  :  Il  parait  que,  pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
Madame  ne  veut  pas  laisser  aller  les  affaires  à  la  guise  de 
Monsieur...  c'est-à-dire  que,  d'après  les  conseils  de  M.  Per- 
rin,  elle  voudrai!  mettre  à  l'abri  des  spéculations  de  Mon- 
sieur la  part  de  l'héritage  qui  va  lui  revenir  ici. 

—  Ça  vous  explique  alors  les  conversations  particulières 
de  Madame  avec  M.  Perrin. 

—  Certainement,  fit  Gros-René;  mais  il  parait  aussi  que 
Monsieur  tient  absolument  à  avoir  à  sa  disposition  tous  les 
droits  de  Madame,  et  que,  ne  sachant  comment  la  forcer  à 
les  lui  céder,  il  s'est  imaginé  que,  s'il  peut  découvrir  qu'elle 
a  fait  quelque  imprudence  qui  lui  donne  la  main  sur  elle,  il 
en  obtiendra  tout  ce  qu'il  voudra. 

—  Mais  c'est  une  indignité  indigne!  s'écria  Corinne  avec 
stupéfaction. 

—  Bah  !  bah  !  fit  Gros-René,  ce  n'est  pas  le  premier  mari 
que  j'aie  connu  à  qui  les  escapades  de  sa  femme  ont  servi 
pour  faire  de  son  côté  tout  ce  qu'il  voulait. 

—  Oui,  certainement,  je  conçois,  fit  Corinne,  que  Monsieur 
ne  se  gène  pas,  lorsque  Madame  se  permet...  Dame  !  chacun 
de  son  côté...  c'est  assez  commun...  Mais  pour  des  affaires 
d'argent,  c'est  ignoble.  . 

—  Voici  le  mot,  fit  Gros-René  ;  avec  ça  que  depuis  quelque 
temps  il  est  très-fort  pour  promettre  et  ne  pas  tenir. 

—  Qu'est-ce  donc  qu'il  vous  a  promis  et  qu'il  n'a  pas 
tenu  ? 

—  Rien,  rien,  fit  Gros-René;  suffit  que  vous  soyez  aver- 
tie, et  que  Madame  sache  que  c'est  moi  qui  vous  ai  dit  tout 
ça,  parce  que  je  sais  que  Madame  ne  m'aime  pas. 

—  Dame!  fit  Corinne,  vous  n'étiez  pas  de  son  bord  à  la 
maison,  et  encore  à  Alençon...  ce  qui  s'est  passé  a  l'au- 
berge... 

—  Après  tout,  je  suis  au  service  de  Monsieur,  il  faut  bien 
que  je  lui  obéisse  ..  en  apparence,  mais  ça  n'empêche  pas 
qu'en  secret  je  suis  pour  Madame.  Ainsi,  dites-lui  de  faire 
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attention,  et  aussi  pour  quelque  chose  dont  elle  ne  se  doute 
pas. 

—  Pourquoi  donc? 

—  C'est  au  sujet  d'un  trésor  caché  dans  la  maison. 

—  Ah  !  fit  Corinne  en  ouvrant  de  grands  yeux  :  d'où  savez- 
vous? 

—  Suffit,  que  je  le  sache...  seulement... 

Gros-René  regarda  soigneusement  autour  de  lui  et  reprit 
tout  bas. 

—  Il  y  a  ici  quelqu'un  qui  sait  le  secret  du  trésor... 

—  Qui  ça?  fit  Corinne. 

—  Heureusement  qu'il  est  bête  comme  un  pot... 

—  Mais  enfin,  qui  ça?... 

—  C'est  Adrien... 

—  Le  cocher  de  Madame?... 

—  Oui...  Voici  comment  il  apprit  la  chose...  Lorsque  nous 
sommes  revenus  des  huttes,  Adrien  a  commencé  par  aller 
mettre  ses  chevaux  à  l'écurie,  et...  vous  savez  comme  il 
est...  ses  chevaux,  c'est  sa  passion...  il  se  passerait  plutôt 
de  boire  et  de  manger  que  de  ne  pas  les  soigner...  Il  est 
donc  venu  au  galop  manger  un  morceau  sous  le  pouce... 

—  Mais  j'y  étais,  dit  Corinne,  si  bien  qu'il  a  quitté  le  sou- 
per pour  s'en  retourner  tout  de  suite  se  coucher  sur  les  bottes 
de  paille  dans  la  soupente,  au-dessus  de  l'écurie... 

—  Eli  bien!  voilà  ce  qui  fait  qu'il  a  eu  vent  de  la  chose. 

—  A  l'écurie?.. 

—  Juste...  Vous  n'avez  pas  remarqué  une  chose,  c'est  qu'il 
n'a  pas  été  question,  voûte  la  soirée,  du  grand  M.  de  Cheva- 
lainci 

—  C'est  vrai,  fit  Corinne,  où  a-t-il  donc  passé? 

—  Tandis  que  chacun  était  à  souper  d'uu  côté,  ou  à  faire 
des  conversations  de  l'au  re,  le  grand  Chevalaine  est  des- 
cendu aux  écuries  avec  sa  sœur,  et  s'est  mis  à  seller  son 
cheval.  Adrien  a  été  sur  le  poiLt  de  lui  offrir  ses  services, 
mais  il  y  a  un  mot  qui  l'a  fait  tenir  coi. 

—  Quel  mot? 

—  Sa  sœur  lui  a  dit  :  «  Pas  de  bruit...  tu  feras  sortir  ton 
cheval  par  la  porte  qui  donne  sur  l'allée  sablée,  et  tu  sortiras 
par  la  porte  du  Saut-de-Loup,  pour  que  personne  ne  se 
doute  de  ton  absence.  »  Vous  comprenez  que,  du  moment 
que  c'était  une  chose  secrète,  ça  donna  envie  à  Adrien  de 
savoir  ce  que  ça  pourrait  être;  il  ne  souffla  pas  dans  sa  sou- 


HUIT   JOURS   AU   CHATEAU.  203 

pente,  et  entendit  mademoiselle  Lucie  qui  disait  à  son  frère, 
qui  ne  paraissait  pas  bien  pressé  de  partir  : 

—  «  Il  faut  que  ce  soit  fini  cette  nuit.  Marianne  connait 
l'existence  du  trésor,  j'en  suis  sûre...  elle  ne  joue  pas  de 
franc  jeu  avec  nous.  Je  ne  l'ai  pas  vue  depuis  qu'elle  a  forcé 
Farrenc  à  avouer  à  Maricou  où  on  avait  caché  ce  M.  Perrin, 
et  je  sais,  d'un  autre  côté,  qu'elle  a  eu  une  entrevue  dans  la 
lande  avec  51.  Cros. 

—  «  Je  suis  de  ton  avis,  a  repris  le  frère  ;  mais  quelle  né- 
cessité d'amener  M.  d'Astorg  dans  le  château,  pour  lui  faire 
prendre  part  à  notre  plan?  Puisque  tu  sais  par  où  on  peut 
arriver  au  caveau  où  est  le  trésor,  nous  pouvons  bien  y  aller 
tous  deux  cette  nuit,  sans  que  M.  d'Astorg... 

—  «  Ne  doit-il  pas  être  mon  mari?  a  répondu  mademoiselle 
Lucie,  et  n'a-t-il  pas  autant  d'intérêt  que  nous  au  succès  de 
cette  affaire  ?  » 

En  ce  moment,  un  profond  soupir  et  un  mouvement  de 
Maricou  firent  tressaillir  Corinne... 

Gros-René  se  leva,  se  pencha  vers  le  malade,  et  il  reconnut 
qu'il  avait  les  yeux  fermés  et  qu'il  paraissait  dormir  comme 
avant. 

—  Ce  n'est  rien,  c'est  quelque  douleur  qui  l'a  fait  remuer, 
Gros-René;  il  est  assommé,  il  n'entend  rien. 

D'ailleurs,  quand  il  entendrait,  il  n'est  pour  rien  dans  tout  ça. 

—  Ce  n'est  pas  mon  avis,  dit  Gros-René  en  reprenant  sa 
pla^e...  Ce  n'est  pas  pour  rien  que  Madame  a  reçu  ce  gaillard- 
là  une  partie  de  la  nuit...  S'il  est  ce  qu'on  dit  dans  la  mai- 
son, il  en  sait  plus  long  que  personne... 

—  Et  qu'est-ce  qu'on  dit? 

—  Que  c'est  le  bâtard  du  feu  comte,  et  que. celui-ci  l'a 
reconnu  dans  le  testament...  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il 
s'agit... 

—  C'est  vrai...  Et  Adrien  n'a  pas  entendu  autre  chose?.. 

—  Si  fait,  il  a  entendu  que  mademoiselle  Lucie  disait  à 
son  frère  : 

—  «  Tu  trouveras  Arthur  d'Astorg  à  la  Croix-de-Fer... 
Prends  bien  garde  surtout  que  l'on  ne  te  voie  ni  sortir  du 
château,  ni  revenir  avec  Arthur.  » 

Pais  elle  a  ajouté  comme  par  réflexion  : 

—  «  Si  Marianne  se  doutait  de  cela,  tout  serait  perdu.  » 

—  Tiens  I  fit  Corinne,  que  diable  cette  Marianne  a-t-elle  à 
voir  là-dedans?.,  une  ancienne  cuisinière... 
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—  Je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  a  à  y  voir,  mais  vous  n'avez 
qu'à  vous  rappeler  ce  qui  s'est  passé  cette  nuit  quand  elles 
se  sont  rencontrées  dans  le  corridor  ici  au  bout,  et  que  cette 
Marianne  criait  :  «Tu  m'as  trompée  !  »  jusqu'au  moment  où 
la  demoiselle  de  Chevalaine  lui  a  planté  son  couteau  dans  la 
poitrine. 

—  Au  fait,  dit  Corinne,  il  serait  bien  possible... 

—  C'est  sur,  dit  Gros-René...  Ce  grand  Chevalaine  est  si 
bête  qu'il  se  sera  laissé  tirer  les  vers  du  nez  par  la  sorcière, 
qui  alors,  pour  se  venger,  aura  fait  la  chose  de  mettre  le 
château  au  pillage  et  de  tuer  l'enfant... 

—  C'est  pis  que  les  mystères  du  château  d'Udolphe,  fit 
Corinne  à  voix  basse...  Est-il  vrai  qu'elle  a  crié  :  Ils  ont  tué 
mon  fils  1 

—  Tiens  1  toute  la  maison  l'a  entendu. 

—  C'est  drôle,  fit  Corinne...  El  où  sont  Monsieur  et  Ma- 
dame ? 

—  Avec  la  vieille,  qui  se  meurt,  et  qui  doit  avoir  appris  à 
Monsieur  l'existence  du  trésor,  attendu  qu'il  voulait  la  faire 
entrer  ici  cette  nuit.  Je  le  sais  bien,  puisqu'il  m'a  promis 
mille  écus  s'il  le  trouvait. 

—  C'est  drôle  tout  ça,  fit  Corinne  ;  je  n'y  comprends  rien. 

—  C'est  possible,  il  y  a  bien  des  choses  que  je  ne  com- 
prends pas...  Mais  je  ne  vous  ai  pas  dit  le  plus  important 
pour  Madame...  C'est  qu'il  parait,  d'après  ce  qu'Adrien  a  en- 
tendu, qu'on  descend  dans  le  caveau  où  est  le  trésor  par  la 
chambre  qu'occupe  M.  Perrin.  C'est  pour  ça  qu'on  avait 
voulu  le  faire  disparaître  aux  huttes. 

—  Tiens!  mais  ils  avaient  bien  pris  leurs  précautions... 
Mais  alors,  comment  le  frère  et  la  sœur,  avec  M.  d'Astorg, 
comptaient-ils  y  aller,  puisque  M.  Perrin  était  libre? 

—  Voilà  ce  qu'il  n'a  pu  savoir,  parce  qu'ils  sont  parfis  de 
l'écurie  au  moment  où  ils  disaient  : 

«  —  Eh  bien  !  si  nous  ne  passons  pas  par  cette  chambre... 
nous  passerons  par  celle  ..  » 

—  Laquelle,  à  présent?.,  voilà  la  question...  Une  idée 
m'est  venue  que  c'est  celle  de  Monsieur...  En  ce  cas,  il  faut 
que  Madame  le  sache,  parce  que,  voyez-vous,  Corinne,  si 
Monsieur  touche  à  ça,  c'est  autant  de  flambé  pour  Madame. 
Il  y  a  de  vilaines  affaires  sous  jeu.  J'ai  le  nez  fin...  je  sais  ce 
que  je  sais... 

Cette  conversation,  entremêlée  de  petits  verres  de  punch, 
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avait  duré  un  temps  considérable,  et  voilà  où  en  étaient  nos 
deux  interlocuteurs  au  moment  où  M.  Perrin,  qui  avait  laissé 
M.  et  madame  Cros  dans  la  chambre,  vint  avertir  Corinne  de 
se  rendre  près  de  sa  maîtresse. 
A  ce  moment,  Maricou  se  leva  et  dit  à  M.  Perrin  : 

—  Aidez-moi  à  sortir  de  cette  chambre,  Monsieur  ;  il  faut 
que  je  parle  à  l'instant  à  madame  Cros  et  à  vous. 

—  Vous  êtes  trop  souffrant...  lui  dit  M.  Perriu. 

Il  faut  que  je  vous  parle  aussi,  Monsieur  ;  le  temps  presse 
et  si  mademoiselle  Lucie... 

—  Elle  a  quitté  le  château,  et  l'on  ne  sait  ce  qu'elle  esl 
devenue... 

—  N'importe,  il  peut  arriver  encore  d'affreux  malheurs,  fit 
Maricou. 

Ce  fut  pendant  qu'il  se  rhabillait  que  l'on  entendit  tout  à 
coup  les  cris  de  Lucie  de  Chevalaine  qui ,  comme  nous  l'a- 
vons dit,  semblait  fuir  devant  quelqu'un  qui  la  poursuivait. 

Maricou  s'élança  après  elle  ;  mais  il  était  si  faible  qu'il  ne 
put  l'atteindre  avant  qu'elle  pénétrât  dans  la  chambre  où  était 
madame  Cros. 

Heureusement  pour  elle  il  arriva  assez  à  temps  pour  arrê- 
ter le  bras  de  Lucie  au  moment  où  elle  allait  frapper. 

Nous  dirons,  dans  la  troisième  partie  de  ce  livre,  ce  qui 
avait  déterminé  cette  suite  d'événements  et  comment  ils  se 
dénouèrent. 


TROISIÈME    PARTIE 


Nous  avons  abandonné  notre  lecteur  au  moment  où  Mari- 
cou, blessé  et  presque  mourant,  arrivait  dans  la  chambre  de 
M.  Perrin,  et  arrêtait  le  bras  de  Lucie  de  Chevalaine  qui 
allait  frapper  madame  Cros.  Celle-ci -était  tombée  évanouie, 
H  l'enfant  de  Lucie  gisait  à  ses  pieds. 

12 
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Dans  le  désordre  où  était  plongé  le  château,  les  cris  de 
Lucie  avaient  de.  nouveau  attiré  la  plupart  de  ceux  qui  l'ha- 
bitaient du  côté  où  se  passait  cette  scène. 

On  peut  se  rappeler  que  Fernic  était  resté  longtemps  dans 
le  château  pour  y  découvrir  Lucie,  et  qu'il  n'en  était  guère 
sorti  qu'au  point  du  jour. 

Nous  avons  dit  aussi  que  quelques-uns  des  sauvages  ha- 
bitants des  huttes  avaient  été  arrêtés ,  et  que  tous ,  grâce  au 
désordre  qui  régnait  dans  le  château,  s'étaient  échappés. 

Il  nous  faut  expliquer  maintenant  comment  cette  évasion 
avait  eu  lieu ,  et  pourquoi  la  sortie  tardive  de  M.  de  Fernic 
avait  été  remarquée. 

Dans  le  premier  moment  de  trouble,  on  avait  jeté  Farrenc 
et  ceux  de  ses  camarades  dont  on  s'était  saisi  dans  une 
espèce  de  cellier  voûté  qui  servait  comme  de  vestibule  aux 
caves  du  château,  dans  lesquelles  on  descendait  par  un  esca- 
lier dont,  la  porte  se  trouvait  dans  le  cellier. 

Lorsque  ces  hommes,  si  féroces  un  instant  avant,  se  trou- 
vèrent dans  l'obscurité  d'uue  nuit  profonde,  cette  espèce 
d'intrépidité  cruelle  dont  ils  avaient  fait  preuve  en  s'empa- 
rant  du  château  tomba  tout  à  coup ,  et  presque  tous  se  cou- 
chèrent par  terre  en  poussant  des  cris  de  désespoir  et  en 
accusant  Marianne  et  Farrenc  de  les  avoir  entraînés  à  une 
entreprise  coupable. 

Si  quelque  chose  au  monde  peut  prouver  combien  la 
liberté  est  le  droit  naturel  et  le  premier  besoin  de  l'homme, 
c'est  cet  effroi  instinctif  pour  la  prison  que  ressentent  tous 
les  peuples  auxquels  la  civilisation  n'a  pas  enseigné  ses 
idées.  Partout  où  elle  n'a  pas  pénétré,  on  voit  préférer  la  cor- 
rection corporelle,  la  mutilation,  la  mort  même  ,  à  quelques 
jours  de  détention. 

Sous  ce  rapport,  les  hommes  dont  nous  parions  avaient 
quelque  chose  des  mœurs  et  des  instincts  des  peuples  bar- 
bares. Le  découragement  qui  s'empara  d'eux  était  si  profond, 
que ,  malgré  leurs  menaces  contre  Farrenc,  ils  ne  tentèrenl 
rien  contre  lui. 

Heureusement  que  cet  homme,  soit  que  la  rature  l'eût 
plus  fortement  doué  que  ses  frères,  soit  qu'un  contact  plus 
fréquent  avec  les  choses  de  notre  monde  lui  eût  donné  plus 
de  fermeté  et  plus  de  ressources,  heureusement,  dis-je,  que 
Farrenc  ne  perdit  pas  courage. 

Son  premier  soin  fut  de  rechercher  s'il  n'y  avait  pas  quelque 
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moyen  de  sortir  du  lieu  où  il  était  enfermé;  il  n'essaya  pas 
longtemps  d'ébranler  la  porte  qui  ouvrait  sur  la  cour  du 
château,  et  devant  laquelle  pouvait  passer  à  chaque  instant 
un  domestique  qui  eût  surpris  cette  tentative  de  fuite. 

Il  promena  ses  mains  le  long  des  parois  du  cellier,  et  finit 
encore  par  découvrir  la  porte  de  la  cave.  Celle-ci  avait  été 
construite  comme  toutes  celles  de  cette  habitation,  en  bois 
de  chêne,  bordée  de  larges  lames  de  fer,  et,  quoique  l'humi- 
dité eût  commencé  à  la  dévorer,  elle  était  encore  assez  solide 
pour  résister  à  toutes  les  attaques  de  Farrenc. 

En  effet,  grâce  à  un  fort  long  morceau  de  bois  qu'il  trouva 
dans  ce  cellier,  qui  servait  aussi  de  bûcher,  Farrenc  essaya 
de  forcer  cette  porte,  et,  reconnaissant  que  ses  efforts  étaient 
inutiles,  il  renonça  à  cet  espoir. 

Mais  cet  homme,  faible  de  corps  comme  tous  ceux  de  sa 
race,  était  doué  d'une  énergie  qui  en  avait  fait  le  digne  mi- 
nistre des  projets  cruels  de  Marianne.  Ce  qu'il  ne  pouvait  ac- 
complir par  la  force,  il  le  tenta  par  la  patience,  et  seul,  armé 
du  couteau  qu'il  ne  quittait  jamais,  il  commença  à  creuser  la 
pierre  à  l'endroit  des  gonds. 

Bientôt  après,  lorsqu'il  eut  laissé  passer  le  premier  déses- 
poir de  ses  compagnons,  il  les  appela  à  son  aide,  et  il  ne 
leur  fa'lut  pas  deux  heures  pour  détacher  aisément  la  porte 
du  mur. 

Sans  doute  Farrenc  savait  à  quoi  pouvait  le  conduire  cette 
tentanve;  mais  aucun  de  ceux  qui  étaient  avec  lui  ne  s'en 
doutait,  et,  quelque  fût  le  succès  de  leur  entreprise,  ils 
eussent  dû  penser  que  c'était  passer  d'une  prison  dans  une 
antre. 

Mais  telle  était  l'imprévoyance  et  l'obtusité  de  ces  natures 
décrépites,  qu'il  leur  semblait  que  la  liberié  devrait  se  tenir 
derrière  tout  obstacle  qu'ils  parviendraient  à  vaincre;  aussi, 
lorsque  après  avoir  détaché  la  porte  ils  n'aperçurent  pas  îa 
clarté  du  ciel,  ils  recommencèren:  leurs  lamentations,  et  peu 
s'en  fallut  cette  fois  que  Farrenc  ne  devint  leur  victime. 

Nous  avons  raconté  les  détails  de  cette  scène,  parce  que  ce 
fut  devant  les  menaces  que  leur  causa  ce  désappointement 
que  Farrenc,  pour  les  calmer,  fut  obligé  de  leur  dire  ce  qui 
sans  doute  n'était  pas  dans  ses  projets. 

—  Je  vous  conduis  à  l'endroit  où  est  le  trésor  du  comte  de 
Chevalaine. 

On  no  peut  se  figurer  la  joie  délirante  que  ce  mot  répandit 
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parmi  ces  hommes  auxquels  il  semblait  qu'un  trésor  dût  être 
tout  à  fait  indifférent. 

En  effet,  l'usage  de  ce  trésor  qu'ils  espéraient  découvrir 
était  pour  eux  une  chose  tout  à  fait  inconnue;  ils  auraient 
quitté  le  château  les  mains  pleines  d'or,  que  le  lendemain  ils 
n'auraient  pas  été  moins  misérables;  aucun  d'eux  ne  s'en  fût 
servi  pour  avoir  un  meilleur  vêlement,  une  meilleure  habi- 
tation, une  meilleure  nourriture.  Ils  l'auraient  emporté  dans 
leurs  huttes  grossières  pour  l'y  contempler  et  l'adorer,  comme 
les  fanatiques  superstitieux  de  toutes  les  religions  empor- 
taient autrefois  les  saintes  reliques  ou  les  amulettes  qu'ils 
croyaient  les  protéger. 

L'or  était  pour  eux  le  dieu  inconnu  auquel  ils  attri- 
buaient le  don  de  tous  les  biens  d'ici-bas;  mais,  comme 
nous  l'avons  dit,  ils  n'auraient  pas  su  comment  ils  pouvaient 
les  obtenir  de  lui. 

Ils  suivirent  donc  Farrenc  avec  une  joie  furieuse,  et  ce  fut 
à  grand'peine  qu'il  put  leur  persuader  de  replacer  la  porte 
qu'ils  venaient  d'enlever,  afin  que  l'on  ne  reconnût  pas,  dès 
l'abord,  par  où  ils  avaient  pu  s'évader. 

Une  fois  qu'ils  furent  dans  l'intérieur  des  caves,  l'un  d'eux 
battit  le  briquet,  ils  ^Humèrent  des  bouts  de  cordes  grasses 
qu'ils  portaient  d'ordinaire  dans  leurs  poches,  et  ils  se  mirent 
à  parcourir  ces  vastes  souterrains  avec  des  cris  qui,  certes, 
les  eussent  trahis,  si  le  château  n'eût  été  lui-même  plongé 
dans  un  tumulte  également  bruyant. 

Nous  laisserons  un  moment  Farrenc  calmer  et  diriger  cette 
vive  exaltation,  et  nous  suivrons  M.  de  Fernic  dans  la  re- 
cherche qu'il  faisait  de  mademoiselle  de  Chevalaine. 

Le  cri  qui  était  échappé  à  Lucie  lorsqu'elle  avait  deviné 
que  c'était  son  enfant  que  Marianne  précipitait  par  la  fenêtre, 
sa  lutte  désespérée  avec  cette  femme,  sa  fuite,  tout  semblait 
prouver  que  la  raison  de  mademoiselle  de  Chevalaine  avait 
cédé  à  celte  violente  commotion  ;  et  comme  personne  n'avait 
vu  la  malheureuse  fille  sortir  du  château,  France  s'était  ima- 
giné que,  semblable  à  la  Lucie  de  Walter  Scott,  elle  avait 
été  se  cacher  dans  quelque  coin  obscur,  et  il  croyait  à  chaque 
instant  la  trouver  accroupie  sous  quelque  manteau  de  che- 
minée, blottie  derrière  quelque  rideau. 

La  recherche  minutieuse  à  laquelle  il  se  livrait  avait  dû 
prendre  beaucoup  de  temps,  car  il  avait  été  de  chambre  en 
chambre,  ouvrant  toutes  les  portes  fermées,  et  inspectant  tous 
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les  coins.  Enfin,  il  avait  pensé  à  aller  chercher  Lucie  hors  du 
cbâleau,  mais,  avant  d'en  sortir  lui-même,  il  avait  voulu  par- 
courir les  communs;  et  ignorant  en  quel  endroit  on  avait  en- 
fermé les  prisonniers,  il  avait  ouvert  le  cellier,  l'avait  exa- 
miné de  manière  à  s'assurer  que  personne  ne  s'y  trouvait,  et 
avait  oublié  de  le  refermer  en  sortant. 

Un  des  nombreux  domestiques  du  château  avait  vu  de  la 
fenêtre  d'une  chambre  haute  Fernic  ouvrir  presque  toutes  les 
portes  des  communs  qui  donnaient  sur  la  cour.  Comme  le 
jour  n'était  pas  encore  venu,  ce  domestique  n'avait  pu  voir 
si  France  était  précisément  entré  dans  le  cellier,  mais  il  était 
immédiatement  descendu  pour  s'en  assurer,  et  il  avait  alors 
reconnu  que  le  cellier  était  vide. 

Aussitôt  il  s'était  dirigé  vers  la  porte  extérieure  qui  n'était 
plus  verrouillée,  mais  seulement  fermée  comme  une  porte 
qu'on  tire  après  soi.  Cet  homme  fut  en  droit  d'en  conclure 
que  Fernic  avait  protégé  l'évasion  des  habitants  des  huttes; 
il  alla  l'apprendre  en  toute  hâte  à  l'office. 

Le  concierge  qui  s'y  trouvait  courut  pour  reconnaître  l'état 
de  la  porte  extérieure  qu'il  avait  lui-même  verrouillée,  et  la 
valetaille  commençait  ses  commentaires,  lorsqu'on  entendit 
les  cris  perçants  d'une  femme,  et  qu'on  vit  accourir  made- 
moiselle de  Chevalaine,  portant  dans  ses  bras  le  cadavre  de 
son  enfant. 

On  sait  comment  elle  se  précipita  dans  le  cbâleau,  com- 
ment elle  arriva  dans  la  chambre  de  M.  Perrin,  où  s'était  ré- 
fugiée madame  Cros,  et  comment  l'intervention  de  Maricou 
sau\a  notre  belle  Parisienne  de  la  folie  furieuse  de  la  mal- 
heureuse Lucie. 

Comme  on  doit  aisément  le  supposer,  tous  les  gens  de  la 
maison  avaient  dû  suivre  la  course  insensée  de  Lucie  de 
Chevalaine,  de  façon  que  tout  le  monde  était  encore  une  fois 
rassemblé  dans  la  chambre  où  se  trouvait  madame  Cros. 

Gros-René  et  Corinne  avaient  suivi  Maricou,  et  Adrien, 
qui,  on  s'en  souvient,  avait  été  laissé  près  du  cadavre  de 
Marianne,  en  entendant  tout  le  monde  courir  vers  un  môme 
endroit,  Adrien,  moitié  curiosité,  moitié  terreur,  avait  quitté 
son  po^e  et  avait  cédé  à  l'entraînement  général. 

Après  ces  explications,  nécessaires  à  l'intelligence  du  ré- 
cil  que  nous  avons  à  faire,  il  nous  faut  retourner  là  où  tous 
les  gens  de  la  maison  arrivaient  eu  tumulte. 

12. 
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Iï 

Lucie,  à  vrai  dire,  avait  été  encore  plus  désarmée  par 
l'aspect  de  Maricou  que  par  la  force  physique  qu'il  lui  avait 
opposée. 

Elle  demeura  immobile  devant  lui;soncouteauluiéchappa: 
comme  si  elle  s'éveillait  d'un  songe  pénible,  elle  regarda  Ma- 
ricou de  la  tête  aux  pieds,  puis  examina  tout  le  monde  autour 
d'elle,  reconnut  les  domestiques,  M.  Gros,  M.  Perrin,  madame 
Cros;  enfin,  elle  aperçut  le  cadavre  de  l'enfant  :  son  regard, 
qui  jusque-là  s'était  promené  lentement  de  visage  en  visage, 
s'arrêta  sur  ce  corps  sanglant  et  y  demeura  comme  attaché. 

Ainsi  qu'on  voit  quelquefois  ces  nuages  noirs,  aux  formes 
arrêtées  et  sombres,  s'étendre  peu  à  peu,  et,  à  mesure  qu'ils 
perdent  leur  densité,  s'éclairer  et,  de  menaçants  et  ténébreux 
qu'ils  étaient,  devenir  presque  légers  et  vaporeux;  de  même, 
l'impression  funeste  de  fureur  insensée  qui  animait  le  visage 
de  Lucie  semblait  se  fondre  à  l'aspect  de  ce  cadavre  ;  les 
traits  se  dilatèrent;  les  muscles  contractés  se  détendirent; 
un  sentiment  de  douleur  éplorée  prit  la  place  de  ceiie  folie 
cruelle  à  laquelle  elle  était  en  proie;  son  corps  perdit  cette 
force  fiévreuse  qui  la  soutenait,  et  elle  s'affaissa  sur  ses  ge- 
noux en  éclatant  en  larmes,  et  sa  nouvelle  douleur  ne  trouva 
d'autres  mots  pour  s'exprimer  que  celui  qui  vient  à  la  bouche 
de  l'homme  lorsque  toutes  les  espérances  semblent  lui 
échapper. 

—  0  mon  Dieu...  mon  Dieu...  mon  Dieu!.,  s'écria-t-elle, 
en  répétant  incessamment  cette  exclamation. 

— -  Hélas!  dit  M.  Perrin,  la  malheureuse  n'est  pas  folle. 

—  C'est  bien  heureux,  fit  M.  Cros. 

M.  Perrin  ne  put  s'empêcher  de  le  regarder  avec  dégoût. 

En  effet,  la  folie  de  mademoiselle  de  Chevalaine  était  pour 
elle  non-seulement  l'oubli  de  son  malheur,  de  sa  honte,  do 
ses  crimes,  mais  encore  c'était  l'impunité.  Cette  mort  de  son 
esprit  et  de  son  âme  emportait  avec  elle  son  passé,  comme 
la  mort  complète  abrile  les  coupables  sous  son  linceul  et  les 
sauve  de  la  justice  des  hommes. 

Madame  Cros  revenait  à  elle  ;  mais,  brisée  par  la  violence 
des  émotions  qu'elle  avait  reçues,  elle  sembla  rester  étran- 
gère à  ce  qui  se  passait  dans  cette  chambre. 
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—  Reconduisez  mademoiselle  de  Chevalaine  dans  sa  cham- 
bre, dil  M.  Perrin  en  s'adressant  à  quelques  domestiques. 
Mais  i!  serait  peut-être  prudent  de  ne  pas  l'y  laisser  seule, 
et  si  madame  la  comtesse  de  Fernic  ou  M.  le  cure  voulait 
veiller  auprès  d'elle,  ce  serait  une  bonne  action. 

—  Nous  savons  ce  que  nous  avons  à  faire,  dit  sèchement 
la  comtesse,  et  vos  conseils  sont  de  trop  ici,  Monsieur. 

—  Comme  il  vous  plaira,  Madame,  dit  M.  Perrin,  cepen- 
dant il  est  à  regretter  que  le  frère  à  Mademoiselle,  qui  doit 
avoir  quelque  intérêt  aux  mesures  qu'il  est  nécessaire  de 
prendre,  ne  soit  pas  ici. 

M.  Perrin  n'avait  pas  achevé  cette  phrase  qu'une  voix  lui 
répondit  : 

—  Il  est  allé  cherché  M.  d'Astorg,  et  il  sera  sans  doute 
bientôt  ici. 

C'était  Adrien  qui  parlait  ainsi,  et  Ton  doit  se  rappeler 
comment  il  avait  appris  le  secret  de  la  sortie  du  jeune  Che- 
valaine. 

Mais  cette  parole,  assez  indifférente  pour  la  plupart  de 
ceux  qui  l'entendaient,  fut  avidement  écoutée  par  madame 
Cros,  et  elle  en  comprit  toute  la  portée  lorsque  Maricou,  re- 
gardant Lucie  avec  une  indignation  profonde,  lui  dit  d'une 
voix  pleine  de  reproche  : 

—  Et  pourquoi  donc  a-t-iî  été  le  chercher,  cet  homme? 

Lucie  soutint,  sans  en  paraître  accablée,  le  regard  de  Mari- 
cou,  et  écouta  cette  parole  sans  qu'elle  la  troublât...  Elle  se 
releva  hautement,  et  prenant  la  main  de  Maricou,  elle  lui  dit 
avec  un  calme  qui  le  flt  frémir  : 

—  Que  veux-tu,  Maricou?...  je  l'aimais  encore. 

—  Il  maintenant?  dit-il  en  cherchant  dans  les  yeux  de 
Lucie  quelque  chose  qui  vint  lui  dire  que  cet  amour  était 
mort;  maintenant?.,  reprit-il. 

Lucie  s'arrêta  un  moment  ;  elle  regarda  ce  cadavre  d'en- 
tant  gisant  à  ses  pieds;  une  ombre  de  ce  désespoir  furieux 
qui  l'avait  si  violemment  agitée  se  remontra  sur  son  visage, 
mais  elle  disparut  presque  aussitôt,  et  elle  reprit  avec  un  ac- 
cent où  la  douleur  parlait  seule  : 

—  Maintenant  il  doit  m'aimer,  lui! 

Le  curé  et  madame  de  Fernic  la  prirent  chacun  par  un 
bras  et  l'entra'inèrenl  doucement. 

Elle  avait  à  peine  franchi  le  seuil  de  la  chambre,  qu'elle 
entendit  des  pas  rapides  s'avancer  dans  le  long  corridor,  et 
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presque  aussitôt  Fernic  et  M.  de  Chevalaine  apparurent,  con- 
duisant, pour  ainsi  dire,  comme  un  prisonnier  un  homme 
d'une  assez  remarquable  beauté.  Il  étant  pâle,  et  ses  traits 
porlaient  l'empreinte  d'une  terreur  basse  et  lâche. 

M.  de  Fernic  paraissait  préoccupé  des  plus  sombres  pen- 
sées, et,  par  un  singulier  changement,  le  visage  insignifiant 
et  lourd  du  jeune  comte  de  Chevalaine  avait  une  expression 
de  hauteur  et  de  résolution  dont  on  ne  l'eût  pas  cru  ca- 
pable. 

A  l'aspect  de  M.  d'Astorg,  Lucie  s'arracha  au  curé,  et  à 
madame  de  Fernic,  et  courut  vers  son  amant. 

—  Enfin,  vous  voilà,  Arthur  !... 

Le  comte  de  Chevalaine  l'arrêta  au  moment  où  elle  se  pré- 
cipitait dans  ses  bras,  et  lui  dit  d'une  voix  sévère,  mais  où 
la  tendresse  de  frère  perçait  malgré  lui  : 

—  Pas  encore,  ma  sœur...  pas  encore... 

—  Ah!  s'écria  presque  en  même  temps  Maricou,  nous 
avons  une  ancienne  querelle  à  vider  ensemble. 

—  Après  moi,  Maricou,  répondit  M.  de  Chevalaine  avec  une 
singulière  dignité. 

—  Et  après  moi  aussi,  dit  France  de  Fernic;  puis  il  s'avança 
vers  M.  Perrin,  et  ajouta  : 

—  Je  vous  demande  de  remettre  plus  tard  la  querelle  que 
nous  avons  à  vider,  comme  j'ai  dû  moi-même  ajourner  mes 
oriefs  contre  M.  de  Chevalaine,  en  présence  d'un  malheur 
plus  grand. 

—  Monsieur,  reprit  M.  Perrin,  je  ne  devinerais  pas  les  rai- 
sons qui  peuvent  vous  porter  à  me  faire  une  pareille  de- 
mande, que  la  parole  d'un  homme  commtj  vous  me  suffirait 
pour  que  je  fisse  taire  mes  ressentiments,  alors  même  qu'ils 
seraient  plus  fondés  qu'ils  ne  le  sont  actuellement. 

—  Je  vous  remercie,  Monsieur,  lui  dit  Fernic,.  et  si  des 
excuses  à  madame... 

—  Non...  non,  dit  madame  Cros  en  prenant  la  parole., 
point  d'excuses...  tout  ceci  est  tellement  affreux  qu'il  fau- 
drait avoir  une  haine  bien  forcenée  de  s'occuper  de  soi,  pour 
ne  pas  tout  oublier. 

Pendant  que  ces  paroles  s'échangeaient,  Lucie  était  restée 
en  face  de  son  frère,  le  yeux  baissés  et  comme  anéantie. 
Elle  se  retourna  à  la  voix  de  madame  Cros  ;  il  n'y  avait  plus  ni 
colère  ni  passion  dans  cette  femme;  cette  nature  indomptée 
semblait  avoir  été  brisée  d'un  seul  coup  ;  ses  yeux  se  rem- 
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plirent  de  larmes.  Elle  tendit  la  main  vers  le  corps  de  l'en- 
fant qu'une  servante  avait  déposé  sur  un  siège  et  recouvert 
d'un  linge,  et  elle  dit  à  madame  Gros  : 

—  Faites-le  mettre  à  côté  de  moi. 

Madame  Gros  tressaillit  à  ce  mot,  et  Maricou  s'écria  en 
arrêtant  Lucie  : 

—  Où  allez-vous  donc?.. 

—  Ne  craignez  rien,  lui  répondit-elle,  je  vous  verrai  tous 
avant  do  mourir. 

Aussitôt  elle  s'éloigna.  A  ce  moment  un  nouvel  incident 
vint  distraire  l'attention  de  tous  ceux  qui  assistaient  à  celte 
scène  de  l'intérêt  auquel  tous  semblaient  s'être  réunis. 
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Au  moment  où  l'on  emmenait  Lucie,  et  où  il  semblait  que 
les  agitations  de  cette  nuit  fussent  arrivées  à  leur  terme,  et 
que  des  explications  mieux  posées  dussent  enfin  apporter 
quelque  lumière  dans  celte  étrange  confusion  d'événements; 
lorsque  chacun  ne  demandait  plus  que  du  repos  pour  pou- 
voir se  rendre  compte  de  tout  ce  qu'il  avait  vu,  entendu  et 
éprouvé  depuis  quelques  heures,  voilà  que  tout  à  coup  un 
homme  arrive,  éperdu,  pâle,  l'horreur  et  l'épouvante  peintes 
sur  tous  les  traits. 

Cet  homme,  c'était  Adrien. 

A  l'instant  où  l'on  avait  vu  les  choses  se  rasseoir  un  peu, 
il  s'était  empressé  de  retourner  à  son  poste,  et  l'on  peut 
s'imaginer  quels  durent  être  sa  surprise  et  son  effroi  lorsqu'il 
ne  retrouva  plus  le  cadavre  de  Marianne  sur  le  lit  où  il  l'a- 
vait laissé. 

—  Elle  n'y  est  plus!  s'écria-t-il  en  montrant  du  doigt  la 
porte  de  la  chambre;  elle  n'y  est  plus  ! 

H.  Perrin  et  Fernic  essayèrent  de  l'interroger,  mais  ils  ne 
purent  en  tirer  d'autre  réponse  que  les  mots  que  nous  ve- 
nons de  rapporter. 

Ou  découvrit  enfin  ce  que  signifiait  cette  exclamation,  et 
celte  fois  un  véritable  sentiment  de  terreur  gagna  tous  ceux 
qui,  jusque-là,  avaient  résisté  à  l'entraînement  de  ces  événe- 
ments multipliés. 

—  Quand  je  vous  disais  que  l'homme  sans  tête  se  prome- 
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liait  dans  la  lande,  s'écria  Burlaudas,  j'avais  raison;  oui,  ce 
sont  tous  des  acolytes  de  l'enfer.  Eh  bien!  si  l'on  avait  gardé 
le  corps  de  Marianne  dans  le  château,  il  s'y  serait  promené 
toutes  les  nuits. 

Ce  fut  alors  seulement  que  Maricou  apprit  que  sa  mère 
était  morte. 

Au  milieu  de  ce  conflit  d'événements,  il  sembla  que  ses 
douleurs  ne  trouvaient  point  de  place  pour  s'exprimer,  car  il 
ne  prononça  pas  une  parole  à  ce  sujet;  il  sembla  ne  s'occu- 
per que  de  la  disparition  de  son  corps,  et  s'informa  s'il  n'é- 
tait pas  resté  quelques  gens  dans  le  château. 

—  Assurément  oui,  il  y  en  avait,  dit  quelqu'un;  mais  on 
a  ouvert  la  porte  du  cellier  où  ils  étaient  enfermés,  et  on  les 
amis  en  liberté. 

—  Qui  a  fait  cela?  s'écria  Fernic  d'un  ton  menaçant. 

—  Pardieu,  c'est  vous-même,  repartit  le  domestique  qui 
avait  parlé. 

■—  Moi  !  drôle. 

--  Oui  vous,  qui  avez  fureté  dans  tous  les  communs  pen- 
dant plus  d'une  demi-heure,  sans  doute  pour  les  décou- 
vrir. 

—  Si  quelqu'un  les  a  fait  échapper,  repartit  Fernic,  c'était 
avant  que  j'arrivasse  à  ce  cellier,  car  il  n'y  avait  plus  per- 
sonne quand  je  l'ai  ouvert. 

—  Mais,  fit  Maricou,  quel  est  le  cellier  où  ils  étaient  en- 
fermés? 

—  Celui  qui  conduit  aux  caves. 

—  Et  Farrenc  était  parmi  eux? 

—  Oui,  certainement. 

—  Oh!  alors,  reprit  Maricou,  tout  s'explique... 
Il  s'arrêta,  réfléchit  un  moment,  et  reprit  : 

—  N'importe,  vous  ne  perdrez  rien...  Je  me  charge  de  tout 
retrouver. 

—  Qu'est-ce  donc?  lui  demanda  M.  Perrin. 

—  Promettez-moi  de  me  laisser  faire  comme  je  voudrai,  et 
vous  ne  vous  en  repentirez  pas. 

Un  murmure  de  répulsion  avertit  Maricou  qu'on  n'avait  pas 
beaucoup  de  foi  dans  ses  promesses. 
11  se  tourna  alors  vers  madame  Cros. 

—  Vous  seule,  lui  dit-il,  avez  été  bonne  et  juste  pour 
moi  ;  vous  seule  en  profiterez. 

Fernic  voulut  demander  l'explication  de  ces  paroles;  mais 
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Maricou,  l'arrêtant  tout  à  coup,  lui  dit  avec  une  hauteur  qui 
surprit  le  jeune  marin  : 

—  Monsieur  le  comte  de  Fernic,  il  me  convient  de  vous 
dire  maintenant  que  je  suis  le  fils  de  M.  le  comte  de  Cheva- 
laine,  il  me  convient  de  vous  apprendre  que  j'ai  les  preuves 
de  ce  que  j'avance...  Je  puis  même  vous  avertir  que,  s'il  me 
plaît,  je  serai  et  resterai  le  maiire  de  ce  château. 

A  cette  déclaration,  tous  les  héritiers  se  regardèrent  entre 
eux  avec  une  expression  de  désappointement.  11  y  avait  dans 
ce  regard  une  sorte  d'appel  des  uns  aux  autres  contre  l'en- 
nemi qui  se  posait  si  nettement  en  face  d'eux. 

Maricou  s'aperçut  de  ces  sentiments  hostiles,  il  s'empressa 
d'ajouter  : 

—  Mais  ce  ne  sont  pas  des  droits  d'héritier  que  je  demande 
à  ce  ti:re  et  à  ce  nom, 

Un  nouveau  regard  sembla  lui  demander  quels  étaient  ces 
droits,  et  il  se  hâta  de  répondre  : 

—  Ces  droits,  je  vous  les  dirai,  et  peut-être  pourrais-je  les 
payer  a>sez  cher  à  qui  voudrait  me  les  contester,  pour  qu'il 
me  les  cède. 

Il  nous  serait  impossible  de  suivre  chacun  des  acteurs  de 
ce  récit  dans  les  scènes  diverses  qui  se  passèrent  après  les 
bizarres  rencontres  que  nous  venons  de  rapporter. 

Nous  dirons  seulement  qu'après  en  avoir  parlé  avec 
If.  Perrin,  M.  Blanchet  jugea  convenable  de  se  rendre  au  Ri- 
bay  pour  prévenir  le  juge  de  paix  des  événements  de  la  nuit. 
En  effet,  il  ne  s'agissait  pas  moins  que  d'une  femme  et  d'un 
enfant  assassinés,  et,  quoiqu'il  pût  en  résulter  de  fâcheuses 
découvertes  pour  la  famille,  ceux  qui  en  faisaient  partie 
furent  obligés  de  reconnaître  qu'il  était  impossible  d'éviter 
une  intervention  légale. 

Madame  de  Fernic,  dont  les  événements  avaient  renversé1 
toutes  les  idées,  après  avoir  déposé  Lucie  dans  sa  chambre, 
annonça  qu'elle  allait  se  retirer  pour  prier,  et  le  cure,  qui 
n'était  point  habitué  à  passer  de  pareilles  nuits,  se  relira  aussi, 
mais  annonça  que  c'était  pour  dormir. 

Un  mot  de  madame  Cros  apprit  à  M.  Perrin  !a  terrible  ré- 
vélation que  lui  avait  faite  son  mari,  et  M.  Perrin  se  conteala 
de  lui  répondre  : 

—  Je  savais  sa  ruine,  et  c'est  pour  cela  que  je  suis  ici; 
mais  comptez  sur  moi,  et  surtout  ne  faites  rien  et  ne  signez 
rien  sans  m'avoir  consulté. 
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Le  jour  était  venu. 

Madame  Cros  fut  laissée  au  fond  de  sa  chambre,  car  l'apa- 
thie et  les  émotions  qu'elle  avait  subies  depuis  vingt-quatre 
heures  lui  avaient  donné  une  fièvre  ardente.  Il  ne  restait 
donc  plus  que  M.  Perrin  et  M.  Cros,  qui  remontaient  ensemble 
dans  la  chambre  bleue  d'où  avait  disparu  le  cadavre  de 
Marianne;  enfin  M.  de  Fernic ,  le  jeune  Chevalaine  et 
M.  d'Astorg,  qui  se  rendirent  tous  les  trois  dans  une  salle 
basse. 

Maricou  les  suivit,  et  comme  M.  de  Fernic  lui  faisait 
observer  que  l'explication  qui  devait  avoir  lieu  eutre  eux 
demandait  à  être  renfermée  entre  ceux  qui  pouvaient  y  avoir 
un  intérêt  direct  : 

—  L'intérêt  que  je  prends  à  cette  explication  est  plus  puis- 
sant que  vous  ne  le  pensez,  leur  dit  Maricou;  et  peut-être 
trouverez-vous  que  j'en  sais  plus  que  vous  pour  arriver  au 
but  que  vous  voulez  vous  proposer. 

Le  jeune  Chevalaine  se  retourna  vivement  vers  Maricou. 

Ce  jeune  homme  jusque-là  si  indolent  et  dont  la  physio- 
nomie insignifiante  semblait  annoncer  un  caractère  également 
insignifiant,  ce  jeune  homme,  disons-nous,  tendit  la  main  à 
Maricou  et  lui  dit  : 

—  Mon  cousin,  ce  qu'il  y  a  de  notre  sang  dans  vos  veines 
vous  rend  solidaire  de  nos  vengeances.  Venez,  venez  ;  car  il 
faut  qu'il  y  ait  quelqu'un  qui  me  remplace  si  je  péris. 

—  Ne  suis-je  pas  là?  dit  Fernic. 

—  Vous  pouvez  y  passer  aussi,  lui  dit  tristement  Georges, 
et... 

Il  s'arrêta  et  ajouta  : 

—  Entrons,  entrons;  d'ailleurs  il  faut  qu'il  y  ait  des  témoins 
à  ce  qui  va  se  passer. 

Pendant  qu'ils  parlaient  ainsi,  M.  d'Astorg,  le  visage  pâle, 
l'air  accablé,  semblait  attendre  son  arrêt  de  mort. 

Maricou  le  regarda  et  ne  put  s'imaginer  qu'un  homme  put 
être  lâche  à  ce  point;  il  crut  que  quelque  douleur  le  domi- 
nait, et  s'approcha  de  lui  pour  lui  parler;  mais  à  l'instant 
même  le  jeune  Chevalaine  se  jeta  entre  lui  et  Arthur,  en 
s'écriant  : 

—  Ne  touchez  pas  à  cet  homme,  ne  lui  parlez  pas...  cet 
homme  m'appartient. 

Ce  dernier  mot  fut  dit  avec  un  accent  si  terrible,  que 
M.  d'Astorg  tomba  sur  son  siège. 
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—  Asseyez-vous  et  écoutez,  lui  dit  le  jeune  Chevalaine, 
nous  allons  décider  de  vous. 

—  Ah  !  dit  Fernic,  je  crains  bien  que  vous  ne  puissiez  en 
rien  obtenir. 

—  Ah  1  nous  verrons,  dit  le  jeune  Chevalaine;  nous 
verrons. 

Cette  parole  fut  accompagnée  d'un  regard  qui  fit  frémir 
Maricou. 

—  Vous  êtes  pâle,  cousin,  reprit  Georges...  vous  avez  été 
blessé,  je  le  sais...  asseyons-nous,  je  vais  vous  dire  ce  qu'il 
en  est. 

Les  trois  jeunes  gens  se  placèrent  en  face  de  d'Astorg, 
et  le  jeune  Chevalaine  se  mit  à  le  considérer  attentive- 
ment. 

Peu  à  peu  son  regard  s'attacha  avec  une  âprelé  furieuse 
sur  d'Astorg,  son  visage  s'anima,  les  veines  de  son  front  se 
gonflèrent,  sa  respiration  devint  haletante  et  bruyante,  et  le 
jeune  Chevalaine  laissa  échapper  ces  mots  d'une  voixrauque 
et  sifflante  : 

—  Mais  comment  le  tuerai-je,  cet  homme? 

—  Pardon,  cousin,  reprit  Fernic,  je  suis  plus  calme  que 
vous;  d'un  autre  côté,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Mari- 
cou,  je  sais  mieux  ce  que  les  convenances  d'un  monde  dans 
lequel  vous  n'avez  pas  vécu  exigent  en  pareille  circonstance  ; 
je  vous  prie  donc  tous  deux  de  me  laisser  parler... 

—  Faites,  faites,  dit  Chevalaine  en  haussant  les  épaules. 

—  Nous  vous  écoutons,  reprit  Maricou,  qui  sentit  la  néces- 
sité de  calmer  le  jeune  Chevalaine. 

—  Monsieur,  reprit  Fernic  en  s'adressant  au  marquis 
d'Astorg,  il  est  inutile  d'entrer  dans  des  explications  qui  ne 
feraient  qu'exciter  des  ressentiments  trop  justes;  mais  l'hon- 
neur vous  impose  une  réparation  à  laquelle  j'espère  que 
vous  ne  vous  refuserez  pas.  Consentez-vous  à  épouser 
mademoiselle  de  Chevalaine? 

—  Mais  je  vous  ai  déjà  dit  que  j'étais  prêt  à  ce  mariage... 
Je  vous  ai  déjà  dit  que  j'étais  revenu  dans  ce  pays  pour  le 
conclure. 

—  Vous  mentiez,  dit  Georges. 

—  Qu'importe,  dit  Fernic,  puisque  Monsieur  consent  à 
faire  la  seule  chose  que  vous  puissiez  exiger  de  lui? 

—  Mais  je  vous  ai  dit  aussi  que  je  n'acceptais  pas,  dit 
Georges. 

13 
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Fernic  fit  un  geste  d'impatience,  et  le  jeune  Chevalaine 
reprit  : 

—  Maricou,  pas  plus  que  moi,  tu  n'as  vécu  dans  le  monde, 
comme  vient  de  me* dire  M.  Fernic;  mais  tu  as  du  courage; 
tu  as  de  ce  qui  fait  qu'on  est  un  brave  homme.  Va,  Maricou, 
je  te  connais;  j'en  sais  plus  long  sur  toi  que  tu  ne  penses. 
Je  ne  dors  pas  toujours  et  je  pense  quelquefois  à  part  moi... 
et,  vois-tu,  j'ai  eu  tort  de  ne  pas  penser  plus  souvent;  mais 
on  m'a  élevé  comme  ça  dans  ma  famille;  on  m'a  élevé  à  me 
dire  que  j'étais  un  imbécile  et  que  ma  sœur  avait  tout  l'es- 
prit... Dieu  voit  où  ça  l'a  menée...  Ah!  ce  n'est  pas  que  je 
lui  en  veuille  à  Lucie;  c'est  ma  faute...  Uq  père  ou  un  frère 
qui  laisse  aller  sa  fille  ou  sa  sœur  la  bride  sur  le  cou,  sans 
la  tenir  en  main,  est  le  premier  coupable...  Non...  je  n'en 
veux  pas  à  Lucie...  mais  il  y  a  cet  homme... 

—  Vous  vouliez  me  demander  quelque  chose,  reprit  Ma- 
ricou en  voyant  Georges  serrer  les  poings  et  s'animer  de 
nouveau  en  regardant  d'Astorg. 

—  Oui...  oui,  reprit  Chevalaine;  si  toi,  tu  avais  une  sœur, 
une  brave  fille  au  fond. ..  Ne  baissez  pas  les  yeux,  Fernic,  c'est 
une  honnête  femme,  Lucie...  Est-ce  qu'elle  n'était  pas  de 
notre  sang...  Elle  était  folle  et  brusque,  c'est  vrai;  elle  était 
colère  et  vivait  plutôt  comme  un  homme  que  comme  une 
demoiselle,  mais  ce  n'est  pas  cela  qui  fait  quelque  chose  à 
l'honneur...  Oui...  oui,  Lucie  était  une  Chevalaine,  et  il  y  a 
dans  ce  nom-Là  de  l'honneur  à  chaque  lettre,  de  quoi  faire 
dix  honnêtes  femmes...  Et  il  a  fallu...  oh!... 

Cette  exclamation  fut  jetée  avec  une  sorte  de  rugissement. 

Georges  s'enfonça,  pour  ainsi  dire,  les  poings  dans  les 
yeux,  comme  pour  réprimer  la  pensée  cruelle  qui  le 
dominait. 

Fernic  ne  put  s'empêcher  de  regarder  Maricou  en  souriant 
légèrement  et  en  haussant  les  épaules;  mais  Maricou  resta 
grave  et  sérieux  ;  il  admirait  le  culte  de  cet  être  grossier, 
mais  tout  plein  d'honneur,  pour  cette  sœur  qui  lui  était  si 
supérieure  par  l'intelligence,  et  devant  laquelle  il  avait  si 
longtemps  abdiqué  toute  volonté,  toute  pensée. 

—  Enfin!  s'écria  tout  à  coup  Chevalaine  en  se  levant,  et 
sous  l'inspiration  d'un  sentiment  si  violent  qu'il  oublia  tout 
ce  qui  venait  d'être  dit,  et  ce  qu'il  avait  dit  lui-même. 

Enfin ,  dis-moi ,  toi  qui  n'es  qu'un  pauvre  habitant  des 
huttes;  toi  qui  n'as  ni  famille,  ni  nom,  ni  rien;  dis-moi,  si  tu 
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avais  une  sœur,  une  bonne  et  belle  fille,  qui  ne  sait  rien  de 
rien,  et  qu'il  vînt  un  monsieur  comme  ça  et  qu'il  la  séduise, 
qu'il  lui  fasse  faire  faute  sur  faute,  et  que  sais-je  enfin...  et 
puis  on  viendrait  te  dire  :  Cet  bomme  épousera  ta  sœur  et 
ce  sera  fini...  Non,  vois-tu,  Maricou,  tu  ne  concevrais  pas 
ça...  Ab  !  Fernic,  vous  m'avez  parlé  une  heure  en  revenant, 
et  vous  n'avez  rien  gagné  1  Vous  allez  me  dire  encore  :  Le 
monde!  le  monde!...  Mais  c'est  stupide.  Si  elle  n'épouse 
pas  cet  homme,  elle  restera  avec  un  nom  déshonoré  ;  mais, 
si  elle  l'épouse,  elle  en  prendra  un  bien  plus  déshonoré 
encore.  Car  vous  voyez  bien  que  cet  homme  est  un  làrlie... 
vous  voyez  bien  comme  il  a  peur...  Non,  non,  je  ne  lui  don- 
nerai pas  ma  sœur,  toute  fautive  qu'elle  est;  quand  elle 
aurait  fait  plus  de  mal  encore,  elle  vaudrait  mieux  que  lui. 
Non,  je  veux  que  cet  homme  se  batte  avec  moi. 

Maricou  avait  suivi  Chevalaine  dans  l'espoir  qu'il  pouvait 
se  faire  céder  le  droit  de  punir  M.  d'Astorg;  mais,  en  pré- 
sence d'une  résolution  comme  celle  de  Georges,  en  pré- 
sence d'une  lâcheté  aussi  basse  que  celle  de  d'Astorg,  il 
comprit  que  ce  serait  montrer  une  protection  inadmissible 
d'une  part,  et  un  courage  trop  facile  de  l'autre. 

Maricou  renonça  donc  à  l'espoir  qu'il  avait  conçu;  et, 
prenant  la  parole  à  son  tour,  il  dit  au  jeune  Chevalaine  : 

—  Vous  avez  raison,  toute  coupable  qu'elle  est,  votre  sœur 
vaut  mieux  que  cet  homme;  mais  il  faut  qu'il  l'épouse...  il 
le  faut... 

—  C'est  ce  qui  ne  sera  pas. 

—  Cependant,  reprit  Maricou,  lorsque  vous  avez  quitté  le 
château  cette  nuit,  vous  alliez  chercher  M.  d'Astorg.  Pour- 
quoi alliez -vous  le  chercher? 

Georges  baissa  la  tête  et  murmura  : 

—  Lucie  m'y  envoyait,  et  moi  j'ai  obéi... 

Il  s'arrêta  encore;  il  était  rouge,  et  une  grosse  larme  tomba 
de  ses  yeux.  Puis  il  s'écria  : 

—  C'est  pourtant  cet  homme  qui  a  mis  toutes  ces  mau- 
vaises pensées  dans  la  tête  de  Lucie.  Oh  1  c'est  à  le  couper 
par  morceaux. 

—  Mais  je  ne  lui  ai  jamais  donné  un  mauvais  conseil,  fit 
d'Astorg  d'un  ton  qu'il  essayait  de  rendre  assuré. 

—  Il  ne  vous  manquait  plus  que  ça,  Monsieur,  lui  dit  Georges. 

—  Ne  vous  occupez  pas  de  cet  homme,  s'écria  Maricou, 
il  n'en  vaut  pas  la  peine. 
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Le  malheureux  d'Astorg  était  si  troublé,  qu'il  oublia  ce 
que  Maricou  avait  dit  quelques  instants  avant,  et  quel  titre 
il  avait  réclamé,  et  reprenant  celte  impudente  insolence  qui 
accompagne  d'ordinaire  la  lâcheté,  il  repartit  d'un  ton  dédai- 
gneux : 

—  J'aime  à  croire,  Messieurs,  dit-il  en  s'adressant  à  Fer- 
me et  à  Georges,  que  vous  ne  me  livrerez  pas  aux  insultes 
brutales  de  ce  goujat. 

—  Monsieur,  reprit  Fernic,  qui  ne  put  résister  à  cet  excès 
d'insolence,  laisez-vous  ! 

—  Misérable  canaille?  lui  cria  Chevalaine  en  levant  sur 
lui  sa  main,  tu  oses  parler  ainsi  de  quelqu'un,  toi!... 

Maricou  se  tut,  considéra  d'Astorg  un  instant  ;  son  visage 
s'assombrit. 

Tous  les  souvenirs  du  passé  semblèrent  se  représenter  à 
lui,  et  il  reprit  avec  un  accent  de  rage  mal  réprimé  : 

—  Mon  Dieu,  c'est  bien  triste  de  voir  qu'un  être  qui  s'ap- 
pelle un  homme  peut  descendre  à  ce  degré  d'abjection.  Et 
elle  aime  cet  homme  1  et  elle  vous  a  envoyé,  vous  son  frère, 
pour  l'amener  ici  afin  de  l'épouser  !... 

—  Oui,  oui,  s'écria  Georges  avec  un  transport  d'entraîne- 
ment qui  lui  fit  révéler  un  secret  qu'il  n'eût  certes  pas  voulu 
dire.  Oui;  et  pour  lui  plaire,  à  cet  homme,  pour  lui  plaire, 
elle  voulait  lui  montrer  qu'elle  serait  plus  riche  qu'il  ne 
le  croyait....  elle  voulait  lui  montrer  un  trésor  caché  que 
lui  avait  enseigné  cette  exécrable  empoisonneuse  de  Ma- 
rianne. 

—  Ma  mèrel...  s'écria  Maricou. 

—  Ta  mère,  reprit  M.  de  Chevalaine  ;  c'est  vrai,  ta  mère... 
et  il  y  avait  entre  elles  des  secrets  que  tu  ne  sais  peut- 
être,  toi  ? 

—  Moi...  dit  Maricou  en  baissant  la  tête. 

—  Oh  !  mais,  fit  Chevalaine  en  levant  vers  le  ciel  ses 
poings  fermés,  ne  trouverai-je  donc  pas  sous  ma  main  un 
homme  bon  à  tuer,  pour  qu'il  me  réponde  de  tous  les  crimes 
qui  se  sont  faits...  Celui-là...  Non...  non,  je  ne  me  battrai 
pas  avec  lui  ;  il  ne  mérite  pas  de  mourir  d'un  coup  d'épée  ou 
d'une  balle...  Je  le  lâcherai  dans  la  lande;  je  le  ferai  courir 
par  mes  chiens,  et  ils  en  feront  comme  d'un  daim  qu'on  leur 
laisse  à  éventrer. 

Fernic  regardait  le  jeune  Chevalaine  avec  surprise  ;  quelle 
que  fut  son  apparente  indifférence  pour  ses  intérêts  pécu- 
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niaires  dans  cette  succession,  cependant  le  mot  de  trésor 
caché  avait  éveillé  son  attention,  et  il  reprit  : 

—  Quel  est  donc  ce  trésor  dont  vous  avez  parlé? 
Georges  ne  remarqua  point  ce  mot,  et  il  repartit  : 

—  Que  sais-je  1  un  amas  d'or  caché  dans  les  caves  du 
château...  Mais  qu'il  existe  ou  qu'il  n'existe  pas,  ce  n'est  pas 
ce  qui  m'occupe;  c'est  ce  que  je  ferai  de  cet  homme,  c'est 
ce  que  je  ferai  de  Lucie... 

Il  leva  les  yeux  au  ciel  et  répéta  plusieurs  fois  le  nom  de 
Lucie...  mais  à  chaque  fois  l'inflexion  devenait  moine  mena- 
çante, et  il  finit  par  s'écrier  : 

—  Oh!  pauvre  enfant!... 

—  Écoutez-moi,  Chevalaine,  reprit  Fernic;  vous  m'avez 
fait  venir,  ainsi  que  notre  cousin,  pour  prendre  une  décision 
relativement  à  votre  sœur;  eh  bien!  son  avis  est  le  mien, 
c'est  qu'il  la  doit  épouser. 

Georges  secoua  doucement  la  tête,  et  repartit . 

—  Ce  n'est  pas  mon  avis,  à  moi...  ce  n'est  pas  mon  avis; 
et,  quoi  que  vous  puissiez  en  dire,  je  ne  le  permettrai  pas... 
Mais  il  y  a  quelqu'un  qui  décidera  de  ceci... 

—  Notre  oncle,  n'est-ce  pas?  dit  Fernic. 

—  Le  curé?  dit  Chevalaine;  non...  oh!  non,  il  nous  ferait 
un  sermon  pour  dire  comme  vous...  ni  lui  ni  votre  grand'- 
mère  ;  les  Parisiens,  tout  ça  est  de  la  même  pâte  ;  le  monde, 
les  convenances,  l'usage...  ce  serait  la  même  chanson... 
jNon,  la  seule  personne  qui  puisse  décider  de  ce  qui  en  sera, 
c'est  Lucie... 

—  Lucie!  fit  Maricou. 

—  Elle!  s'écria  Fernic. 

Georges  rougit  et  baissa  la  tête...  et,  après  un  moment  de 
silence  pendant  lequel  il  n'osa  plus  regarder  les  deux  autres 
jeunes  gens,  il  reprit  d'un  ton  dont  la  tristesse  se  cacha  sous 
une  sorte  de  brusquerie  : 

—  Que  voulez-vous?  elle  l'aime...  et  si  je  le  lui  tue,  elle 
viendra  me  le  demander  avec  des  cris  et  des  larmes,  et  qui 
sait  si  elle  ne  fera  pas  pire  qu'elle  n'a  déjà  fait?... 

Fernic  ne  comprenait  pas  comment  la  fureur  de  Georges 
s'était  si  vite  apaisée;  mais  Maricou,  qui  savait,  lui,  de  quel 
culte  cet  homme  avait  aimé  sa  sœur,  jusqu'à  quel  point  il 
avait  sacrifié  pour  elle  toute  volonté,  toute  pensée  person- 
nelle, ne  s'étonna  point  de  ce  retour  subit.  Cependant  il  dit  à 
Chevalaine  : 
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—  niais  vous  savez  bien  ce  qu'elle  décidera  :  elle  voudra 
l'épouser... 

Georges  poussa  un  profond  soupir;  d'Astorg  crut  pouvoir 
placer  une  parole,  et  reprit  : 

—  C'est  qu'elle  sait  combien  je  l'aime... 

—  Qui  est-ce  qui  vous  a  permis  de  parler,  lui  dit  Georges 
avec  plus  de  dégoût  que  de  colère...  Taisez-vous  donc,  Mon- 
sieur; n'oubliez  donc  pas  que  si  elle  ne  vous  acceptait  pas, 
et  je  vous  jure  que  je  la  prierai  à  genoux  de  vous  repousser 
comme  le  dernier  des  misérables...  oui,  si  elle  ne  vous 
accepte  pas,  il  faudra  bien  mourir...  Oh!  mon  Dieu,  ajouta- 
t-il  avec  un  mouvement  violent  d'exaltation,  pourquoi  suis-je 
son  frère!...  Mais  si  je  n'étais  pas  son  frère,  je  l'épouserais, 
moi...  Mais  il  me  semble  que  si  c'était  une  autre...  que  si 
je  trouvais  une  autre  pauvre  fille  dans  celte  position,  rien 
que  pour  la  sauver  d'appartenir  à  un  pareil  misérable,  je  lui 
dirais  :  Veux-tu  mon  nom?...  Et  si  c'était  une  parente  à  moi, 
je  m'en  ferais  un  devoir...  je... 

Il  regarda  Fernic  et  Maricou,  comme  s'il  hésitait  à  propo- 
ser à  l'un  d'eux  ce  noble  sacrifice. 

Fernic  baissa  les  yeux. 

Mais  Maricou  sembla  réfléchir,  et  tout  à  coup,  comme  ins- 
piré par  une  idée  subite,  il  s'écria  : 

—  Je  m'appelle  aussi  le  comte  de  Chevalaine,  et  si  vous 
vouliez... 

—  Vous  oubliez  qu'elle  a  tué  votre  mère,  dit  Fernic. 

—  Ah!  c'est  vrai...  Mais  que  faire  alors?  dit  Maricou. 


[V 


Ce  qu'il  y  eut  de  remarquable  dans  le  cri  de  Maricou,  c'est 
qu'il  n'y  eut  pas,  pour  ainsi  dire,  de  regret  pour  sa  mère 
morle,  et  que  le  chagrin  qu'ii  éprouva,  ce  fut  de  ne  pouvoir 
sauver  Lucie,  ce  fut  le  désespoir  de  la  voir  tomber  au  pou- 
voir de  cet  homme  si  lâche  et  si  vil. 

Il  considéra  d'Astorg  à  son  tour,  et  ne  put  s'empêcher  de 
s'écrier  : 

—  Mais  comment  peut-elle  l'aimer,  cet  homme  ! 

C'est  un  bien  étrange  aveuglement  que  celui  de  l'amour. 

Maricou  se  demandait  comment  Lucie,  cette  femme  altière, 
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passionnée,  pleine  de  résolutions  hardies  et  d'emportements 
qui  pouvaient  la  pousser  jusqu'au  crime;  il  se  demandait, 
dis-je,  comment  elle  pouvait  aimer  ce  bellâtre  inerte,  sor- 
dide, calculateur  peureux,  et  il  ne  pensait  pas  que  lui-même, 
l'homme  aux  instincts  élevés,  à  la  probité  sévère,  lui  à  qui 
la  nature  avait  donné  un  aspect  grave  pour  tous,  il  ne  pen- 
sait pas  que  lui,  qui  n'avait  pu  pardonner  un  crime  à  sa  mère, 
malgré  l'excuse  qu'elle  pouvait  puiser  dans  son  malheur  et 
dans  son  amour  maternel,  il  ne  pensait  pas  qu'il  avait  donné 
son  cœur  à  Lucie,  à  celle  femme  qui  avait  méconnu  tous 
ses  devoirs,  à  cette  femme  qui  non-seulement  n'avait  plus 
cet  attrait  virginal  qui  ravit  les  nobles  cœurs,  mais  qui  en- 
core était  de  moitié  dans  ce  crime  qu'il  n'avait  pu  absoudre 
dans  une  autre  ;  il  ne  pensait  à  rien  de  tout  cela,  et  si  quel- 
qu'un se  fût  écrié  à  son  sujet  comme  il  s'était  écrié  au  sujet 
de  d'Astorg  : 

—  Comment  peut-il  aimer  celte  femme! 
Maricou  n'eût  sans  doute  pu  répondre  que  ce  mot  : 

—  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse...  je  l'aime. 

Ce  sera  pour  l'homme  un  éternel  sujet  de  cruelles  ré- 
flexions que  cette  puissance  mystérieuse  de  l'amour  ;  que  cet 
empire  que  l'on  déteste  quelquefois  de  toutes  les  forces  de 
sa  raison,  qu'on  redoute  comme  un  piège  incessamment 
tendu  sous  nos  pieds  et  qui  fait  plier,  non  pas  une  volonté 
aveugle  et  qui  ne  comprend  pas  son  obéissance,  mais  une 
volonté  éclairée  et  qui  rougit  quelquefois  de  son  abaisse- 
ment. 

D'où  vient  ce  charme,  cet  enivrement,  cette  abdication  de 
soi-même  qui  vous  soumet  à  l'être  qu'on  sent  plus  faible, 
plus  incapable,  plus  méenant  que  soi  ? 

Faut-il  croire,  et  il  faut  le  croire,  que  l'amour  est  une  éma- 
nation de  Dieu,  toute  puissante  comme  lui,  et  qui,  comme 
lui,  est  impénétrable?.. 

Ainsi  l'amour  avait  soumis  Lucie  à  d'Astorg,  et  Maricou  à 
Lucie  ;  l'énergie  indomptable  et  sauvage  d'une  lionne  à  la 
sottise  vaniteuse  d'un  faquiD,  et  la  sainte  nature  d'un  homme 
doué  de  loute  la  noblesse  à  la  brutale  volonté  d'une  nature 
ardente  et  sans  frein. 

Cependant,  quoique  l'observation  de  Fernic  n'eût  point 
paru  frapper  sur-le-champ  le  cœur  de  Maricou,  elle  éveilla 
bientôt  en  lui  un  sentiment  qui,  pour  ne  pas  être  violent, 
n'en  fut  pas  moins  impérieux. 
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Georges  avait  gardé  le  silence  après  le  mot  de  Maricou,  et 
les  trois  cousins  restèrent  un  moment  sans  parler. 
Enfin,  le  jeune  Chevalaine  se  leva  et  dit  : 

—  Oui...  oui...  cela  doit  être  ainsi,  il  faut  qu'elle  épouse 
cet  homme. 

Il  s'arrêta  de  nouveau,  car,  après  avoir  pris  cette  résolu- 
tion, il  fallait  encore  l'exécuter,  et,  après  tant  d'années  où 
Georges  n'avait  été  que  l'instrument  passif  d'une  volonté  qui 
lui  avait  toujours  imposé  ses  actions,  et  qui  lui  avait  montré 
du  bout  du  doigt  le  chemin  qu'il  avait  à  suivre,  il  ne  savait 
pas  comment  diriger  une  résolution  qui  lui  appartenait  en 
propre. 

Alors  il  se  mit  à  aller  et  venir  dans  la  chambre,  portant 
pour  ainsi  dire  dans  sa  marche  l'incertitude  qu'il  avait  dans 
l'esprit,  allant  et  venant  dans  tous  les  sens,  jusqu'au  moment 
où  il  s'arrêta  en  face  de  Fernic  et  de  Maricou,  et  où  il  leur 
dit: 

—  Maintenant  il  faut  aller  dire  cela  à  Lucie. 

La  manière  dont  il  prononça  ces  paroles  signifiait  claire- 
ment : 

—  Lequel  de  vous  deux  veut  se  charger  de  cette  dange- 
reuse mission? 

Maricou  ne  répondit  rien,  mais  Fernic  se  hâta  de  dire  : 

—  Pour  mille  raisons,  il  est  plus  convenable  que  ce  soit 
vous  qui  le  lui  appreniez. 

Le  jeune  Chevalaine  secoua  la  tête  d'un  air  triste,  et  re- 
partit : 

—  Non...  non...  je  lui  dirais  cela  très-mal...  je  le  sens...  Je 
suis  furieux...  et  puis...  je  ne  sais  pas...  si  elle  pleure...  si 
elle  veut  quelque  chose  qui  ne  soit  pas  raisonnable,  je  cé- 
derai peut-être...  Vous,  Fernic,  allez  la  trouver. 

—  Vous  comprenez  que  c'est  une  chose  fort  embarrassante 
pour  moi,  et  qui  sera  fort  pénible  pour  elle,  dit  Fernic.  C'est 
me  forcer  à  parler  à  une  jeune  femme  d'un  secret  dont  il  lui 
serait  odieux  d'avoir  à  rougir  devant  un  homme  qu'elle  con- 
naît à  peine,  devant  un  homme  qui  n'a  sur  elle  ni  l'autorité 
de  l'âge  ni  celle  d'une  longue  intimité.  Si  vous  craignez  de 
ne  point  parler  à  votre  sœur  le  langage  qui  convient  en  celte 
grave  circonstance,  il  y  a  ici  plusieurs  personnes  qui  peu- 
vent être  mieux  que  nous  des  intermédiaires  convenables... 
notre  oncle  le  curé...  ma  grand'mère... 

—  Non  !  non  1  s'écria  tout  à  coup  Maricou,  ni  vous  ni  eux 
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ne  pourrez  faire  entendre  raison  à  Lucie...  Moi  seul  je  sais 
les  choses  qui  doivent  la  décider  à  faire  ce  qu'elle  doit  faire 
pour  son  honneur  et  son  bonheur...  Je  vais  la  voir. 

—  Vous  !  s'écria  Fernic. 

—  Oui,  oui,  dit  Chevalaine,  il  sait  comment  la  prendre... 

—  Et  le  sang  qu'il  y  a  entre  nous,  reprit  Maricou  avec  une 
sombre  exaltation,  me  donne  le  droit  de  lui  dire  des  choses 
qu'elle  refuserait  peut-être  d'entendre  de  la  bouche  d'un 
autre. 

—  Allez  donc,  dit  Fernic. 

—  Va,  Maricou,  ajouta  Chevalaine,  nous  t'attendons. 

—  Où  cela?  dit  Maricou. 

—  Ici,  dit  Georges  en  retombant  tout  à  fait  dans  cette  al- 
lure grossière  dont  il  n'élait  sorti  que  par  un  effort  trop  vio- 
lent pour  durer  longtemps...  Ici.  Tu  diras  à  quelquun  de 
nous  apporter  une  bouteille  de  vin,  et  nous  ferons  un  cent 
de  piquet  avec  Fernic  pendant  que  tu  causeras  avec  Lucie... 

France  resta  confondu  de  cette  conclusion  grossière,  après 
avoir  vu  éclater  chez  cet  homme  des  élans  d'honneur  si  pas- 
sionnés. 

Maricou  était  trop  jeune  aussi  pour  se  rendre  compte  de 
cette  contradiction;  mais  il  avait  vécu  dans  les  habitudes  où 
ces  rudes  contrastes  n'avaient  pas  été  polis  par  uue  éduca- 
tion sévère  et  il  répondit  : 

—  Soit,  je  vais  vous  envoyer  du  vin  et  des  cartes...  Et 
vous  ne  perdrez  pas  M.  d'Astorg  de  vue... 

—  Ah  1  fit  Chevalaine  en  jurant  avec  une  nouvelle  fureur, 
je  vous  réponds  de  lui.  D'ailleurs,  s'il  tentait  de  s'échapper, 
je  tirerais  sur  lui  comme  sur  un  chien. 

—  Pardon,  mon  cousin,  dit  Fernic  en  s'adressant  à  M.  de 
Chevalaine,  mais  il  faut  que  je  monte  un  moment  près  de 
ma  grand'mère;  je  redescends  dans  quelques  minutes;  mais 
je  vais,  en  attendant,  vous  envoyer  ce  que  vous  avez  de- 
mandé. 

—  A  votre  aise,  cousin,  dit  Chevalaine  avec  un  peu  d'hu- 
meur; mon  poste  est  ici,  et  j'y  resterai...  Mais  vous  êtes 
libre. 

Fernic  sortit  avec  Maricou,  et  il  le  quitta  à  quelques  pas 
de  la  porte.  Mais  Maricou  remarqua  qu'au  lieu  de  monter 
chez  sa  grand'mère,  eomme  il  en  avait  annoncé  l'intention, 
Fernic  gagna  la  partie  du  château  où  étaient  situés  les  com- 
muns, après  lui  avoir  dit  : 
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—  Je  crois  que  la  tâche  que  vous  avez  à  remplir  sera  assez 
aisée...  Elle  aime  ce  drôle...  Hâtez-vous  donc.  Quant  à  moi, 
je  vais  passer  à  l'office  pour  envoyer  à  mon  cousin  ce  qu'il 
a  demandé.  Mais,  ajouta-t-il  en  riant,  au  lieu  d'une  bouteille, 
je  vais  lui  en  envoyer  une  douzaine  ;  je  crois  que  cela  ira 
mieux  à  ses  habitudes. 

—  Comme  il  vous  plaira,  lui  dit  Maricou. 

Il  regarda  Fernic  s'éloigner,  et  une  pensée,  dont  il  eût 
sans  doute  voulu  vérifier  la  probabilité,  s'il  n'avait  été  préoc- 
cupé d'une  chose  beaucoup  plus  importante,  lui  passa  dans 
l'esprit. 

—  Il  me  semble,  se  dit-il,  qu'à  partir  du  moment  où  il  a 
été  parlé  d'un  trésor  caché,  il  a  été  moins  attentif  à  l'explica- 
tion qui  vient  d'avoir  lieu.  Eh  quoi  !  ce  jeune  homme  si 
brave,  si  beau,  d'un  nom  honorable  et  qu'il  honore  encore, 
porterait  dans  le  cœur  le  germe  de  ce  vice  qui  fait  de  ce  d'As- 
torg  le  dernier  des  misérables...  On  dirait  qu'il  est  empressé 
d'aller  à  la  découverte  de  ce  secret... 

Maricou  ne  poussa  pas  plus  loin  cette  réflexion  ;  il  lui  fal- 
lait voir  Lucie,  et,  comme  nous  l'avons  dit,  c'était  là  qu'était 
pour  lui  le  plus  grand  intérêt  de  la  vie. 

Il  est  nécessaire  maintenant  que  notre  récit  suive  chacun 
des  personnages  dans  les  diverses  scènes  qui  se  passèrent 
dans  le  château  :  nous  accompagnerons  donc  d'abord  Maricou 
chez  Lucie. 


Lorsque  Maricou  entra  chez  elle,  mademoiselle  de  Cheva- 
laine  était  seule  ;  elle  achevait  de  s'habiller,  elle  avait  revêtu 
son  habit  d'amazone  :  sa  cravache  et  ses  gants  étaient  posés 
près  d'elle  ;  elle  les  prit  comme  pour  sortir,  et  si  ce  n'eut  été 
la  pâleur  sévère  de  son  visage ,  on  eût  dit  qu'elle  se  prépa- 
rait pour  une  de  ses  promenades  .habituelles. 

Elle  se  retourna  avec  une  expression  de  dédain  menaçante, 
lorsque  Maricou  entra  dans  sa  chambre;  mais  elle  tressaillit 
et  rougit  en  l'apercevant. 

Évidemment,  ce  n'était  pas  lui  qu'elle  attendait. 

Maricou  s'arrêta  à  la  contempler;  le  charme  inouï  que 
cette  femme  avait  pour  lui  le  rendit  muet  ;  il  la  trouva  plus 
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belle  que  jamais,  et  son  regard  prit  une  expression  de  dou- 
ceur et  de  supplication.  Comme  si  cette  bonté,  celte  faiblesse 
pour  elle  eussent  importuné  Lucie,  elle  lui  dit  brusquement  : 

—  Eb  bien,  Maricou,  que  me  voulez-vous  ? 

—  Je  viens  de  la  part  de  votre  frère,  lui  dit-il. 

—  Et  que  me  veut  mon  frère  pour  vous  envoyer  à  moi? 
Quelque  chose  qui  doit  me  déplaire,  sans  doute,  car  il  n'ose 
pas  venir  me  le  dire. 

Une  douleur  poignante  traversa  le  cœur  de  Maricou  à  la 
pensée  qu'il  allait  exprimer,  et  il  reprit  en  dévorant  Lucie 
du  regard  : 

—  Il  m'a  chargé  de  vous  dire  que  votre  honneur  exige 
que  vous  épousiez  M.  d'Astorg. 

A  cette  parole,  le  visage  de  Lucie  s'illumina  de  joie,  et 
elle  se  tourna  vers  Maricou  en  s'écriant  d'une  voix  où.  par- 
lait tout  son  amour  : 

—  El  lui...  que  dit-il? 

—  11  consent,  dit  Maricou  le  désespoir  dans  le  cœur,  blessé 
de  la  douleur  qu'il  avait  prévue,  et  qu'il  était  venu  volontai- 
rement chercher. 

Les  gants  et  la  cravache  que  tenait  Lucie  lui  échappèrent 
des  mains,  et  elle  laissa  tomber  des  larmes  qui  prouvaient 
cruellement  a  Maricou  qu'il  y  avait  de  la  passion  et  de  la 
tendresse  dans  ce  cœur  de  glace  et  de  fer  pour  lui,  et  elle 
répondit  d'une  voix  pleine  de  douceur  : 

—  Ah  !  mon  Dieu,  je  ne  serai  donc  pas  toujours  malheu- 
reuse... Il  consent,  dis-tu? 

Tout  ce  qu'il  y  avait  d'aimant,  de  noble,  de  grand,  se  ré- 
volta dans  Maricou  à  cette  exclamation  de  Lucie,  et  il  lui 
répondit  : 

—  Oui,  le  lâche  consent. 

Lucie  ne  comprit  pas,  mais  elle  regarda  fixement  Maricou 
et  reprit  : 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Que  cet  homme  vous  épouse  parce  qu'il  a  peur  de  votre 
frère... 

Un  sourire  de  dédain  fut  la  seule  réponse  de  Lucie. 

—  Il  vous  épouse,  non  point  parce  qu'il  vous  aime,  mais 
de  peur  de  se  battre  avec  votre  frère,  ou  avec  Fernic,  ou 
avec  moi. 

—  Avec  toi,  Maricou,  reprit  Lucie  avec  un  mépris  inso- 
lent; qu'y  a-t-il  d'étonnant  qu'un  homme  comme  lui  refuse, 
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ainsi  qu'il  l'a  déjà  fait,  de  se  battre  avec  un  homme  comme  toi? 
Ce  ne  fut  point  parce  que  cette  phrase  de  Lucie  tendait  à 
l'humilier  qu'elle  excita  la  rage  de  Maricou;  c'est  surtout 
parce  qu'elle  excusait  cet  indigne  rival  qu'on  lui  préférait; 
ce  sentiment  était  si  vrai  qu'il  ne  chercha  point  à  se  relever 
et  qu'il  répondit  : 

—  Mais  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  l'a  refusé...  c'est  à  votre 
frère,  c'est  à  M.  de  Fernic. 

—  De  quoi  donc  se  mêle  M.  de  Fernic?  reprit  Lucie;  a-t-il 
donc  tant  d'envie  de  se  battre?  Mais  hier,  il  a  menacé  mon 
frère  d'une  querelle,  et  voilà  que  tout  est  oublié...  Je  crois 
fort  peu  à  ces  bravoures  qui  se  promènent  d'ennemi  à  en- 
nemi avant  d'en  finir  avec  quelqu'un. 

Maricou  fit  un  violent  effort  sur  lui-même,  comme  un 
homme  qui  a  un  grand  fossé  à  franchir,  et  il  reprit  du  ton  le 
plus  assuré  qu'il  put  : 

—  Eh  bien!  je  vous  dis,  moi,  et  je  vous  le  dis  en  face... 
M.  de  Fernic  est  un  brave  jeune  homme,  et  M.  d'Astorg  est 
un  lâche. 

—  Maricou,  s'écria  Lucie  en  pâlissant,  ne  répète  pas  ce 
mot...  ne  le  répète  pas...  Je  sais  manier  un  pistolet  un  fusil, 
vois-tu...  et... 

—  Et  vous  vous  battriez  pour  lui,  Lucie...  dit  Maricou; 
vous  vous  battriez  à  sa  place  pour  prouver  qu'il  n'est  pas 
un  lâche...  et  il  serait  homme  à  vous  laisser  faire. 

Lucie  avait,  malgré  elle,  la  conscience  de  la  vérité,  et  elle 
savait  que  Maricou  avait  raison...  c'est  ce  qui  l'exaspérait... 
Elle  ramassa  la  cravache  qu'elle  avait  laissé  tomber,  et  la 
leva  sur  Maricou  en  s'écriant  avec  une  fureur  inouïe  : 

—  Tais-toi...  malheureux,  tais-toi  !... 

Le  désespoir  et  la  colère  de  Maricou  étaient  arrivés  au 
calme,  cet  extrême  degré  du  délire  où  on  parle  de  sang  et  de 
mort  d'union  froid  et  presque  affecté. 

—  Frappez...  dit-il  à  Lucie,  je  les  lui  rendrai. 

Lucie  s'arrêta...  elle  eut  pitié  de  son  amant,  elle  eut  pitié 
d'elle  ;  elle  comprit  qu'on  pouvait  humilier  jusque-là  l'homme 
qu'elle  aimait,  et  qu'elle  l'aimerait  encore... 

Elle  se  tut  et  reprit  avec  un  accent  de  fureur  : 

—  Mais  pourquoi  donc  es-tu  venu? 

—  Pourquoi?...  répéta  Maricou  en  baissant  la  voix.  Parce 
que  vous  m'avez  fait  des  promesses  à  moi  aussi,  et  que  je 
viens  les  réclamer. 
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—  Tu  es  fou,  lui  dit  Lucie;  tu  comprends  bien  que  mon 
mariage  avec  toi  est  impossible... 

—  Mais,  si  je  le  veux,  je  m'appellerai  le  comte  de  Cheva- 
laine  ;  mais,  si  je  le  veux,  je  serai  riche... 

—  Tant  mieux  pour  vous,  Maricou...  mais  je  ne  peux 
pas... 

—  iMais  si  je  voulais,  moi?.  .  dit  Maricou. 

—  Si  tu  le  voulais  !...  reprit  Lucie,  l'œil  en  feu  à  cette  pa- 
role qui  était  une  menace. 

—  Oui,  si  je  voulais...  Je  sais  le  secret  de  la  mort  de  Ma- 
rie... 

—  Eh  bien  !  répondit  Lucie  avec  cette  audace  d'une  femme 
qui  est  sure  de  l'impunité  dont  on  la  couvrira...  tu  peux  me 
déshonorer,  si  tu  veux... 

—  Mais,  dit  Maricou  qui  s'exaltait  en  présence  de  cette 
indifférence  qu'il  ne  pouvait  toucher  ni  par  la  douceur  ni 
par  la  violence,  mais  je  sais  tout...  je  sais  l'histoire  de  la 
closerie  de  la  Bertrande... 

—  Ce  n'est  pas  vrai  !...  s'écria  Lucie  en  reculant. 

—  Oui,  dit  Maricou,  qui  avait  enfin  réussi  à  épouvanter 
cette  femme;  oui,  je  le  sais,  et  si  vous  épousez  cet  homme, 
je  dirai  tout... 

Lucie  le  regarda  en  face,  et,  après  un  instant  de  silence, 
elle  lui  dit  : 

—  Tu  ne  le  diras  pas. 

On  eût  dit  que  cette  parole  fût  comme  un  carcan  qui  prit 
Maricou  à  la  gorge  ;  il  sembla  un  moment  se  débattre  contre 
la  certitude  qu'on  avait  de  sa  faiblesse...  et  il  finit  par  re- 
prendre : 

—  Mais  vous  ne  l'épouserez  pas. 

Lucie  comprit  qu'elle  avait  encore  une  fois  remporté  1& 
victoire  sur  cette  âme  tumultueuse  qui  se  débattait  sous  sa 
main,  et  elle  voulut  se  montrer  pitoyable  pour  le  vaincu,  et 
lui  dit  avec  une  sorte  de  condescendance  : 

—  Voyons,  Maricou,  sois  raisonnable  ;  que  veux-tu  que  je 
fasse,  si  je  ne  l'épouse  pas,  lui?.. 

—  Ce  que  je  veux,  c'est  que  vous  m'épousiez,  moi...  Vous 
serez  comtesse  de  Chevalaine  ;  vous  serez  riche,  vous  serez 
honorée...  N'ayez  pas  peur,  Lucie,  il  n'y  en  aura  pas  un 
dans  le  pays  qui  osera  vous  parler  de  votre  faute,  quand 
moi  je  l'aurai  acceptée...  Vous  marcherez  la  tète  haute...  je 
vous  le  promets,  moi...  il  n'y  aura  plus  de  passé  mauvais... 
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je  ne  vous  en  parlerai  jamais...  et  vous  serez  heureuse,  al- 
lez !  car  je  vous  aimerai,  moi  ;  je  vous  apprendrai  comment 
on  aime  et  comment  on  est  bon...  C'est  si  bon  d'être  bon,  dit 
Maricou  en  s'attendrissant...  vous  verrez  que  ce  n'est  pas  à 
être  dur  et  vaniteux  qu'on  éprouve  le  bonheur.  Oh!  Lucie  I 
écoutez-moi...  je  vous  en  prie...  Moi,  je  vous  aime  pour 
vous...  Vous  voyez  bien,  voilà  que  je  pleure...  c'est  que  je 
suis  sur  que  vous  ne  serez  pas  heureuse... 

Il  y  avait  tant  de  sincérité  dans  les  paroles  de  Maricou, 
que  Lucie  en  fut  presque  attendrie,  et  qu'elle  lui  répondit 
doucement  : 

—  Mais  je  ne  t'aime  pas,  Maricou... 

—  Vous  m'aimerez...  vous  m'aimerez...  répondit-il  ;  je 
vous  aime  tant... 

—  Mais,  Maricou,  dit-elle  avec  un  sombre  accent,  durant 
la  folie  qui  m'a  tenue  cette  nuit,  j'ai  frappé  votre  mère...  je 
l'ai  tuée... 

Maricou  baissa  la  tête  et  lui  répondit  d'une  voix  sourde  : 

—  Oh  1  vous  abusez  cruellement  de  ce  qui  vous  donne 
avantage  contre  moi. 

Lucie  rougit  d'avoir  opposé  une  pareille  raison  à  un  pareil 
amour,  et  lui  dit,  pour  détourner  sa  pensée  de  cette  funeste 
circonstance  : 

—  Et  après  tout,  je  l'aime,  lui. 

Maricou  se  mit  à  pleurer,  la  tète  dans  ses  mains,  et  il  re- 
prit : 

—  Oui,  vous  l'aimez  I...  mais  pourquoi  l'aimez-vous  donc, 
cet  homme? 

Lucie  lui  jeta  enfin  cette  raison  qu'il  ne  s'était  jamais  don- 
née à  lui-même,  et  répondit  : 

—  Pourquoi  m'aimes-tu,  toi? 

—  Oh!  moi,  s'écria-t-il  avec  cet  aveuglement  commun  à 
toutes  les  passions...  oh!  moi...  c'est  bien  différent;  vous 
valez  cent  fois  mieux  que  lui. 

—  Mais,  lui  dit  Lucie,  tu  vaux  cent  fois  mieux  que  m<  i, 

—  Tenez,  lui  dit  Maricou,  cela  ne  peut  pas  se  comparer... 
vous  l'aimez,  voilà  tout.  Moi,  j'ai  mille  bonnes  raisons,  et  vous 
n'en  avez  pas  une.  Mais  vous  l'aimez...  c'est  un  entêtement, 
c'est  pour  me  désoler...  car  vous  ne  pouvez  pas  l'aimer... 
car,  je  vous  le  répète... 

—  Maricou!...  lui  dit  Lucie  sévèrement. 
Le  pauvre  jeune  homme  se  tut  et  reprit  : 
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—  Enfin,  vous  le  voulez,  épousez-le,  et  puis  vous  verrez. 

—  Où  est-il?  lui  dit  Lucie. 

—  Avec  voire  frère  dans  la  salle  basse  verte. 

—  M.  de  Fernic  n'y  est  plus? 

—  Non,  fit  .Maricou  en  se  détournant,  vous  pouvez  y  aller. 

—  J'y  vais,  dit  Lucie. 

Maricou  se  retourna  encore  une  fois,  comme  pour  voir  si 
elle  pousserait  la  passion  jusque-là. 
Lucie  lui  tendit  la  main  en  lui  disant  : 

—  Allons,  sois  raisonnable...  Songez,  ajouta-t-elle  en  sou- 
riant, que  vous  allez  être  le  comte  de  Chevalaine,  et  qu'alors 
il  ne  manquera  pas  de  femmes  pour  vous  aimer. 

—  Adieu!  répondit  Maricou,  vous  n'entendrez  bientôt  plus 
parler  de  moi. 

—  Nous  verrons,  dit  Lucie,  à  qui,  en  sa  qualité  de  femme, 
plaisait  l'esclavage  de  cet  homme.  Si  je  te  priais  de  rester?... 

—  Pour  assister  à  vos  noces?  dit  Maricou. 

—  Qui  sait?  dit  Lucie  en  riant. 

—  Oh  !  s'écria  Maricou  en  portant  la  main  sur  son  cœur, 
comme  s'il  y  avait  reçu  un  coup  violent.  Ah  !  mon  Dieu  ! 
mon  Dieu  !  j'espère  qu'un  jour  viendra  où  je  ne  vous  aimerai 
plus  et  où  je  me  vengerai... 

Lucie  s'éloigna  sans  regretter  les  mots  cruels  qu'elle  ve- 
nait de  dire,  et  Maricou  resta  immobile  à  sa  place  en  la  re- 
gardant s'éloigner,  sans  se  douter  que  cette  vengeance  qu'il 
souhaitait  allait  lui  arriver  plus  rapide  et  plus  cruelle  qu'il 
n'eût  jamais  osé  la  rêver. 

Pour  que  nos  lecteurs  puissent  comprendre  ce  qui  arriva 
à  Lucie  au  moment  où  elle  quittait  Maricou,  il  est  nécessaire 
que  nous  racontions  la  scène  bizarre  qui  se  passait  en  même 
temps  entre  le  jeune  de  Chevalaine  et  M.  Arthur  d'Astorg. 


VI 


Après  le  départ  de  Maricou  et  de  Fernic,  Georges  de  Che 
valaine  se  mit  à  arpenter  d'un  air  sombre  la  salle  basse  où 
se  trouvait  M.  d'Astorg,  qui  se  tenait  immobile  dans  un  coin. 

Il  y  a  de  ces  caractères  dont  il  semble  impossible  de  don- 
ner la  raison,  et  celui  de  M.  d'Astorg  était  de  ce  nombre.  Il 
existe,  et  e  le  raconte,  mais  je  ne  tenterais  pas  de  l'expli- 
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quer.  C'est  la  vanterie  poussée  à  l'extrême  insolence,  et  re- 
tombant dans  l'extrême  lâcheté. 

Bien  des  fois,  en  voyant  agir  ces  superbes  fanfarons,  je  me 
suis  imaginé  qu'il  y  avait  en  eux  un  calcul,  et  qu'ils  pre- 
naient les  devants  de  la  menace  pour  épouvanter  ceux  dont 
ils  avaient  peur.  Mais  lorsque  ces  hommes  s'étaient  trompés 
une  fois,  dix.  fois,  cent  fois,  et  qu'on  les  avait  souffletés  de 
leurs  propres  impertinences,  il  était  permis  de  croire  qu'ils 
s'apercevraient  qu'ils  jouaient  un  mauvais  jeu,  et  qu'ils  ne 
continueraient  point.  Loin  de  là,, ils  deviennent  plus  inso- 
lents, plus  osés,  plus  sûrs  d'eux-mêmes. 

A  ce  compte,  ce  ne  peut  être  calcul,  c'est  donc  sottise  ; 
mais  une  sottise  si  tenace,  une  sottise  qui  résiste  à  l'expé- 
rience la  plus  brutale,  ne  semLile  pas  pouvoir  exister. 

Cependant  elle  existe  à  tous  les  coins  de  rue,  et  il  faut  l'ac- 
cepter comme  un  de  ces  faits  qui  n'ont  d'autre  raison  d'être 
que  parce  qu'ils  sont. 

Certes,  si  un  homme  avait  bu  jusqu'à  la  lie  la  honte  de  la 
lâcheté,  ce  devait  être  M.  d'Astorg,  et  on  eût  pu  jurer  qu'après 
la  scène  qui  venait  d'avoir  lieu,  il  n'aurait  plus  élevé  la  voix. 
Il  en  arriva  cependant  tout  autrement. 

Georges  se  promenait  depuis  cinq  minutes,  attendant  Fer- 
me et  commençant  à  s'ennuyer  de  son  attente. 

En  effet,  pour  un  homme  qui,  jusqu'à  ce  jour,  n'avait  guère 
vécu  que  de  la  pensée  et  de  la  volonté  d'un  autre,  c'avait  été 
un  effort  énorme  que  la  discussion  qu'il  avait  soutenue,  et 
que  la  résolution  qu'il  avait  prise;  il  avait  hâte  de  retomber 
à  la  fois  dans  l'apathie  de  sa  vie  morale  et  dans  l'activité  de 
ses  habitudes. 

Ainsi,  il  accueillit  avec  un  joyeux  : 

—  A  la  bonne  heure  !  le  sommelier  qui  lui  apporta  quel- 
ques bouteilles  de  vin,  et  se  hâta  d'en  déboucher  une  et  de  se 
verser  une  large  rasade. 

Puis  pour  s'occuper  en  attendant  le  retour  de  Fernic  ou  de 
Maricou,  il  plaça  deux  chaises  de  chaque  côté  d'une  table, 
disposa  les  bouteilles  en  bon  ordre,  et  mit  les  verres  à  :our 
endroit. 

Un  moment  après  il  s'assit  à  l'une  des  deux  places  prépa- 
rées, tira  des  cartes  de  sa  poche,  et,  tout  en  sifflotant,  il  se 
mit  à  jouer  avec  lui-même. 

Fernic  n'arrivant  point,  Chevalaine  se  versa  un  troisième 
verre  de  vin,  et  s'appuya  sur  la  table  en  battant  les  cartes  et 
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en  considérant  d'Astorg  qui,  les  yeux  fixés  en  terre,  semblait 
plongé  dans  de  profondes  réflexions. 

A  ce  moment,  il  fallait  une  distraction  à  Georges,  et,  ne 
la  voyant  pas  venir  d'où  il  l'attendait,  il  la  chercha  autour 
de  lui. 

Il  est  possible  que  si,  lorsqu'il  regarda  d'Astorg,  celui-ci 
eût  eu  un  air  d'importance  et  de  vanité,  Georges  se  fût  remis 
à  le  quereller,  et  que,  poussé  par  le  besoin  de  faire  quelque 
chose,  il  l'eût  assommé  sur  place  ;  mais,  heureusement  pour 
Arthur,  son  air  était  parfaitement  décent,  selon  la  façon  de 
voir  de  M.  de  Chevalaine;  notre  jeune  gentilhomme  campa- 
gnard le  regarda  un  moment  tout  en  battant  les  cartes,  et, 
poussé  par  une  de  ces  inspirations  désastreuses  qui  font  tant 
de  mal,  il  lui  dit: 

—  Après  tout,  Monsieur,  ce  n'est  pas  une  raison,  parce 
que  nous  pouvons  nous  couper  la  gorge  tout  à  l'heure,  pour 
que  je  vous  laisse  crever  de  soif  ou  de  faim.  Voulez-vous  un 
verre  de  vin? 

Je  dois  le  dire  avant  d'aller  plus  loin,  l'impuissance  où 
sont  certains  êtres  de  ne  pouvoir  supporter  une  heure  d'en- 
nui est  peut-être  de  tous  les  vices  le  plus  redoutable.  C'est 
à  cette  faiblesse  que  tant  d'hommes  et  tant  de  femmes 
doivent  la  perte  de  la  dignité  de  leur  caractère  et  de  leur 
position. 

C'est  celte  faiblesse  qui  pousse  souvent  les  nobles  cœurs 
et  les  esprits  élevés  dans  des  intimités  honteuses  et  dans  des 
liaisons  de  mauvaise  compagnie. 

Une  mauvaise  passion  est  certes  moins  funeste  et  surtout 
moins  compromettante;  ainsi,  au  moment  où  Georges  avait 
retrouvé  dans  son  cœur  ces  sentiments  d'honneur  orgueil- 
leux que  les  nobles  races  gardent  au  milieu  de  leurs  plus 
grands  écarts,  les  vices  de  la  fainéantise  venaient  les  dégra- 
der tout  à  coup  ;  il  avait  fait  un  pas  vers  cet  homme  qu'il 
avait  si  indignement  traité  tout  à  l'heure,  il  se  rapprochait 
de  lui. 

D'Astorg  était  un  homme  d'habitudes  élégantes,  et  c'était 
là,  sans  doute,  le  charme  par  lequel  il  agissait  sur  Lucie  de 
Chevalaine,  et  la  proposition  de  Georges  lui  parut  de  mau- 
vais goût. 

Boire  un  verre  de  vin  sentait  le  goujat  d'une  lieue,  et, 
dans  toute  autre  circonstance,  il  eût  refusé  du  ton  le  plus  dé- 
daigneux; mais  il  avait  trop  peur  de  l'homme  qui  lui  faisait 
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cette  proposition,  et  il  accepta...  Cependant  le  caractère  de 
l'homme  se  montra  encore  sous  sa  lâcheté,  et  il  répondit  d'un 
ton  dégagé  : 

—  Je  n'ai  jamais  refusé  de  faire  raison  à  personne. 

En  parlant  ainsi,  il  s'approcha  de  la  table;  Chevalaine 
remplit  le  verre  qui  était  à  côté  du  sien,  et  lui  dit  : 

—  Asseyez-vous...  asseyez-vous,  pardieu! 
D'Astorg  s'assit  et  vida  le  verre  qui  lui  était  présenté... 
Georges  tourna  les  cartes  dans  sa  main  et  se  balança  comme 

un  ours  enfermé  dans  une  cage  dont  il  voudrait  briser  les 
barreaux. 

La  meilleure  preuve  que  d'Astorg  était  un  sot,  c'est  qu'il  ne 
comprit  pas  qu'en  ce  moment  Chevalaine  se  livrait  à  lui,  et 
qu'il  le  laissa  faire  un  second  pas. 

Georges  décoiffa  une  seconde  bouteille,  et  se  versa  un  nou- 
veau verre  de  vin  ;  au  moment  de  le  porter  à  sa  bouche,  il 
s'arrêta  et  dit  à  d'Astorg  : 

—  Pardon  I...  en  prenez-vous  encore? 

—  Avec  plaisir... 

Georges  remplit  le  verre  de  son  ennemi;  et  tel  est  l'empire 
des  habitudes  physiques,  que,  sans  s'en  apercevoir,  il  tendit 
son  propre  verre  au  verre  de  son  ennemi,  qui  s'empressa  de 
l'imiter,  et  il  se  trouva  que  ces  deux  hommes,  dont  l'un  vou- 
lait égorger  l'autre,  venaient  de  trinquer  ensemble. 

La  glace  était  rompue;  les  rasades  de  Georges  l'avaient 
animé,  et  il  dit  à  d'Astorg  : 

—  Jouez -vous  le  piquet? 

—  Oui...  je  le  sais  un  peu. 

—  Eh  bien  !  reprit  Georges,  un  cent  de  piquet  en  attendant 
Fernic. 

—  Avec  plaisir,  reprit  d'Astorg  avec  assez  d'assuranee. 
Mais  on  ne  peut  pas  jouer  sur  une  table  en  chêne.  Demandez 
une  table  de  jeu. 

L'imbécile  ne  comprenait  rien. 

—  Ah  bah!  fit  Georges,  qui  se  trouva  presque  honteux  de 
pouvoir  jouer  sur  une  table  de  bois,  pour  un  cent  de  piquet, 
ce  n'est  pas  la  peine  ;  à  vous  de  voir  qui  donnera. 

D'Astorg  toucha  les  cartes  du  bout  des  doigts,  pendant  que 
Georges  remplissait  de  nouveau  les  verres  et  disait  • 

—  Combien  jouons-nous? 

—  J'aime  à  jouer  cher,  dit  impertinemment  M.  d'Astorg; 
dix  louis  la  partie. 
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—  Peste  !  comme  vous  y  allez  1  s'écria  Chevalainé  de  sa 
plus  grosse  voix. 

Les  frayeurs  de  d'Astorg  prirent  le  dessus,  et  il  s'empressa 
de  répondre  : 

—  Du  reste,  je  jouerai  ce  qu'il  vous  plaira. 

Mais,  en  même  temps  que  les  frayeurs  de  d'Astorg  étaient 
revenues,  les  vanités  de  Georges  s'étaient  éveillées,  et  il 
s'empressa  de  dire  : 

—  Non,  non;  dix  louis,  si  ça  vous  va... 

Et  comme  c'était  pour  lui  une  somme  inaccoutumée  et 
exorbitante,  il  se  versa  un  nouveau  verre  de  vin,  et  l'avala 
d'un  trait  en  ajoutant  : 

—  Diable  !  il  faut  se  tenir  serré  I 

D'Astorg  comprit  à  ce  moment  que  Georges  avait  peur  de 
son  argent,  et  le  lâche  coquin  qu'il  était  se  promit  bien  d'en 
profiter. 

La  partie  commença,  et,  soit  hasard,  soit  adresse  de  d'As- 
torg, il  la  perdit  en  deux  coups. 

Il  parut  en  être  contrarié  et  il  dit  assez  sèchement  : 

—  Vous  ne  refuserez  pas  ma  revanche,  monsieur  de  Che- 
valainé? 

—  A  vos  ordres...  à  vos  ordres,  dit  celui-ci  tout  joyeux 
de  son  triomphe  ;  et,  rassuré  sur  l'avenir  de  la  partie  qu'il 
avait  à  jouer,  il  se  remit  à  se  verser  à  boire  en  disant  : 

—  Allons  !  buvons  un  coup,  ça  vous  donnera  des  forces. 

—  Peste  !  dit  d'Astorg  en  souriant,  je  ne  suis  pas  capable 
de  lutter  avec  vous,  et  je  serai  bientôt  hors  de  combat. 

—  A  votre  aise,  dit  Georges  en  vidant  encore  son  verre. 
Je  décanterais  ces  six  bouteilles  sans  sourciller. 

—  Grand  bien  vous  fasse,  dit  d'Astorg  en  lui  donnant  des 
cartes...  Je  bois  bien,  mais  ce  n'est  pas  des  vins  aussi  mé- 
diocres que  ceux-là. 

—  11  est  vrai  qu'il  n'est  pas  excellent,  dit  Georges  en  ra- 
massant un  quatorze  d'as.  Vous  autres  de  Paris,  vous  êtes  de 
fiers  gourmets  ;  mais  nous  autres  campagnards,  nous  ne 
sommes  pas  si  difficiles. 

Au  quatorze  d'as  était  venue  se  joindre  une  seizième  ma- 
jeure, de  manière  que  cette  réponse  fut  dite  d'un  ton  tout  à 
fait  joyeux  et  amical.  Le  coup  fut  foudroyant. 

—  Seize  et  six  font  vingt-deux,  vingt-deux  et  quatorze 
font  quatre-vingt-seize  I  s'écria  Chevalainé  en  abattant  son 
jeu  avec  transport.  La  partie  est  gagnée... 
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—  Avez-vous  le  temps?  dit  d'Astorg;  le  beau  jeu  me  re- 
viendra peut-être. 

—  C'est  que  le  piquet  et  moi,  dit  Chevalaine  d'un  air  su- 
périeur, nous  sommes  de  vieilles  connaissances.  Tant  que 
vous  voudrez,  mon  cher  ami. 

—  Nous  verrons  bien,  Monsieur,  dit  d'Astorg,  en  retirant 
son  verre  que  Chevalaine  voulait  remplir  comme  le  sien. 

—  Bah  !...  bah!...  vous  aurez  beau  chercher  vos  plus  fines 
combinaisons  parisiennes...  mon  cher  d'Astorg,  reprit  Che- 
valaine... en  fait  de  piquet,  voyez-vous,  j'en  remontrerais  à 
tout  le  club-jockey  de  Paris. 

En  effet,  Georges  gagna  cette  troisième  partie,  grâce  à  un 
écart  audacieux  de  trois  as,  et  lorsqu'il  vit  la  figure  stupé- 
faite de  d'Astorg,  il  se  mit  à  rire  avec  une  effusion  de  con- 
tentement de  soi-même,  un  entraînement  qui  fit  faire  une 
mine  très-impertinente  à  d'Astorg. 

—  Ahl  ceci  est  plus  fort  que  vous,  mon  cher,  lui  dit- il; 
tenez,  vous  ne  savez  pas  jouer  ce  jeu-là,  c'est  pitié  que  de 
vous  gagner. 

Et  il  but  encore. 

—  Nous  continuons,  je  pense...  dit  d'Astorg  d'un  ton  de 
menace. 

—  Tant  que  vous  voudrez,  tant  que  vous  voudrez...  re- 
prit Chevalaine,  dont  les  idées  n'étaient  plus  très-nettes... 

La  partie  continua,  et,  au  bout  d'une  demi-heure,  d'As- 
torg avait  perdu  cent  louis,  et  Georges  était  complètement 
gris. 

11  riait,  chantait,  s'amusait  de  l'air  de  colère  de  d'Astorg... 
lorsque  celui-ci  lui  dit  d'un  air  rogue  : 

—  Vous  me  permettez  d'aller  jusqu'au  relais,  où  j'ai  laissé 
mes  malles,  pour  vous  payer  ces  cent  louis. 

—  Bah!  bah!.,  ça  n'a  rien  qui  vous  presse. 

—  Une  dette  de  jeu,  dit  d'Astorg  de  l'air  le  plus  suffisant, 
est  une  dette  d'honneur,  et  je  n'ai  pas  pour  habitude  de  faire 
attendre. 

—  Comme  il  vous  plaira,  dit  Georges,  à  qui  laperspectiv  t 
de  cent  louis  d'or  lui  tombant  dans  la  main  avait  fait  oublier 
tout  autre  intérêt...  Allez...  et,  si  vous  voulez,  prenez  mon 
cheval...  vous  le  trouverez  à  l'écurie. 

—  Je  vous  remercie,  dit  d'Astorg,  j'ai  le  mien. 

Et  cet  homme  qui,  une  heure  avant,  était  le  prisonnier  de 
Georges,  cet  homme  sur  lequel  il  avait  dit  qu'il  tirerait 
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comme  sur  un  chien,  s'il  tentait  de  s'échapper,  cet  homme 
sortit  de  cette  salle  basse,  où  on  l'avait  traité  comme  le  plus 
lâche  des  hommes,  en  disant  d'un  ton  suffisant  : 

—  Vous  aurez  vos  cent  louis  tout  à  l'heure,  mon  cher 
Monsieur. 

—  Vous  me  retrouverez  ici,  dit  Chevalaine  en  laissant 
tomber  sa  tète  sur  la  table,  où  il  s'endormit  presque  aussitôt. 

C'était  le  moment  où  Lucie  venait  de  quitter  Maricou  pour 
se  rendre  près  de  son  frère  avec  la  certitude  d'y  rencontrer 
d'Astorg. 

Elle  y  allait  le  cœur  plein  de  joie,  sans  regret,  sans  un  re- 
mords pour  Maricou. 

Car  les  femmes  sont  impitoyables  pour  les  affections 
qu'elles  ne  partagent  pas  ;  elles  font  payer  à  ceux  qui  les 
aiment  tous  les  sacrifices  qu'elles  font  à  ceux  qu'elles  adorent; 
impérieuses,  cruelles,  méchantes  pour  le  cœur  qui  leur  donne 
tout;  sans  dignité,  sans  force,  sans  volonté  pour  ceux  à  qui 
elles  ont  tout  donné. 

Ainsi  donc,  Lucie  allait  trouver  le  bellâtre  lâche  qu'elle 
venait  d'entendre  insulter  par  Maricou,  tandis  que  lui-même 
venait  de  quitter  avec  le  plus  parfait  dédain  l'homme  qui 
l'avait  insulté  des  outrages  les  plus  poignants  ;  et  alors  Lu- 
cie, cette  femme  aux  allures  si  flères,  coupable  mais  forte, 
et  surtout  pleine  de  ce  courage  qui  grandit  dans  le  danger, 
et  lui,  d'Astorg,  ce  cœur  misérable,  cet  homme  en  qui  rien  ne 
s'irritait,  se  rencontrèrent  dans  Tune  des  salles  qui  ouvraient 
sur  la  cour. 

En  le  voyant,  Lucie  devint  pâle  et  tremblante;  la  fille  la 
plus  timide,  celle  en  qui  une  vie  d'esclavage  eût  brisé  tous 
les  ressorts  de  l'âme,  n'eût  pas  semblé  plus  soumise,  plus 
craintive,  plus  épouvantée  que  la  superbe  mademoiselle  de 
Chevalaine  ;  et  le  tyran  le  plus  redoutable,  celui  que  per- 
sonne n'ose  aborder  qu'avec  hésitation,  n'eût  pas  affecté  un 
air  plus  sûr  de  lui-même  que  M.  d'Astorg. 

—  Arthur,  lui  dit-elle  d'une  voix  presque  défaillante,  et  en 
levant  sur  lui  un  regard  qui  lui  demandait  grâce  et  qui  l'im- 
plorait... Arthur,  dit-elle,  vous  veniez  chez  moi... 

—Non,  lui  repartit  d'Astorg  avec  un  ton  de  suprême  inso- 
lence; non,  je  quitte  cette  indigne  maison,  car  j'ai  un  der- 
nier compte  à  régler  avec  votre  frère. 

—  Arthur  !...  s'écria  Lucie  en  faisant  un  pas  vers  lui. 

—  Adieu,  Lucie,  lui  dit-il  en  la  repoussant  d'un  geste 
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glacé.  Il  s'est  passé  entre  votre  frère  et  moi  des  choses  qui 
nous  séparent  à  jamais. 

Lucie  resta  anéantie,  et  d'Astorg  sortit  la  tête  haute,  la  dé- 
marche insultante,  tout  prêt  à  menacer  de  sa  cravache  tout 
homme  qui  eût  paru  vouloir  lui  faire  une  observation. 

C'est  une  chose  effrayante  à  penser,  mais  l'aveuglement 
de  la  passion  est  tel ,  que  le  premier  mot  de  Lucie  fut  ce- 
lui-ci : 

—  Oh!  mon  frère  aura  eu  peur  de  lui...  et  Maricou  m'a 
menti. 

Comme  une  insensée,  la  colère  dans  le  cœur,  elle  courut 
dans  la  salle  basse  où  était  son  frère  :  il  ronflait  d'un  sommeil 
d'ivrogne,  la  tète  sur  la  table,  et  cachée  parmi  les  bouteilles 
qu'il  avait  vidées. 

Rien  ne  vint  au  cœur  de  Lucie  pour  expliquer  en  faveur 
de  son  frère  ce  qui  venait  d'arriver. 

—  Oh!  s'écria-t-elle,  la  brute, l'ivrogne...  Georges!... 
Elle  le  secoua;  il  ne  répondit  que  par  un  sourd  mur- 
mure... 

—  Ah  !  il  n'y  a  pas  un  homme  dans  cette  maison  ;  ni  M.  de 
Fernic,  ni  ces  Parisiens,  ni  Maricou  lui-même. 

Elle  n'avait  pas  achevé  qu'elle  vit  Maricou  devant  elle,  qui 
lui  dit  : 

—  Lucie,  cet  homme  est  si  bas  que  je  ne  sais  plus  où  on 
peut  le  frapper. 

—  Mais  il  m'abandonne  tout  à  fait!  s'écria-t-elle  avec  un 
accent  de  fureur  et  de  désespoir. 

—  Lucie,  voulez-vous  devenir  ma  femme?...  reprit  Ma- 
ricou. 

Elle  se  détourna  avec  dédain  et  lui  dit  avec  un  geste  de 
mépris  : 

—  Tu  ne  l'oserais  pas. 

—  Et  qui  pourrait  m'arrêter? 

—  Lui,  s'il  te  le  défendait. 

—  Écoutez,  Lucie,  lui  dit  Maricou  d'une  voix  dont  le  calme 
avait  quelque  chose  d'eiïrayant,  il  est  parti,  cet  hornm.  ; 
mais,  si  vite  qu'il  fuie,  je  le  rattraperai. 

—  En  es -tu  sûr? 

—  J'en  suis  sûr...  Je  vous  le  ramènerai,  Lucie...  je  le 
mettrai  en  votre  présence...  je  l'interrogerai  devant  vous... 
C'est  devant  vous  qu'il  décidera  de  ce  que  vous  devrez  être... 
Soyez  patiente  et  attendez-moi... 
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—  Allez  donc,  lui  dit  Lucie  avec  une  crainte  douloureuse. 
Puis  elle  leva  les  mains  au  ciel,  et  Maricou  put  l'entendre 

dire  encore  d'un  ton  désolé  ces  mots  si  cruels  pour  lui  : 

—  Oh  !  mon  Dieu  I  est-ce  qu'il  ne  m'aime  plus  !.. 
Maricou  s'éloigna. 

Mais  il  avait  à  peine  quitté  le  château,  en  franchissant 
les  murs  du  parc  pour  gagner  du  terrain  sur  d'Astorg,  qu'un 
nouveau  tumulte  s'éleva  à  l'étage  supérieur...  tandis  que 
plusieurs  personnes  sonnaient  avec  violence  aux  grilles  du 
château. 

Pour  faire  comprendre  à  nos  lecteurs  quelle  était  la  cause 
de  ce  tumulte,  et  quels  étaient  ces  nouveaux  venus,  il 
nous  faut  retourner  au  moment  où,  après  la  scène  qui  s'était 
passée  dans  la  chambre  de  M.  Perrin,  chacun  était  retourné 
chez  soi. 


VII 


On  se  souvient  que  M.  Cros  et  M.  Perrin  s'étaient  retirés 
dans  la  chambre  bleue  où  était  morte  Mariaune,  et  de  la- 
quelle avait  disparu  son  cadavre. 

A  peine  y  furent-ils  seuls,  que  M.  Perrin  ferma  la  porte 
avec  un  soin  extrême. 

—  Que  faites-vous?  lui  dit  M.  Cros. 

—  11  se  passe  dans  ce  château  des  choses  dont  il  faut  que 
nous  nous  rendions  compte,  répondit  M.  Perrin. 

—  Il  est  vrai,  dit  M.  Cros  avec  une  certaine  émotion,  que 
nous  avons  l'air  d'assister  à  un  mélodrame,  et  que  je  n'ai  ja- 
mais lu  de  roman  plus  rempli  d'événements  extravagants  que 
le  jour  qui  vient  de  se  passer. 

—  Entre  nou<,  dit  M.  Perrin,  qui,  armé  d'une  bougie,  exa- 
minait attentivement  les  panneaux  de  la  boiserie,  entre  nous, 
le  roman  le  plus  compliqué,  le  mélodrame  le  plus  fou,  sont  à 
mille  lieues  au-dessous  des  complications  et  des  folies  de  la 
réalité,  lorsque  par  hasard  on  se  trouve  â  même  de  les  voir 
de  près. 

—  Il  est  certain  que  si  j'avais  lu  le  récit  de  tout  ce  qui 
vient  de  se  passer,  du  M.  Cros,  je  n'en  aurais  pas  cru  un  mot. 

—Ça  tient,  dit  M.  Perrin  en  posant  sa  bougie  pour  prendre 
une  prise  de  tabac  avec  un  sang-froid  admirable,  ça  tient  à  ce 
que  nous  n'avons  pas  l'habitude  de  réfléchir. 
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—  Hein?...  fit  M.  Cros. 

—  Ainsi,  vous-même,  lui  dit  M.  Perrin  en  reprenant  son 
investigation,  vous  êtes  beaucoup  plus  romanesque  que  vous 
ne  pensez. 

—  Moi?  s'écria  M.  Cros  en  riant  d'un  rire  énorme  ,  moi... 
romanesque?... 

—  Vous...  car  enfin  qu'entendez-vous  par  romanesque? 

—  Eh  bien  !  dit  M.  Cros,  qui  suivait  avec  attention  tous  les 
mouvements  de  M.  Perrin,  j'entends  tout  ce  que  tout  le  monde 
entend. 

—  Quoi  donc?  reprit  M.  Perrin. 

—  Ma  foi,  ma  foi...  dit  M.  Cros,  quelque  chose  de  romanes- 
que, c'est  quelque  chose  qui  n'est  pas  raisonnable,  quelque 
chose  qui  n'est  pas  dans  l'habitude  de  la  vie  usuelle,  quelque 
chose,  enfin,  qui  n'est  pas  comme  ce  qui  se  fait  tous  les 
jours,  quelque  chose  d'invraisemblable. 

—  Eh  bien!  lui  dit  M.  Perrin  en  se  posant  devant  lui  et  en 
le  regardant  de  son  air  le  plus  goguenard,  y  a-t-il  rien  qui 
soit  moins  dans  l'habitude  de  la  vie  usuelle,  quelque  chose 
qui  soit  moins  vraisemblable,  et  qui,  par  conséquent,  soit 
plus  romanesque,  qu'un  banquier  accoutumé  à  des  affaires 
de  change  et  de  bourse,  et  qui  vient  dans  un  pays  perdu 
pour  y  chercher  un  trésor,  grâce  aux  sortilèges  d'une  vieille 
sorcière,  et  cela  parce  qu'il  est  à  peu  près  ruiné?... 

—  Monsieur  Perrin!  s'écria  M.  Cros  en  le  toisant  de  son 
plus  grand  air. 

—  Monsieur  Cros  1  dit  M.  Perrin,  sans  quitter  ni  sa  posture 
ni  son  air  de  raillerie. 

—  Savez-vous  que  c'est  une  insulte  que  je  ne  me  laisserai 
jamais  dire  en  face?... 

—  Il  n'y  a  que  la  vérité  qui  offense,  reprit  froidement 
M.  Perrin. 

—  Où  voulez- vous  en  venir?  reprit  M.  Cros  que  le  sang- 
froid  de  M.  Perrin  confondit. 

—  A  vous  dire  que,  d'après  le  peu  que  j'ai  vu  de  ce  pays, 
vous  ne  pouvez  compter  sur  votre  grand  projet  d'entreprise 
agricole  pour  rétablir  vos  affaires,  et  qu'il  vous  faut  main- 
tenant sauver  la  dernière  ressource  qui  vous  reste. 

—  Et  quelle  est  cette  ressource?  dit  M.  Cros. 

—  C'est,  avec  la  dot  de  votre  femme,  la  part  d'héritage 
qui  peut  lui  revenir,  si,  par  l'absence  d'un  des  héritiers,  le 
testament  est  réduit  à  néant. 
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—  Quatre  cent  mille  francs  à  peine...  fit  M.  Cros  d'un  air 
de  mépris. 

—  Mieux  que  cela,  reprit  M.  Perrin  ;  voilà  une  des  tètes 
qui  a  disparu  ;  que  l'enfant  qui  a  été  tué  fût  un  véritable  ou 
un  faux  petit-neveu,  il  n'y  a  pas  à  discuter  ce  qu'il  était,  vu 
qu'il  est  mort,  et  qu'il  n'a  pas  de  plus  proches  parents  que 
ceux  qui  sont  ici.  Cela  fait  donc  que,  si  la  succession  vaut 
deux  millions  au  lieu  de  quatre,  c'est  cinq  cent  mille  francs 
qui  reviennent  à  votre  femme...  sans  compter  le  trésor... 

— Vous  croyez  donc  au  trésor?...  dit  M.  Cros  d'un  air  avide. 

—  J'ai  quelque  idée  que,  si  nous  cherchions  bien,  nous 
en  trouverions  la  trace  dans  cette  chambre. 

—  Vrai!  dit  M.  Cros  rapidement.  Mais  presque  aussitôt  il 
se  ravisa  et  reprit  :  Ce  n'est  pas  probable  ;  et  pourquoi  dans 
cette  chambre  plutôt  qu'ailleurs? 

—  Mon  cher  Monsieur,  dit  M.  Perrin,  j'ai  des  oreilles  pour 
entendre  et  des  yeux  pour  voir.  Ce  que  vous  m'avez  raconté 
de  votre  entretien  avec  Marianne,  la  façon  dont  elle  s'est  en- 
quise,  d'après  votre  récit,  de  la  chambre  que  vous  occupiez, 
la  manière  dont  vous  examiniez  cette  chambre  pendant  que 
cette  malheureuse  nous  faisait  l'aveu  de  ses  crimes,  tout  cela 
me  dit  que  c'est  ici,  par  cette  chambre,  que  l'on  doit  arriver 
à  l'endroit  où  est  caché  ce  trésor.  Et  puis,  vous  le  dirai-je? 
la  disparition  du  cadavre  de  Marianne  m'intrigue  étrange- 
ment. Il  faut  que  nous  sachions  ce  qui  en  est. 

Le  banquier  était  assez  de  l'avis  de  M.  Perrin  ;  mais  il  était 
très-formalisé  de  sa  prétention  à  se  mêler  de  ses  affaires,  et 
il  lui  répliqua  aussitôt  : 

—  Oh  !  quand  il  serait  vrai  que  ce  trésor  existât,  je  ne 
vois  pas  en  quoi  cela  peut  vous  intéresser,  vous. 

M.  Perrin  aspira  une  énorme  prise  de  tabac,  et,  après  avoir 
fait  la  grimace  d'un  homme  qui  avale  quelque  chose  qui  lui 
déplaît,  il  reprit  d'un  ton  sec  et  toujours  railleur  : 

—  Écoutez,  monsieur  Cros,  j'aime  beaucoup  votre  femme. 
M.  Cros  prit  un  air  de  dignité  offensée  ;  M.  Perrin  répliqua 

avec  son  assurance  imperturbable  : 

—  Vous  faites  la  bète... 

—  Monsieur  Perrin! 

—  Monsieur  Cros!...  je  vous  dis  que  vous  faites  la  bète 
en  prenant  des  airs  de  mari  jaloux,  quand  je  vous  dis  que 
j'aime  beaucoup  votre  femme...  Oui,  je  l'aime,  parce  qu'il  y 
a  sous  son  air  de  femme  légère  et  coquette  un  cœur  bon  et 

14 
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honnête,  une  âme  intelligente  et  sérieuse,  et  que  ça  m'a  tou- 
ché. Eh  bien!  si  vous  êtes  ruiné,  il  ne  faut  pas  qu'elle  le  soit 
avec  vous,  il  faut  lui  conserver  toute  la  fortune  qui  peut  lui 
revenir,  et,  dans  la  position  où  elle  sera,  chaque  parcelle  de 
cette  fortune  doit  être  également  conservée.  Or,  s'il  y  a  ici 
de  l'argent  caché,  et  il  y  en  a,  il  ne  faut  pas  qu'il  soit  extor- 
qué par  un  seul  au  détriment  des  autres  ;  et  d'après  les  al- 
lures des  gens  de  cette  maison,  je  crois  que  chacun  compte 
sur  sa  part  et  sur  ce  trésor;  donc  il  faut  vous  assurer  de  son 
existence. 

Tout  cela  allait  assez  bien  à  M.  Cros,  excepté  la  délicatesse 
grâce  à  laquelle  M.  Perrin  voulait  faire  participer  tous  les 
cohéritiers  à  ce  supplément  d'héritage,  et  il  répondit  de  ce 
ton  moitié  sérieux,  moitié  riant,  avec  lequel  un  fripon  làte  la 
probité  de  celui  avec  qui  il  parle  : 

—  Si  vous  dites  vrai,  s'il  y  a  beaucoup  d'argent  caché 
dans  ce  château,  et  si  mes  cohéritiers  prétendent  m'en  frus- 
trer, ce  serait  un  bon  tour,  si  nous  sommes  les  premiers  à 
découvrir  la  piste,  de  le  leur  souffler  sous  le  nez. 

—  Assurément,  s'ils  avaient  affaire  à  un  homme  de  leur 
espèce,  dit  M.  Perrin  d'un  ton  goguenard,  mais  vous  ne  vou- 
driez pas  vous  avilir  à  ce  point. 

—  Ils  le  mériteraient  bien,  dit  M.  Cros,  qui  ne  pouvait  re- 
noncer à  l'idée  de  s'approprier  ce  trésor.  Non  que  je  prétende 
vouloir  prendre  cet  argent;  c'est  une  indignité  dont  je  suis 
incapable...  Et  puis,ajouta-t-il  d'un  ton  suffisant,  ces  choses- 
là  sont  bonnes  dans  les  romans,  mais  dans  la  réalité  c'est 
impossible.  De  quelle  nature  peut  être  ce  trésor?...  C'est  de 
l'argent,  s'il  y  en  a  ;  et  comment  voulez-vous  qu'un  homme 
emporte  à  lui  seul  une  somme  d'argent  qui  en  vaille  la  peine  ? 
J'ai  vu  mes  plus  forts  garçons  de  recelte  ployer  sous  le  faix 
quand  ils  avaient  quinze  mille  francs  d'écus  sur  le  dos  ;  eh 
bien  !  que  pourrait-on  emporter,  en  supposant  qu'on  fit  crois 
ou  quatre  voyages?  soixante  ou  quatre-vingt  mille  francs... 
Et  quand  je  pourrais  les  apporter  dans  cette  chambre,  com- 
ment les  cacher?...  C'est  énorme  quatre-vingt  mille  fraD-S 
d'écus...  Si  c'était  de  l'or...  il  y  aurait  plus  de  facilité,  car  il 
ne  faut  pas  supposer  qu'il  y  ait  des  billets  de  banque...  les 
provinces  sont  si  arriérées...  elles  ne  veulent  pas  de  billets; 
celle-ci  surtout,  où  on  ne  trouverait  pas  à  dioer  avec  cent 
mille  écus  de  billets  dans  sa  poche...  Ce  n'est  pas  ainsi  que 
je  l'entends. 
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—  Et  comment  l'entendez-vous?  lui  dit  M.  Perrin. 

—  D'une  façon  toute  simple,  et  grâce  à  laquelle  je  pense 
que  personne  ne  peut  avoir  le  plus  petit  mot  à  dire...  Je 
suppose  que  je  puisse,  que  nous  puissions  nous  assurer  de 
Texisience  du  trésor  :  alors  moi,  comme  héritier... 

—  C'est-à-dire  votre  femme,  rit  M.  Perrin. 

—  Soit,  ma  femme  peut  demander  le  château  pour  sa 
part... ou  bien  on  peut  contraindre  les  héritiers  à  la  vente,  et 
alors,  vous,  je  suppose,  car  vous  aimez  ma  femme,  vous 
vous  rendrez  adjudicataire  du  château...  Vous  comprenez 
que  c'est  un  service  qui  mérite  qu'on  le  reconnaisse... 

.M.  Perrin  s'inclina...  M.  Cros,  tout  entier  à  son  idée,  s'ima 
gina  que  M.  Perrin  acceptait,  et  il  ajouta  : 

—  Vous  êtes  un  homme  d'honneur...  Et  d'ailleurs,  un  en- 
gagement de  restituer  le  château  aussitôt  après  son  acqui- 
sition peut  résulter  d'une  contre-lettre.  Ou  bien ,  ajouta 
M.  Cros,  qui,  tout  plein  de  son  idée,  discutait  en  lui-même 
les  meilleurs  moyens  d'exécution,  il  suffirait  peut-être  de 
vous  donner  une  procuration  spéciale...  et  acceptée  par  vous 
dans  ce  but  et  pour  celte  affaire  seulement... 

M.  Cros  fronça  les  sourcils,  secoua  la  tête  et  reprit  : 

—  Et  après  tout,  je  ne  vois  pas  pourquoi  ma  femme  ne  se 
porterait  pas  adjudicataire...  ou  moi-même... 

—  Toujours  à  l'intention  du  trésor  caché?...  dit  .M.  Perrin 
en  ricanant. 

—  Mais  enfin...  ût  M.  Cros,  vous  avez  l'air  de  croire  qu'il 
existe. 

—  Je  ne  crois  rien,  mais  ce  dont  je  suis  assuré,  c'est  que 
cette  chambre  a  une  issue  cachée,  et  qui,  ajouta  M.  Perrin 
en  baissant  la  voix,  doit  mener  au  sombre  réduit  où  est  ca- 
ché ce  trésor...  A  moins  qu'elle  n'ait  jamais  servi,  reprit-il 
en  riant  au  nez  de  M.  Cros,  qu'à  faire  entrer  ici  des  jolies 
filles,  à  protéger  des  visites  nocturnes... 

—  Bali lût  M.  Cros  avec  impatience,  M.  de  Chevalaine 
n'était  pas  un  galant  à  portes  dérobées. 

—  Ce  château  a  plus  de  deux  cents  ans  d'existence,  et,  à 
l'époque  où  il  fut  bâti,  les  portes  secrètes  servaient  à  plus 
d'un  usage...  Elles  cachaient  quelquefois  des  passages  où, 
dès  le  premier  pas,  on  rencontrait  un  abîme;  l'imprudent 
s'avançait,  la  trappe  s'ouvrait,  et  c'était  fini. 

.M-  Cros  haussa  les  épaules  à  ce  récit;  mais  l'expression 
de  son  visage  ne  fut  point  du  tout  d'accord  avec  son  geste... 
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—  Bon,  fit-il  avec  une  grimace  de  dédain  mal  réussie,  ce 
sont  des  contes  d'enfant... 

—  Vous  trouvez?...  dit  M.  Perrin  avec  un  sang-froid  ad- 
mirable. Le  château  de  Raeil  n'était  pas  fait  autrement,  et 
c'est  avec  ça  que  Richelieu  a  gouverné  la  France.  Du  reste, 
c'est  à  vous  de  voir  si  vous  voulez  vous  risquer... 

M.  Cros  fonça  le  sourcil  et  repartit  : 

—  Cependant,  en  marchant  avec  précaution...  Mais  enfin, 
où  est-elle  donc  celle  porte  secrète? 

—  La  voilà,  dit  M.  Perrin  en  touchant  un  panneau  de 
l'alcôve. 

—  Tiens  !  et  à  quoi  savez-vous  ça? 

—  A  un  signe  qui  ne  manque  jamais  son  effet  dans  un 
roman. 

El  M.  Perrin  se  mit  à  déclamer  : 

—  «  Tout  à  coup  un  courant  d'air  frais  et  vif  fil  vaciller 
la  flamme  bleuâtre  de  la  lampe  qu'Orontario  portait  à  la 
main...  » 

En  parlant  ainsi,  M.  Perrin  approcha  la  bougie  d'un  pan- 
neau, et  le  courant  d'air  se  trouva  si  vif  que  la  bougie  s'é- 
teignit. 

Cette  circonstance  parut  frapper  M.  Perrin. 

—  Diable  !  dit-il,  tout  à  l'heure  ce  courant  d'air  a  fait  à 
peine  trembler  la  flamme  de  cette  bougie...  11  faut  que  quel- 
que autre  issue  ait  été  ouverte  pour  établir  une  circulation 
si  active... 

—  Ah  !  s'écria  M.  Cros  avec  une  colère  réelle...  Vous  voyez, 
les  misérables  veulent  me  frustrer  de  ces  richesses  I... 

Sans  hésitation,  M.  Perrin  poussa  un  angle  du  panneau, 
et  une  porte  s'ouvrit. 

—  Vous  connaissez  donc  ce  secret?  lui  dit  M.  Cros  de  l'air 
le  plus  soupçonneux. 

—  Celle  porte  a  été  ouverte  et  mal  refermée,  dit  M.  Per- 
rin, et  elle  a  été  ouverte  depuis  que  nous  avons  quitté  cette 
chambre;  car  j'étais  assis  près  de  ce  panneau  pendant  le  ré- 
cit de  Marianne,  et  je  ne  sais  pourquoi  j'ai  remarqué  qu'à 
avait  des  traces  de  moisissures  que  n'ont  point  les  autres. 

—  Ce  serait  donc  par  là  qu'on  aurait  enlevé  le  cadavre  de 
cette  femme? 

—  C'est  ce  que  vous  allez  savoir,  dit  M.  Perrin,  si  vous 
voulez  passer.  . 

M.  Cros  hésita,  et  M.  Perrin  lui  dit  : 
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—  Ça  vous  regarde. 

—  Est-ce  que  vous  ne  m'accompagnez  pas? 

—  Moi?  Non,  certes,  fit  M.  Perdu.  S'il  est  vrai  qu'il  y  ait 
par  là  un  trésor  caché,  et  que,  selon  votre  intention,  vous 
comptiez  vous  l'approprier  d'une  manière  quelconque,  je  ne 
me  soucie  pas  de  me  trouver  compromis  dans  une  affaire 
de...  de  vol;  car  c'en  est  un. 

—  Est-ce  qu'on  le  saura?  fit  M.  Cros. 

—  Tout  se  sait,  fit  AI.  Perrin  en  prêtant  l'oreille...  Mais  je 
crois,  du  reste,  que  vous  n'aurez  pas  à  craindre  d'être  ac- 
cusé d'avoir  volé  le  trésor,  car  je  m'imagiue  que  c'est  une 
chose  faite,  à  moins  qu'où  ne  soit  en  train  de  la  faire. 

A  son  tour  AI.  Cros  prêta  l'oreille  et  crut  entendre  un  bruit 
de  pas  à  une  distance  assez  éloignée. 

—  Suivez-moi,  dit-il  à  Al.  Perrin  avec  un  accent  déter- 
miné. 

AI.  Cros  prit  une  bougie  et  entra  dans  un  couloir  étroit  et 
aboutissant  à  un  escalier  en  spirale  qui  montait  aux  étages 
supérieurs  et  descendait  à  ceux  du  bas.  C'était  celui  qui  me- 
nait à  la  chambre  de  Alarianne  :  c'est  par  là  qu'elle  venait 
aux  nocturnes  rendez-vous  de  Al.  de  Chevalaine. 

Al.  Cros  descendit  si  rapidement,  que  AI.  Perrin  eut  peine 
à  le  suivre.  Ils  jugèrent,  à  la  quantité  de  degrés  qu'ils  fran- 
chirent, qu'ils  étaient  arrivés  plus  bas  que  le  rez-de-chaus- 
sée, et  que  même  ils  avaient  dû  dépasser  la  profondeur  des 
caves  ordinaires. 

L'escalier  aboutissait  à  une  longue  galerie  souterraine. 

M.  Cros  y  avait  à  peine  mis  le  pied  que  sa  bougie  s'étei- 
gnit tout  à  coup...  C'était  Al.  Perrin  qui  venait  de  la  souffler. 

—  Que  diable  faites-vous  donc  là?...  lui  dit  AI.  Cros. 

—  Voyez  là-bas...  lui  répondit  AI.  Perrin.  Je  vous  le  disais 
bien,  on  vous  a  devancé. 

En  effet,  à  l'extrémité  de  cette  galerie,  ils  virent  une  lueur 
qui  sortait  d'une  porte  ouverte  sur  un  des  côtés. 

Presque  aussitôt,  un  individu  qui  avait  dû  entendre  le 
bruit  de  leur  arrivée  sortit  de  cette  porte,  et,  levant  sa  lu- 
mière au-dessus  de  sa  tête,  sembla  vouloir  percer  l'obscu- 
rité pour  reconnaître  d'où  partait  le  bruit  qui  venait  de  le 
frapper. 

—  C'est  AI.  de  Fernic,  dit  AI.  Perrin. 

—  Lui!...  fit  M.  Cros  du  ton  le  plus  surpris,  un  jeune 
homme  ! 

14, 
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—  Qui  est  là?  s'écria  Fernic,  à  qui  ces  bruits,  conduits  pai 
la  voie  voûtée,  arrivaient  comme  s'ils  étaient  près  de  lui. 

M.  Cros  ne  répondit  pas  et  empêcha  M.  Perrin  de  répondre. 

—  Holà  hé!  cria  M.  de  Fernic;  misérables  canailles  que 
vous  êtes,  je  vous  avertis  que  si  vous  ne  répondez  pas,  je 
vous  envoie  une  charge  de  chevrotines,  et  tant  pis  pour  qui 
l'attrapera. 

—  Tout  doux!  tout  doux!  fit  M.  Perrin;  que  répondriez- 
vous  à  qui  vous  en  proposerait  autant? 

M.  de  Fernic  reprit  : 

—  Qui  est  là? 

—  Mais  c'est  moi,  M.  Cros. 

—  M.  Cros!  fit  M.  de  Fernic,  en  s'écriant...  Ah  !  que  diable 
faites-vous  ici? 

—  Qu'y  faites-vous  vous-même?  lui  dit  M.  Perrin. 

Ils  se  trouvèrent  alors  près  les  uns  des  autres,  et  Fernic 
répondit  avec  assez  d'humeur  pour  que  M.  Perrin  jugeât  qu'il 
ne  disait  pas  toute  la  vérité  : 

—  Je  voulais  m'assurer  de  la  manière  dont  avaient  pu  s'é- 
vader les  misérables  enfermés  dans  le  cellier;  car  je  suis 
bien  certain  qu'il  n'y  avait  personne  lorsque  j'ai  ouvert  la 
porte.  Alors  je  suis  allé  pour  examiner  cette  pièce,  et  j'ai 
reconnu  qu'ils  avaient  descellé  les  gonds  d'une  porte  qui 
m'a  semblé  conduire  aux  caves.  Je  suis  allé  prendre  de  la 
lumière  et  ce  fusil,  car  ils  eussent  pu  être  encore  ici 

—  Il  eût  été  peut-être  plus  prudent  de  vous  faire  accom- 
pagner, dit  M.  Perrin. 

—  Contre  une  demi-douzaine  de  drôles  de  celle  espèce... 
dit  Fernic  d'un  ton  de  dédain. 

—  Ce  n'eût  été  que  pour  avoir  des  témoins  des  découvertes 
que  vous  eussiez  pu  faire  dans  ces  souterrains,  que  c'eût  été 
prudent. 

—  Qu'entendez-vous  par  là?...  repartit  M.  de  Fernic  d'un 
ton  assez  rogue  pour  montrer  à  M.  Perrin  que  son  soupçon 
était  juste. 

—  J'entends  que  vous  couriez  risque  d'èlre  assassiné,  si 
ces  drôles  avaient  été  ici,  et  que,  n'y  étant  pas,  vous  couriez 
risque  d'êlre  soupçonné  de  les  avoir  fait  disparaître,  d'avoir 
aidé  à  leur  évasion. 

—  Je  tiens  fort  peu  compte  des  propos  des  laquais...  mais 
je  serais  curieux  de  savoir  pourquoi  vous  v  êtes  venu  vous- 
même. 
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—  Par  la  même  curiosité  que  vous  :  c'était  pour  essayer  de 
découvrir  comment  le  cadavre  de  Marianne  avait  pu  être  en- 
levé de  la  chambre  où  il  était...  Nous  avons  découvert  une 
porte  secrète  dans  la  chambre,  et  nous  sommes  venus. 

—  C'est  fort  bien,  dit  Fernic  d'un  ton  sec.  Et  vous  n'avez 
rien  découvert?... 

—  Rien,  nous  arrivons...  Et  vous? 

—  J'arrivais. 

—  De  façon  que  vous  ne  vous  êtes  pas  encore  assuré  que 
ces  misérables  ne  sont  pas  cachés  dans  quelque  coin  des 
caves?...  fit  M.  Cros  d'un  ton  tremblant. 

—  Ils  ne  doivent  plus  y  être. 

—  Us  est  bon  de  voir,  dit  M.  Perrin...  Du  côté  d'où  nous  ve- 
nons, i!  n'y  a  ni  porte  ni  issue...  Mais  vous  étiez  dans  une 
espèce  de  cave... 

—  Où  ils  n'étaient  pas... 

—  Continuons  donc  notre  investigation,  fit  M.  Perrin  en 
rallumant  sa  bougie  et  en  allant  du  côté  d'où  était  venu 
Fernic. 

—  Où  allez-vous  donc  par  là?  lui  dit  le  marin. 

— Pour  une  recherche  pareille  à  celle  que  nous  allons  faire, 
dit  M.  Perrin,  le  meilleur  moyen  de  ne  rien  laisser  échapper, 
c'est  de  commencer  par  un  bout  et  de  finir  par  un  autre. 

—  J'ai  déjà  visité  cette  partie,  dit  Fernic. 

—  Quatre  yeux  valent  mieux  qu'un,  dit  M.  Perrin. 

Et,  sans  écouter  les  réclamations  de  M.  de  Fernic,  il  entra 
dans  le  souterrain  latéral,  et  presque  aussitôt  M.  Cros  put 
entendre  la  voix  de  M.  Perrin,  qui  criait  avec  une  sorte  de 
gaieté  sardonique  : 

—  Eh  !  bonjour  madame  la  comtesse  ;  bonjour,  monsieur 
le  curé...  Je  me  doutais  bien  que  vous  deviez  être  de  ce  côté. 

M.  de  Fernic  laissa  échapper  un  mouvement  de  colère... 
et  M.  Cros  lui  dit  d'un  air  triomphant  : 

—  Vous  prétendiez  être  seul,  mon  cher  Monsieur. 

—  Est-ce  que  vous  pensez  que  je  pouvais  compter  sur  ma 
grand'mèreou  sur  M.  le  curé,  en  om  d'attaque? 

—  En  ce  cas,  fit  M.  Cros  en  allant  rejoindre  ses  cohéri- 
tiers... c'était  bien  imprudent  de  les  amener  ici,  si  c'était 
véritablement  les  prisonniers  que  vous  veniez  chercher. 

—  Les  premiers  ont  décampé,  fit  M.  Perrin,  et  probable- 
ment ils  ont  emporté  ce  que  vous  étiez  venu  chercher  ici. 

—  Quoi  donc?  dit  le  curé. 


248  HUIT  JOURS  AU   CHATEAU. 

—  Le  trésor... 

A  ce  moment,  on  entendit  un  grand  bruit  aux  étages  supé 
rieurs. 

On  appelait  M.  de  Fernic,  M.  Perrin,  M.  Cros,  le  curé.  Ils 
se  mirent  tous  à  écouler;  mais  aucun  d'eux  ne  quitta  sa 
place.  Il  semblait  qu'ils  ne  voulussent  pas  abandonner  leur 
poste. 

—  Allons,  allons,  dit  M.  Perrin,  il  est  probable  que  la  beso- 
gne est  faite;  et,  si  elle  était  à  faire,  avez-vous  envie  qu'on 
vienne  vous  relancer  jusqu'ici  pour  montrer  qu'une  véné- 
rable comtesse,  un  pieux  curé,  un  héroïque  marin  et  un  hon- 
nêie  banquier  sont  tous  descendus  dans  une  cave  comme 
des  héros  de  roman,  pour  courir  après  un  sac  d'écus  qu'y 
avait  peut-être  enterré  un  fou. 

—  Mais,  Monsieur,  dit  le  curé  avec  impatience,  voilà  une 
pierre  qui  a  l'air  de  recouvrir  un  caveau,  et  c'est  peut-être  là. 

—  Et  cette  pierre?...  fit  M.  Cros. 

—  Ces  Messieurs  n'ont  pas  pu  la  lever,  dit  madame 
de  Fernic. 

—  Mais  maintenant  que  nous  sommes  en  nombre...  s'écria 
M.  Cros. 

Les  cris  redoublèrent  et  M.  Perrin  lui  dit  : 

—  Voyons,  la  pierre  ne  s'envolera  pas...  on  vous  appelle... 
Les  héritiers  se  regardèrent  entre  eux...  et  madame  de  Fer- 
nic formula  la  pensée  générale. 

—  Il  faut  savoir  à  quoi  nous  en  tenir. 

Ce  mot  ne  fut  pas  plus  tôt  dit  que  M.  Cros,  M.  de  Fernic  et 
le  curé  s'attelèrent  après  la  pierre... 
M.  Perrin  les  arrêta  en  disant  : 

—  Mais  suivez  donc  l'exemple  de  ceux  qui  l'ont  remuée 
avant  vous. 

Et  il  leur  montra  un  angle  où  on  avait  introduit  un  levier 
qui  avait  laissé  la  trace  de  l'effort... 

—  Ah  !  les  voleurs!  s'écria  M.  Cros. 

—  Les  maudits  !  fil  le  curé. 

—  Les  drôles!  fil  M.  de  Fernic. 

—  Levez  donc  la  pierre,  dit  la  comtesse.  On  la  leva,  on  vit 
une  espèce  de  tonneau  enfoncé  en  terre,  et  dont  les  parois 
étaient  propres  et  nettes...  mais  le  tonneau  était  vide,  et  il  ne 
restait  qu'un  bout  de  corde  que  les  bohémiens  avaient  laissé. 

—  Quand  je  vous  disais  que  l'affaire  était  faite,  dit 
M.  Perrin. 
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Ce  fut  un  cri  général  de  malédiction...  Enfin,  les  cris  re- 
doublèrent, et  il  fallut  bien  répondre. 

—  11  faut  fermer  cette  porte,  dit  le  curé,  et  en  emporter  la 
clef...  car  ceci  doit  être  tiré  à  clair... 

—  Et  à  qui  confierez- vous  cette  clef?...  fit  M.  Perrin. 
L'embarras  fut  grand. 

—  C'est  ce  que  nous  déciderons  là-haut,  dit  le  curé  en  la 
gardant  provisoirement. 

—  Voilà  des  héritiers  qui  ont  une  haute  opinion  les  uns 
des  autres,  pensa  M.  Perrin. 


VIII 

La  cause  des  cris  qui  retentissaient  au  rez-de-chaussée  du 
château  de  Chevalaine,  pendant  que  les  héritiers  se  dispu- 
taient dans  les  caves,  leur  fut  immédiatement  révélée  par 
M.  Blanchet,  qu'ils  rencontrèrent  dans  la  cour  donnant  des 
ordres,  des  avis,  faisant  de  sévères  recommandations,  le  tout 
d'un  air  si  doctoral,  si  sûr  de  lui,  que  M.  Perrin  jugea  dès 
l'abord  qu'il  devait  y  avoir  derrière  M.  Blanchet  une  autorité 
bien  puissante  pour  lui  donner  ces  airs  de  détermination. 

11  venait  d'arriver  avec  le  juge  de  paix  du  Ribay  et  le 
maire  de  la  commune  où  était  situé  le  château  de  Chevalaine. 

Il  n'est  pas  d'une  bonne  poétique,  lorsqu'un  récit  est  aussi 
avancé  que  celui  que  nous  offrons  au  lecteur,  de  le  suspendre 
pour  parler  d'un  nouveau  personnage  et  en  faire  l'histoire. 
Mais  on  sait  fort  bien  que  les  poétiques  ne  sont  plus  à  l'usage 
de  ceux  qui  les  défendent. 

D'un  autre  côté,  le  public  français  ayant  pris  pour  manie 
de  considérer  le  roman  comme  une  œuvre  sans  importance, 
nous  nous  croyons  permis  de  manquer  aux  règles  qui  régis- 
sent le  roman,  si  tant  est  qu'elles  existent,  et  nous  dirons 
quels  étaient  les  nouveaux  venus. 

D'abord  il  y  avait  un  juge  de  paix,  ex-avocat  sans  causes, 
parlant  peu  et  mal,  comprenant  peu  et  de  travers,  affectant 
des  airs  de  justice  incorruptible,  ce  qui  est  la  meilleure  en- 
seigne de  la  vénalité...  rigoureux  avec  les  faibles,  à  genoux 
devant  un  nom,  un  écu  ou  une  menace  bien  articulée... 

Pour  expliquer  M.  Carnisson  (c'était  le  nom  du  juge  de 
paix),  il  faut  dire  qu'à  la  révolution  de  1830  il  avait  escroqué 
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une  vingtaine  de  mille  francs  aux  jésuites  irlandais  qui  avaient 
un  collège  dans  le  département  île  la  Mayenne,  et  qu'en  même 
temps  il  avait  eu  le  courage  d'arracher  le  drapeau  blanc  du 
clocher  de  son  bourg  et  d'y  mettre  un  drapeau  tricolore,  à 
la  confection  duquel  il  avait  sacrifié  une  camisole,  un  jupon 
et  une  chemise  de  sa  femme. 

Il  avait  été  nommé  juge  de  paix  à  ce  moment,  et,  grâce  à 
cette  force  incalculable  d'être  encore,  parce  qu'on  est  et  qu'on 
a  été,  il  se  trouvait  juge  de  paix  bien  longtemps  après  notre 
glorieuse  révolution. 

M.  Carnisson  s'avança  avec  une  majesté  menaçante  vers 
les  héritiers  ;  il  était  suivi  d'un  homme  gras,  petit,  lourd,  d'une 
tenue  assez  décente,  mais  ayant  gardé  sous  sa  grosse  re- 
dingote de  drap  bleu  du  linge  d'une  admirable  finesse  et 
d'une  blancheur  irréprochable;  des  manchettes  de  fine  ba- 
tiste tombaient  sur  sa  main  blanche  et  menue,  et  un  sourire 
malicieux  animait  ses  grosses  lèvres. 

Il  salua  d'un  air  narquois,  et  se  bourra  le  nez  d'une  énorme 
prise  de  tabac  qu'il  tira  d'une  riche  boite  d'or,  sur  laquelle  il 
y  avait  urt  délicieux  portrait  de  femme. 

Ce  devait  être  un  bien  vieux  souvenir,  car,  à  la  première 
vue,  M.  Perrin,  qui  avait  remarqué  cet  homme,  reconnut  une 
de  ces  belles  miniatures  dlsabey,  des  premiers  temps  de 
l'empire,  ajustées  d'un  voile  blanc,  au  milieu  duquel  s'enca- 
drait une  jeune  tète  coiffée  à  la  Titus,  avec  une  rose  sur 
l'oreille. 

Cet  homme  était  M.  Pa...,  le  maire  de  la  commune  où  était 
situé,  le  château  de  M.  de  Chevalaine;  ce  M.  Pa...  avait  été 
un  des  employés  supérieurs  du  ministère  de  la  justice  sous 
l'empire. 

A  cette  époque,  un  chef  de  division  était  un  homme  d'une 
importance  bien  plus  grande  que  de  nos  jours. 

Indépendamment  de  sa  position,  M.  Pa...  avait  été  un  de 
ces  hommes  d'esprit  qui,  nés  assez  vulgaires  de  figure  et  de 
tournure,  mettent  tous  leurs  soins  à  plaire  par  tous  les 
moyens  élégants  du  savoir-vivre;  d'un  autre  côté,  grâce  à 
sa  position,  il  avait  su  tant  de  secrets,  pénétré  tant  d'in- 
trigues, qu'il  portait  dans  la  vie  ce  calme  qui  ne  s'étonne 
plus  de  rien,  tant  il  a  vu,  pour  ainsi  dire,  de  miracles  en  fait 
de  situations  bizarres. 

Il  examina  toutes  les  personnes  présentes,  rendit  à  la  com- 
tesse et  au  curé  le  salut  dédaigneux  qu'ils  lui  adressèrent, 
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avec  une  politesse  trop  supérieure  el  trop  fine  pour  qu'ils 
sentissent  le  peu  de  cas  que  M.  Pa...  faisait  d'eux. 

Il  prêta  un  peu  plus  d'altenlion  à  Fernic. 

.Mais  il  sembla  qu'il  devinât  que,  sous  une  beauté  assez 
distinguée,  sous  des  manières  bien  apprises,  il  n'y  avait 
qu'on  esprit  et  un  cœur  fort  ordinaires,  au  service  de  toutes 
les  idées  reçues,  mais  sans  sympathie  pour  tout  ce  qui  pou- 
vait être  en  debors  de  la  loi  vulgaire  du  monde. 

Un  air  de  surprise  se  manifesta  sur  son  visage,  lorsqu'il 
considéra  M.  Cros,  et  il  fut  aisé  de  voir  que  la  figure  du  ban- 
quier n'était  pas  nouvelle  pour  lui,  quoiqu'il  parût,  au  fron- 
cement profond  de  ses  sourcils,  qu'il  allait  en  chercher  le 
souvenir  dans  des  temps  bien  éloignés. 

M.  Përrin  crut  remarquer  que  M.  Pa...  avait  retrouvé  la 
trace  que  M.  Cros  avait  laissée  dans  sa  mémoire,  et  il  jugea 
que  cette  trace  n'était  pas  flatteuse  pour  le  banquier,  à  la 
façon  dont  il  le  toisa  de  la  tète  aux  pieds. 

Enfin  les  regards  de  M.  Pa...  et  de  M.  Perrin  se  rencontrè- 
rent, et  le  visage  du  vieux  maire  —  il  avait  alors  près  de 
soixante-dix  ans  —  prit  un  air  sérieux  el  réfléchi.  • 

On  eût  dit  qu'il  venait  enfin  de  reconnaître  qu'il  avait  de- 
vant lui  un  homme  capable  de  le  comprendre. 

Ce  que  nous  venons  de  raconter  s'était  passé  pendant  que 
M.  Carnisson,  le  juge  de  paix,  disait  avec  une  importance 
menaçante  : 

—  Messieurs,  et  vous,  Mesdames,  je  viens  de  recevoir  la 
déposition  de  M.  Blanchet  :  il  parait  qu'il  s'est  passé  cette 
nuit  dans  ce  cbàteau  des  choses  d'une  nature  telle,  que  lin- 
terveniion  de  la  justice  est  nécessaire. 

—  Tout  cela,  dit  la  comtesse  en  prenant  un  air  qui  eût  pu 
avoir  quelque  valeur  si,  au  lieu  d'un  vieux  bonnet  de  den- 
telle noire,  elle  avait  porté  une  couronne  de  comtesse  sou- 
veraine; tout  cela,  Monsieur,  sont  des  affaires  de  famille,  où 
vous  n'avez  que  faire  de  venir  fourrer  votre  nez. 

M.  Pa...  haussa  les  éuaules,  tandis  que  M.  Carnisson  re- 
prenait : 

—  Eli!  bon...  bon!  très-bon...  qu'en  pensez-vous,  mon- 
sieur Pa...?  des  affaires  de  famille...  un  cbàteau  envahi  à 
main  armée  comme  aux  temps  détestables  de  la  féodalité,  un 
enfant  assassiné,  jeté  par  la  fenêtre,  une  femme  massacrée 
d'un  coup  de  cuuteau,  que  sais-je?  un  enfant  qui  ne  serait 
pas  celui  qu'il  eût  dû  être...  Ah!  vous  appelez  cela  des  ai- 
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faires   de  famille...  Non,  Madame,  non;  ceci  mérite  une 
instruction  détaillée,  et  nous  allons  y  procéder. 
Fernic  toisa  le  magistrat  et  lui  dit  sèchement  : 

—  Avant  de  parler  comme  vous  le  faites,  Monsieur,  il  se- 
rait bon  de  savoir  qui  vous  êtes. 

—  Je  suis  le  juge  de  paix  du  canton,  Monsieur;  voici  le 
maire  de  cette  commune,  Monsieur;  et  cet  homme  est  mon 
greffier,  Monsieur,  ajouta-t-il  en  montrant  un  petit  vieillard 
qui  sortait  de  la  cuisine,  et  qui  se  torchait  la  bouche  avec  le 
dos  de  sa  main,  qu'il  torcha  ensuite  à  sa  culotte,  où  il  laissa 
imprimée  une  large  tache  de  vin,  preuve  de  ce  qu'il  venait 
de  faire. 

En  général,  les  hommes  qui  appartiennent  à  l'armée  ont 
peu  de  sympathie  pour  la  robe,  et  cette  antipathie  affecte, 
selon  ceux  qui  la  ressentent,  un  mépris  arrogant  ou  une  po- 
litesse exagérée.  Mais  leur  antipathie,  de  quelque  façon 
qu'elle  se  manifeste,  a  pour  principe  une  crainte  réelle. 

Le  militaire,  qui  vit  incessamment  sous  la  règle  d'une  loi 
de  fer,  a  peur  de  la  loi  en  général  ;  mais  sa  loi  est  assez 
simple,  et  il  sait  bientôt  quelles  sont  les  infractions  qu'elle 
punit,  et  il  se  soumet;  mais  il  frémit  devant  le  dédale  des 
lois  civiles;  le  seul  fait  de  la  vie  de  tant  de  myriades  d'a- 
voués, de  juges,  de  procureurs  du  roi,  greffiers,  huissiers,  etc. , 
qui  mangent  de  cette  loi,  lui  donne  à  penser  qu'il  y  a  tou- 
jours matière  à  procès  sur  le  moindre  mot  imprudemment 
prononcé. 

Ainsi  il  arrive  que,  lorsqu'un  militaire,  fût-ce  un  officier 
même  d'une  instruction  assez  élevée,  se  trouve  empêtré  dans 
une  affaire  où  il  voit  intervenir  les  magistrats  civils,  il  se 
sent  pris  malgré  lui  d'une  terreur  dont  il  a  honte,  et  qui  lui 
inspire  souvent  celte  rébellion  qui  a  l'air  de  vouloir  tout 
briser. 

—  Eh  bien  !  s'écria  M.  de  Fernic,  monsieur  le  juge  de  paix, 
monsieur  le  maire  et  monsieur  le  greffier,  nous  n'avons  que 
faire  de  vous  dans  cette  maison,  et  vous  pouvez  vous  ei 
retourner. 

Le  juge  de  paix  se  recula  d'un  pas,  et  toisant  Fernic  avec 
insolence  : 

—  Et  d'abord,  Monsieur,  je  vous  somme  de  me  décliner, 
vous  le  premier,  vos  nom,  prénoms,  titres  et  qualités. 

M.  de  Fernic  allait  se  livrer  à  quelque  incartade,  lorsque 
le  curé  lui  dit  : 
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—  Mon  neveu,  il  faut  répondre  à  ces  gens-là...  c'est  la  loi 
vivante  de  cette  époque,  c'est  un  des  magistrats  du  gouver- 
nement que  vous  servez  vous-même. 

—  Mais,  dit  Fernic,  qui  donc  a  été  requérir  cet  homme  de 
venir  ici? 

—  Moi,  dit  M.  Blanchet. 

—  Mais  vous  n'êtes  rien  ici,  dit  M.  de  Fernic. 

—  Comment...  le  tuteur  d'un  de  vos  cohéritiers... 

—  Le  tuteur  de  l'enfant  assassiné. 

—  Mais  cet  enfant  n'était  pas  héritier,  dit  imprudemment 
M.  de  Fernic,  Monsieur  le  sait  bien. 

—  Qu'était-il  donc  alors? 

Fernic  se  détourna  sans  répondre,  et  le  juge  de  paix  con- 
tinua : 

—  Et  si,  comme  on  me  l'a  dit,  cet  enfant  n'était  pas  celui 
qu'il  devait  être,  qu'est  devenu  l'autre?  quel  est  celui-ci? 
Oh!  Monsieur,  il  y  a  dans  cette  affaire  de  quoi  faire  un  pro- 
cès monstre. 

—  Et  de  quoi  assurer  la  gloire  d'un  juge  de  paix,  dit 
M.  Pa...  d'un  air  goguenard. 

—  Ceci  peut  être  plus  grave  que  vous  ne  pensez,  dit 
M.  Perrin  en  s'approchant  de  M.  Pa...  d'un  air  d'intelligence. 

—  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse?  repartit  M.  Pa...  en 
prenant  une  prise  de  tabac.  Cet  imbécile  de  M.  Blanchet  a 
été  tout  droit  chez  Carnisson,  et  quand  le  Carnisson  se  mêle 
de  quelque  chose,  il  est  aussi  difficile  de  l'en  arracher  que 
d'extraire  une  flèche  à  crochet  d'une  blessure.  La  seule 
chance  qu'il  y  ait ,  c'est  qu'il  embrouille  l'affaire  au  point  de 
ne  plus  y  voir  clair. 

—  Mais  il  la  renverra  au  parquet,  et... 

—  11  faut  en  prendre  votre  parti;  il  y  a  un  double  meurtre... 
mais  si  on  s'était  entendu,  on  s'en  serait  peut-être  tiré... 

—  Monsieur  le  maire,  dit  Carnisson,  nous  allons  com- 
mencer le  procès-verbal.  Savez-vous  si  ces  messieurs  sont 
arrivés? 

—  Encore  quelqu'un?...  dit  Fernic. 

—  Oui,  Monsieur,  quelqu'un  qui  s'appelle  une  brigade  de 
gendarmerie,  dit  le  juge  de  paix. 

—  Et  à  quoi  »)on?  lui  dit  M.  Cros,  qui  jusqu'alors  ne  s'était 
pas  mêlé  de  la  conservation. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  juge  de  paix,  il  faudra  probablement 
procéder  à  des  arrestations. 

15 
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M.  Carnisson  avait  beau  être  ridicule,  il  n'en  parlait  pas 
moins  au  nom  de  la  loi,  et  les  faits  sur  lesquels  il  venait  in- 
former étaient  d'une  gravité  à  ne  pas  laisser  espérer  qu'ils 
pussent  rester  impunis. 

Madame  de  Feinic  fut  la  première  à  dire  à  son  petit-fils  et 
au  curé  : 

—  Nous  ne  pouvons  pas  cependant  nous  exposer  pour  Lu- 
cie, et  puisque  les  choses  en  sont  venues  là,  ils  faut  qu'elles 
aient  leur  cours. 

Sur  cette  observation,  on  suivit  le  juge  de  paix,  qui  alla 
s'établir  dans  le  grand  salon. 

—  Tous  les  héritiers  sont-ils  présents?  dit-il. 

—  Il  nous  manque  M.  de  Chevalaine  et  sa  sœur. 

—  Et  ma  femme,  dit  M.  Cros,  qui  tenait  à  ce  que  la  qua- 
lité de  madame  Cros,  comme  héritière,  fût  inscrite  dans  tous 
les  actes  qui  pouvaient  être  produits  dans  cetle  affaire. 

M.  le  juge  de  paix  jugea  convenable  de  ne  rien  commen- 
cer avant  que  tout  le  monde  fût  présent,  et  M.  de  Fernic  se 
chargea  d'aller  prévenir  M.  de  Chevalaine,  qu'il  croyait  en- 
core avec  M.  d'Astorg,  tandis  que  le  curé  allait  chercher  ma- 
demoiselle de  Chevalaine. 

M.  Cros  courut  avertir  sa  femme.  Pendant  qu'ils  étaient 
absents,  M.  Carnisson  dit  à  M.  Perrin  : 

—  Vous  êtes  Tindividu  qui,  hier  aux  huttes,  a  été  saisi, 
incarcéré,  molesté  par  les  misérables  qui  les  habitent? 

—  Je  suis  un  individu  quelconque,  lui  répondit  M.  Perrin. 

—  En  ce  cas,  j'ai  aussi  besoin  de  votre  déposition,  et  vous 
allez  rester. 

—  Mais  je  ne  me  plains  pas,  Monsieur. 

—  M.  Blanchet  m'a  tout  dit,  et  vous  devez  vous  plaindre. 

—  Je  ne  suis  pas  pressé,  et  je  ne  me  plaindrai  qu'après 
tout  le  monde,  dit  M.  Perrin. 

—  Votre  tour  viendra... 

En  ce  moment,  le  curé  rentra  et  annonça  que  mademoi- 
selle de  Chevalaine  n'était  pas  chez  elle. 

Mais  presque  aussitôt  elle  arriva  avec  M.  de  Fernic  ;  elle 
avait  l'air  résolu  et  sombre.  D'un  autre  côté,  parut  madame 
Cros. 

On  annonça  au  juge  de  paix  que  M.  de  Chevalaine  était 
très-gravement  indisposé,  et  qu'il  ne  pouvait  paraître 

M.  Carnisson  insista  pour  qu'on  le  lui  amenât  mort  ou  vif; 
n  lais  M.  Pa. ..  reprit,  en  regardant  mademoiselle  de  Chevalaine  : 
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—  N'a-t-il  pas  ces  lourdeurs  de  tête  qui  le  rendent  quel- 
quefois si  incapable  de  comprendre  les  choses  qu'on  lui 
dit?... 

Mademoiselle  de  Chevalaine  regarda  M.  Pa...,  alla  droit  à 
lui,  et  lui  dit  presque  en  riant  : 

—  Oui,  il  a  son  indisposition  habituelle. 

—  Vous  n'en  tirerez  rien  d'ici  quelques  heures,  dit  alors 
M.  Pa...  au  juge  de  paix. 

Celui-ci  haussa  les  épaules  en  disant  : 

—  Je  devinerai  bien... 

—  Et,  en  attendant,  dit  M.  Pa...,  les  coupables  peuvent 
nous  échapper...  Il  faut  vous  hâter  beaucoup... 

—  Soit!  soit!  dit  M.  Carnisson. 

—  Quels  sont  donc  les  coupables?  dit  alors  mademoiselle 
Lucie  de  Clievalaine,  en  regardant  M.  Pa...  en  face. 

—  Nous  les  chercherons,  belle  Lucie  ;  nous  sommes  ici 
pour  cela. 

—  Mais  la  question  de  Mademoiselle  est  fort  extraordi- 
naire, car  elle  doit  connaître  par  qui  a  été  commis  un  des 
meurtres  de  cette  nuit. 

—  Certes,  elle  le  sait,  dit  M.  Pa...,  comme  elle  sait,  et 
comme  vous  savez  surtout,  vous,  monsieur  Carnisson,  que 
le  meurtre  même  volontaire  d'un  ennemi  qui  vous  attaque  à 
main  armée  est  excusé  par  la  loi.  Or,  monsieur  Carnisson, 
vous  m'avez  trop  bien  expliqué  l'affaire  avec  votre  lucidité 
ordinaire,  pour  que  je  ne  sache  pas  que  mademoiselle  de  Che- 
valaine a  été  attaquée  par  une  femme  furieuse  armée  d'un 
couteau;  que  c'est  en  se  défendant  qu'elle  lui  a  arraché  ce 
couteau  ;  et  que  c'est  cette  femme  qui  s'est  précipitée  comme 
une  furieuse  sur  ce  couteau,  dont  elle  s'était  emparée. 

—  C'est  cela,  dit  M.  Perrin. 

Un  assentiment  muet  apprit  à  M.  Pa...  que  l'on  était  dis- 
posé à  suivre  les  leçons  qu'il  venait  de  donner. 

M.  Carnisson  ne  vit  rien  et  chacun  prit  place. 

Voici  comment  les  personnages  de  cette  scène  étaient  dis- 
posés :  nous  dirons  ensuite  comment  le  fait  se  passa. 
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IX 


M.  Carnisson  s'était  posé  derrière  une  table,  son  greffier  à 
l'un  des  côtés,  et,  sur  un  signe  qu'il  lui  avait  fait,  M.  Pa... 
s'était  installé  de  l'autre  côté. 

Cela  ressemblait  assez  à  une  espèce  de  tribunal  portant 
son  président  au  centre  ;  et  M.  Carnisson  en  éprouva  une 
joie  qu'il  ne  put  cacher  au  regard  pénétrant  de  M.  Perrin,  qui 
échangea  un  sourire  avec  M.  Pa...,  car  déjà  tous  deux  s'é- 
taient compris. 

M.  Perrin  fit  placer  madame  Cros  un  peu  en  arrière  de 
M.  Carnisson,  en  face  de  M.  Pa...,  de  manière  à  recevoir  les 
avis  souvent  muets  que  le  maire  pourrait  lui  adresser. 

Mademoiselle  de  Chevalaine  prit  place  à  côté  d'eux,  sans 
doute  avec  la  même  intention. 

Les  autres  personnages,  c'est-à-dire  le  curé,  madame  de 
Fernic,  son  petit-fils,  M.  Blanchet,  et  les  domestiques  qu'on 
avait  fait  appeler,  se  rangèrent  sous  le  regard  de  M.  Car- 
nisson. 

Le  docte  juge  de  paix  commença  l'interrogatoire  en  s'a- 
dressant  à  madame  de  Fernic;  mais  M.  Pa...,  prenant  aus- 
sitôt la  parole  d'un  air  sévère  et  presque  méchant,  dit  à 
M.  Carnisson: 

—  Monsieur  le  président...  Ah!  pardon,  mais  en  vérité  ce 
serait  si  bien  votre  place,  que  je  me  laisse  aller  à  l'idée  qu'on 
vous  a  enfin  rendu  justice...  Mon  cher  juge,  nous  avons  une 
énorme  affaire  à  vider.  De  quelque  manière  que  vous  l'en- 
tamiez, je  suis  très-convaincu  que  vous  en  dénouerez  faci- 
lement tous  les  détails,  et  que  vous  en  suivrez  tous  les  fils; 
mais  comme  vous  avez  voulu,  et  qu'après  tout  c'est  mon 
devoir,  comme  vous  avez  voulu  que  j'assistasse  à  l'instruc- 
tion de  cette  affaire,  j'oserais  vous  prier,  pour  moi  qui  n'ai 
plus  beaucoup  de  mémoire,  et  qui  d'ailleurs  n'ai  jamais  eu 
l'habitude  des  affaires  très-compliquées,  j'oserais  vous  prier, 
dis-je,  de  suivre  les  événements  par  ordre  et  de  commencer 
par  le  récit  de  ce  qui  est  arrivé.  Monsieur  que  voilà,  ajouta 
M.  Pa...  en  désignant  M.  Perrin  d'un  air  courroucé,  a  été, 
à  ce  qu'il  paraît,  victime  d'un  guet-apens,  et,  quelle  que  soit 
sa  répugnance  à  répondre,  il  faudra  bien  qu'il  se  soumette 
dés  que  vous  le  lui  ordonnerez. 
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—  Répondez,  Monsieur,  fit  M.  Carnisson  d'un  tonpéremp- 
toire  à  M.  Perrin.  Que  vous  est-il  arrivé  aux  huttes? 

M.  Perrin  commença  le  récit  îrès-longet  très-entorlillé  de 
tout  ce  qui  s'était  passé  aux  huttes,  et  il  atténua  si  bien  tout 
ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  sérieux,  que  M.  Blanchet  l'inter- 
rompit pour  rectifier,  disait-il,  une  déposition  où  l'on  sentait 
percer  la  crainte  qu'avaient  inspirée  à  M.  Perrin  les  menaces 
des  misérables  qui  avaient  voulu  l'enterrer  vivant. 

Fernic,  qui  avait  d'abord  écouté  le  récit  de  M.  Perrin  sans 
trop  comprendre  pourquoi  il  dissimulait  ainsi  la  vérité,  de- 
vina que  l'on  voulait  laisser  tomber  cette  première  partie  de 
l'instruction  de  manière  à  enlever  aux  événements  du  jour 
une  partie  de  leur  gravité,  et  il  dit  à  M.  Blanchet  : 

—  Je  crois  pouvoir  affirmer,  Monsieur,  que  si  la  peur  a 
troublé  les  idées  de  quelqu'un,  ce  ne  sont  pas  celles  de 
M.  Perrin  ;  car  je  peux  affirmer  que,  pendant  que  nous  nous 
inquiétions  de  ce  qu'il  était  devenu,  vous  étiez  aussi  épou- 
vanté que  si  nous  étions  tombés  entre  les  mains  d'une 
troupe  de  sauvages  anthropophages. 

—  Monsieur,  je  ne  vous  interroge  pas...  reprit  M.  Carnis- 
son d'un  ton  aigre,  vous  ne  pouvez  pas  interrompre. 

—Mais,  lui  dit  Fernic,  l'admonestation  eût  dû  s'adresser  à 
M.  Blanchet,  qui  a  interrompu  M.  Perrin  sans  que  vous 
l'ayez  interrogé. 

M.  Carnisson  pinça  les  lèvres  et  se  tourna  vers  M.  Pa... 
en  lui  disant  : 

—  Il  est  impossible  de  procéder  ainsi. 

—  C'est  vrai,  dit  M.  Pa...  d'un  air  de  très-mauvaise  hu- 
meur; je  suis  déjà  tout  désorienté.  Heureusement  que  cette 
affaire  des  huttes  ne  signifie  pas  grand'chose...  Arrivons  à  ce 
qui  s'est  passé  au  château;  voilà  qui  mérite  toute  votre  at- 
tention. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  s'écria  M.  Cros;  mais  pendant 
qu'où  voulait  enlever  M.  Perrin  aux  huttes...  il  m'est  ar- 
rivé. .. 

—  On  ne  vous  interroge  pas,  dit  vivement  M.  Pa... 

—  Qu'est-ce  que  c'est?...  dit  M.  Cros,  qui  se  laissait  peu 
intimider  par  un  maire  de  village...  je  veux  parler,  et  je  par- 
lerai. 

—  Monsieur  Carnisson,  dit  M.  Pa...  en  se  levant,  on  in- 
sulte votre  autorité  dans  ma  personne...  le  souffrirez-vous?... 
Vous  n'avez  pas  interrogé  Monsieur,  n'est  il  pas  vrai?... 
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—  Je  ne  vous  ai  pas  interrogé,  Monsieur,  dit  M.  Carnisson. 

—  Mais...  je  vous... 

M.  Cros  se  tut  soudainement,  comme  si  une  puissance 
surhumaine  lui  eût  coupé  la  parole. 

Sur  un  signe  de  M.  Perrin,  madame  Cros  avait  dit  à  son 
mari  : 

—  Taisez-vous,  ou  je  dis  que  vous  êtes  ruiné... 

—  Eh  bien?.,  fit  M.  Carnisson. 

M.  Cros  se  rassit  d'un  air  furieux,  et  M.  Pa. ..  dit  tout  bas 
à  M.  Carnisson  : 

—  Très-bien!  voilà  comme  on  les  mate,  ces  gros  finan- 
ciers... 

—  Maintenant,  passons  à  l'affaire  du  château. 

—  A  la  bonne  heure,  fit  M.  Pa...;  mais  il  me  vient  une 
idée,  c'est  que,  puisque  nous  tenons  M.  Perrin,  nous  lui  fas 
sions  faire  le  récit  de  ce  qui  s'est  passé...  puis,  nous  re- 
prendrons les  déposants  chacun  à  son  tour,  et  nous  verrons 
bien  si  leurs  récits  s'accordent. 

—  C'est  ce  que  je  comptais  faire,  mon  cher  monsieur  Pa..., 
dit  M.  Carnisson  avec  importance  ;  c'est  ainsi  que  l'on  procède 
dans  toute  instruction  un  peu  soigneusement  conduite. 

—  Je  suis  fier,  dit  M.  Pa...  en  lui  tendant  sa  tabatière,  d'a- 
voir eu  une  idée  conforme  aux  vôtres. 

M.  Carnisson  puisa  dans  sa  tabatière,  et,  tandis  qu'il  ordon- 
nait à  M.  Perrin  de  continuer  son  récit,  M.  Pa...  enleva  avec 
un  soin  excessif  toute  la  portion  de  son  tabac  qui  avait  pu 
être  soumise  au  contact  des  doigts  de  M.  Carnisson,  et  il  se 
mit  à  écouter  M.  Perrin  en  le  regardant  avec  une  attention 
excessive. 

Malgré  son  habileté,  celui-ci  fut  assez  embarrassé  pour  ra- 
conter les  faits  qui  s'étaient  passés  au  château,  de  manière 
à  leur  ôter  la  portée  qu'ils  avaient. 

Il  fallut  bien  en  arriver  au  moment  où  madame  Cros  avait 
vu  tomber  par  la  fenêtre  le  cadavre  de  l'enfant,  et  quoique 
M.  Perrin  n'eût  pas  rappelé  le  cri  qu'avait  poussé  mademoi- 
selle  de  Chevalaine,  il  lui  fallut  encore  dire  la  lutte  de  Ma- 
rianne et  de  Lucie. 

Le  visage  de  M.  Pa...  se  rembrunit,  l'expression  moqueuse 
qu'il  avait  conservée  jusque-là  s'effaça  de  son  visage  ;  il  pa- 
rut dominé  par  l'importance  des  faits  qui  se  révélaient  à  lui; 
cependant  il  se  contant,  et  finit  par  dire,  mais  d'un  air  pro- 
fondément affecté  : 
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—  Ce  sont  là  de  déplorables  accidents;  mais  il  semble  que 
Dieu  ait  pris  soin  de  faire  justice  des  coupables.  C'est  sans 
doute  Marianne  qui  a  tué  l'enfant;  elle  est  morte,  et  il  n'y 
a  plus  de  comptes  à  lui  demander  de  ce  meurtre. 

—  Mais  elle  n'était  pas  seule?  dit  M.  Carnisson;  il  y  a  en- 
core ses  complices,  et  parmi  eux,  à  leur  tête  plutôt,  son  fils, 
ce  garnement  de  Maricou. 

Madame  Cros  fit  un  mouvement  pour  parler...  mais  M.  Per- 
rin  la  retint.  Mademoiselle  de  Chevalaine  vit  ce  mouvement 
et  pâlit. 

—  Maricou  était  au  château,  dit  M.  Carnisson;  ce  doit  être 
lui  qui  a  ouvert  la  porte  à  sa  mère  et  à  ses  infâmes  compa- 
gnons. 

M.  Carnisson  n'avait  pas  prononcé  cette  parole,  qu'en  vertu 
du  proverbe,  qui  est  et  qui  sera  éternellement  vrai,  que  «  lors- 
qu'on parle  du  loup,  on...  etc..  »  A  peine  M.  Carnisson  avait-il 
prononcé  cette  parole  que  Maricou  parut. 

Mais  il  n'était  pas  seul;  M.  d'Astorg  l'accompagnait,  et  tous 
deux  étaient  suivis  du  brigadier  de  gendarmerie,  qui,  en  s'a- 
vançant,  dit  à  M.  Carnisson  : 

—  Monsieur  le  juge  de  paix,  j'ai  rencontré  dans  la  lande 
ces  deux  hommes.  Maricou  tenait  par  la  bride  le  cheval  de 
M.  d'Astorg,  et  lui  enjoignait  d'autorité  de  retourner  au  châ- 
teau. M.  d'Astorg  a  demandé  notre  assistance  pour  le  débar- 
rasser de  cet  homme,  et  j'ai  provisoirement  arrêté  Maricou 
pour  sévices  et  violences  sur  un  grand  chemin. 

—  Ils  appellent  ça  des  grands  chemins...  dit  M.  Cros,  qui 
fut  ravi  de  trouver  l'occasion  de  placer  un  mot  qu'il  croyait 
spirituel. 

Le  brigadier  de  gendarmerie  continua  : 

—  Mais,  comme  Maricou  accuse  formellement  M.  d'Astorg 
d'avoir  volé  quelque  chose  au  château,  je  les  ai  ramenés  tous 
deux. 

A  ce  mot  de  volé,  tout  le  monde  ouvrit  de  grands  yeux,  et 
M.  Cros  s'écria  avec  une  vraie  fureur  : 

—  Ah!  c'est  lui  qui  a  volé  le  fameux  trésor! ... 

—  Quoi?  dit  Maricou  avec  une  surprise  extrême,  le  trésor 
a  été  volé?... 

—  Mais,  puisque  vous  en  accusez  Monsieur,  dit  M.  Cros, 
vous  le  savez...  ? 

Maricou  fronça  les  sourcils,  et,  après  un  moment  de  ré 
flexion,  il  dit  : 
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—  Ah!  je  me  rappelle  maintenant  l'évasion  des  prison- 
niers, la  disparition  du  corps  de  ma  mère...  Oui,  oui,  ce  sont 
eux  qui  ont  pris  le  trésor. 

—  Mais  pourquoi,  fit  M.  Carnisson,  qui  trouvait  que  son  au- 
torité s'effaçait  un  peu  dans  cette  discussion  ;  pourquoi  avez- 
vous  accusé  M.  d'Aslorg  de  ce  vol? 

—  D'abord  je  ne  l'ai  pas  accusé  de  ce  vol  plutôt  que  d'un 
autre,  dit  Maricou  avec  un  ton  de  sombre  humeur;  il  fallait 
que  cet  homme  revînt  au  château,  je  l'avais  promis  à  quel- 
qu'un. Si  on  nous  avait  laissés  seuls,  il  y  serait  revenu. 

—  Drôle!...  fit  M.  d'Astorg. 

—  Vous  y  seriez  revenu!  dit  Maricou  en  le  regardant  en 
face  avec  une  expression  effrayante;  vous  y  seriez  revenu, 
eussé-je  dû  vous  traîner  par  les  pieds,  la  face  contre  terre, 
et  mangeant  la  boue  de  la  route  ;  vous  y  seriez  revenu,  vous 
dis-je  !... 

—  Écrivez  ces  menaces  faites  en  notre  présence,  s'écria 
M.  Carnisson...  écrivez... 

Lui  seul  avait  eu  la  force  de  parler  et  d'interrompre  Mari- 
cou,  tant  la  funeste  et  puissante  expression  de  son  regard  et 
de  sa  tenue  avait  saisi  tous  les  auditeurs. 

Maricou  ne  daigna  pas  regarder  M.  Carnisson,  et  reprit: 

—  Alors  sont  venus  ces  Messieurs,  et  comme  fis  n'arrêtent 
que  les  voleurs,  ceux  qui  prennent  un  sac  de  blé  ou  une 
cuiller  d'argent;  comme  ils  laissent  aller  à  leur  aise  ceux  qui 
emportent  avec  eux  l'honneur  des  familles,  le  repos,  le  bon- 
heur, la  joie,  l'avenir  d'une  existence  ;  comme  si  je  leur  avais 
dit,  ajouta-t-il  en  s'animant  de  cette  colère  glacée  dont  la 
pâleur  est  violacée,  la  paroie  brève  et  basse;  comme  si  je  leur 
avais  dit  que  vous  quittiez  ce  château  comme  un  lâche,  pour 
fuir  le  regard  et  l'épée  d'un  homme,  pour  fuir  les  larmes  et 
le  désespoir  d'une  femme,  ils  m'auraient  ri  au  nez  et  l'au- 
raient laissé  partir,  je  l'ai  accusé  d'avoir  volé  pour  qu'on  le 
ramenât  ici,  et  maintenant  le  voici.  Il  faut  en  finir  cette 
fois. 

Comme  il  prononçait  ces  paroles,  M.  de  Chevalaine,  qui 
avait  sans  doute  cuvé  son  vin  et  que  la  voix  de  M.  d'Astorg 
avait  éveillé,  parut  à  la  porte! 

Son  regard  était  encore  incertain,  sa  démarche  vacillante  ; 
mais  il  avait  dans  l'expression  de  son  visage  quelque  chose 
de  sombre  et  de  menaçant.  On  y  voyait  la  honte  de  l'état  où 
il  se  trouvait... 
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Il  s'arrêta  à  la  porle  et  s'appuya  contre  le  chambranle  pour 
se  soutenir. 
M.  d'Astorg  se  hâta  de  prendre  son  avantage  et  lui  dit  : 

—  Voici,  Monsieur,  les  cent  louis  que  je  vous  dois;  c'est 
parce  que  j'avais  cette  dette  à  acquitter  que  je  suis  revenu  au 
château. 

Georges  regarda  l'or  que  lui  présentait  M.  d'Astorg;  un 
mouvement  d'avidité  lui  fit  tendre  la  main  pour  s'en  empa- 
rer, presque  aussitôt  il  le  repoussa  en  disant: 

—  C'est  un  compte  à  régler  plus  tard...  mais  il  y  en  a  un 
autre  à  régler  entre  nous. 

—  Ouil  oui  !  s'écria  Lucie  en  se  levant;  mais, quand  cette 
sotte  affaire  de  Marieou  et  des  gens  des  huttes  sera  vidée, 
nous  en  parlerons  entre  nous. 

—  Les  dettes  de  jeu  sont  sacrées,  fit  d'Astorg,  et  un  homme 
d'honneur  n'en  fait  pas  attendre  le  payement  cinq  minutes. 
Quant  aux  autres  comptes...  je  ne  crois  pas  avoir  rien  à  dé- 
mêler avec  personne  ici. 

Lucie  le  regarda  avec  un  affreux  désespoir,  et  Chevalaine 
se  frotta  les  yeux  comme  pour  s'éveiller  tout  à  fait  et  retrou- 
ver ses  idées. 

—  Venez,  Monsieur,  lui  dit  Lucie,  vous  nous  devez  à  tous 
une  explication. 

—  Je  ne  vous  dois  aucune  explication,  dit  d'Astorg  avec  la 
plus  cruelle  insolence,  et  si  j'ai  un  conseil  à  vous  donner, 
c'est  de  ne  me  rien  demander...  Adieu,  Messieurs. 

M.  de  Chevalaine  s'élança  vers  la  porle  par  où  M.  d'Astorg 
s'apprêtait  à  sortir,  son  visage  s'éclaira  tout  à  coup  d'une  in- 
telligence nouvelle...  il  repoussa  violemment  M.  d'Astorg,  et, 
promenant  son  regard  sur  l'assemblée,  il  reprit  : 

—  Ah!  c'est  ainsi...  et  bien!  il  faut  que  vous  soyez  les 
juges  de  cette  affaire... 

—  Georges...  s'écria  Lucie  avec  effroi,  tais-toi... 

—  Taisez-vous  Monsieur,  je  vous  le  conseille,  lui  dit  d'As- 
torg avec  une  insolence  si  dédaigneuse  que  Fernic,  près  de 
qui  il  se  trouvait,  se  retourna  vers  lui  prêt  à  le  frapper  au 
visage,  tant  il  fut  saisi  de  cette  impudence,  après  avoir  été 
témoin  de  tant  de  lâcheté. 

—  Laissez,  laissez,  Fernic,  dit  Georges,  il  va  se  passer 
quelque  chose  de  malheureux...  je  le  sais...  ne  vous  en  mêlez 
pas,  que  personne  ne  s'en  mêle...  11  ne  faut  pas  que  le  sang 
qui  coulera  soit  reproché  à  d'autres  qu'à  celui  qui  le  versera. 

1[>. 
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—  Monsieur  de  Chevalaine,  dit  M.  Carnisson,  vous  n'avez 
pas  le  droit  de  parler  ici. 

—  Taisez-vous!...  lui  dit  Chevalaine  d'une  voix  tonnante... 
vous  ne  savez  pas  ce  que  je  veux  dire  et  ce  que  je  veux 
faire. 

—  Mon  frère...  dit  Lucie,  qui,  pour  la  première  fois,  sem- 
blait trembler  devant  celui  qu'elle  avait  si  longtemps  sou- 
mis... Georges...  mais  que  voulez-vous  dire  et  faire? 

—  Me  battre!...  dit  M.  d'Astorg  d'un  ton  d'arrogance;  je 
vous  en  préviens...  retenez  ce  furieux,  où  il  arrivera  mal  à 
quelqu'un. 

—  C'est  vrai,  dit  Georges,  il  y  a  quelqu'un  ici  à  qui  il  arri- 
vera mal. 

—  Brigadier,  s'écria  M.  Carnisson,  arrêtez  cet  homme  qui 
résiste  à  mon  autorité... 

—  Laissez-le  faire,  s'écria  Maricou  en  se  jetant  devant  les 
gendarmes,  je  vous  dis  que  cet  homme  a  un  terrible  compte 
à  régler  ici...  et  si  vous  arrêtez  M.  de  Chevalaine,  il  faudra 
qu'il  le  règle  avec  moi  ou  avec  M.  de  Fernic...  Laissez  faire 
votre  frère,  Lucie.  Il  ne  peut  rien  dire  qu'on  ne  soupçonne 
peut-être...  Et  puis,  voyez-vous,  il  y  a  toujours  ici  un  homme 
prêt  à  couvrir  de  son  nom  toutes  les  fautes  que  vous  avez  pu 
commettre. 

—  Eh  bien  !  fit  M.  Pa...  en  se  levant,  puisque  la  glace  est 
brisée,  il  faut  eu  finir.  Vous  devez  le  permettre,  monsieur 
Carnisson.  D'ailleurs,  c'est  une  affaire  de  famille,  et  vous 
êtes  le  président  né  de  tous  les  conseils  de  famille;  et  vous 
devez  permettre,  c'est  votre  droit,  que  l'explication  de  M.  de 
Chevalaine  ait  lieu.  Seulement,  il  est  inutile  que  les  per- 
sonnes qui  ne  doivent  pas  être  initiées  dans  cette  affaire  res- 
tent ici. 

Il  fit  signe  aux  gendarmes  en  disant  : 

—  Ces  Messieurs  vont  se  retirer. 

Ils  obéirent  avant  que  M.  Carnisson  se  fût  opposé  à  leur 
sortie. 

—  11  ne  doit  point  déplaire  à  M.  de  Chevalaine  que  je 
reste...  il  me  connaît  et  doit  me  connaître  pour  un  ami  de  sa 
famille. 

—  Restez,  lui  dit  de  Chevalaine;  restez,  dit-il  encore  à 
M.  Peirin,  qui  fit  un  mouvement  pour  se  retirer.  Je  ne  sau- 
rais avoir  trop  de  témoins...  je  veux  que  ce  qui  va  se  passer 
se  sache  pour  l'avertissement  des  frères  qui  ne  veillent  pas 
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sur  leurs  sœurs...  taisez-vous,  Lucie...  pour  la  leçon  de  ceux 
qui  seraient  tentés  de  faire  comme  cet  homme. 

Maricou  ferma  la  porte.  Une  joie  cruelle  brillait  sur  ses 
traits. 

Quant  à  M.  d'Astorg,  il  souriait  d'un  air  sur  de  lui-même, 
et  il  dit  avec  son  impertinence  accoutumée  : 

—  Écoutez  donc,  et  vous  jugerez. 


X 


M.  Pa...,  en  prêtant  son  concours  au  jeune  Chevalaine, 
afin  que  celui-ci  pût  avoir  avec  M.  d'Astorg  l'explication 
qu'il  demandait,  M.  Pa...,  dis-je,  avait  espéré  que  cette 
explication  amènerait  pour  premier  résultat  d'éloigner  les 
esprits  des  événements  de  la  nuit  précédente,  et  il  comptait, 
en  outre,  que  M.  d'Astorg,  mis  en  présence  de  toute  la  fa- 
mille de  Chevalaiae,  serait  enfin  forcé  de  tenir  la  parole  qu'il 
avait  donnée  à  Lucie. 

Il  connaissait  M.  d'Astorg  de  longue  main;  si  nos  lecteurs 
veulent  bien  se  rappeler  ce  qui  s'était  passé  entre  Arthur  et 
Georges,  en  présence  de  Maricou  et  de  M.  de  Fernic,  ils  de- 
vront comprendre  facilement  quelle  opinion  ces  deux  jeunes 
gens  devaient  avoir  du  marquis  d'Astorg,  et  ils  comprendront 
également  combien  la  tenue  arrogante  de  cet  homme  devait 
les  irriter,  et  leur  faire  désirer  de  le  voir  enfin  réduit  à  en- 
tendre publiquement  proclamer  son  infamie. 

—  Parlez,  Georges,  dit  M.  de  Fernic. 

—  Parlez,  reprit  Maricou,  et  écoutez  bien,  Madame,  ajouta- 
t-il  en  se  tournant  vers  madame  Gros  ;  de  toutes  les  choses 
extraordinaires  que  vous  avez  vues  dans  ce  château,  la  plus 
inouïe,  c'est  celle  que  vous  allez  apprendre. 

—  Tais-toi,  Maricou,  s'écria  vivement  M.  Pa...,  il  n'y  a 
que  M.  de  Chevalaine  qui  ait  le  droit  de  parler. 

D'Astorg  jeta  un  regard  de  mépris  sur  Maricou  et  dit  iro- 
niquement à  Georges  ; 

—  Mais  parlez  donc,  Monsieur. 

Le  jeune  Chevalaine,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  la 
tète  basse,  les  yeux  fixés  à  terre,  avait  assez  volontiers  l'air 
de  ces  farouches  taureaux  qui  aiguisent  leurs  cornes  sur  le 
sel  avant  de  se  précipiter  dans  la  mêlée  des  tauréadors  qui 
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les  excitent.  Tout  à  coup  il  releva  la  tète,  secoua  ses  longs 
cheveux,  montra  le  ciel  de  ses  deux  poings  fermés  et  s'écria  : 

—  C'est  décidé... 

Puis  il  reprit  aussitôt  en  se  posant  avec  une  dignité  que 
la  gravité  de  la  situation  imposa  à  son  insu  à  cette  nature 
grossière  : 

—  Il  y  a  deux  ans,  dit-il  d'une  voix  calme,  mais  sourde,  il 
y  a  deux  ans,  M.  le  marquis  d'Astorg,  que  voici,  me  fut 
présenté  dans  une  partie  de  chasse  à  laquelle  je  me  trouvais 
ave.r.  ma  sœur.  11  sollicita,  —  vous  vous  rappelez,  Monsieur, 
que  c'est  vous,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Arthur,  qui  m'a- 
vez fait  formellement  cette  demande;  —  il  sollicita  l'honneur 
d'être  admis  dans  notre  maison;  il  portait  un  nom  respec- 
table, et  cela  me  suffit  pour  lui  accorder  ce  qu'il  appelait  une 
faveur. 

Monsieur  le  marquis,  reprit- il  encore  en  s'adressant  à  lui, 
je  n'ai  ni  votre  esprit,  ni  vos  belles  manières;  je  n'ai  point 
appris  les  idées  nouvelles  de  notre  époque,  mais  j'ai  gardé 
le  souvenir  des  vieux  adages  que  les  pères  de  gens  comme 
nous  enseignent  à  leurs  enfants  :  je  savais  qu'il  y  a  des 
choses  qu'un  homme  d'honneur  ne  doit  jamais  enfreindre; 
je  savais  que  l'hospitalité  est  une  confiance  qui  demande  en 
retour  le  respect.  Un  homme  qui  ouvre  sa  porte  à  un  homme 
sans  lui  demander  de  garantie  fait  plus  que  s'il  lui  imposait 
des  conditions  sous  sa  parole  d'honneur.  J'ai  cru  que  ma 
maison  vous  serait  sacrée,  et  c'est,  for;  de  cette  croyance, 
que  je  ne  rougis  pas  d'avoir  eue,  quelque  malheur  qu'elle 
m'ait  attiré,  que  je  vous  ai  traité  comme  un  frère. 

Eh  bien!  cet  homme,  ce  marquis  d'Astorg,  qui  compte 
parmi  ses  aïeux  un  baron  nommé  d'Astorg  qui  fit  le  voyage 
des  Indes  pour  demander  compte  à  un  autre  homme  d'un 
mot  insoleut  dit  à  sa  sœur,  le  marquis  d'Astorg,  le  descen- 
dant de  ce  brave  gentilhomme,  a  parlé  d'amour  à  la  sœur 
de  celui  qui  l'avait  si  franchement  accueilli,  il  a  abusé  de 
l'innocence  d'une  jeune  fille;  car,  ajouta  M.  de  Chevalaine 
en  se  tournant  vers  madame  Cros  avec  un  mouvement  au- 
quel le  sentiment  qui  l'inspirait  donnait  une  certaine  grâce; 
car,  vous,  qui  êtes  belle  et  charmante,  Madame,  vous  qui 
avez  des  manières  délicates  et  des  paroles  choisies,  il  ne 
faut  pas  vous  imaginer  que  nos  filles  et  nos  sœurs  soient  des 
dévergondées,  parce  qu'elles  courent  à  cheval  à  travers  bois, 
qu'elles  savent  manier  un  fusil  et  qu'elles  portent  une  cra- 
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vache  au  lieu  d'un  éventai!.  Oui,  ma  sœur  était  une  inno- 
cente fille,  quand  cet  homme  est  venu  à  elle,  qui  n'avait  pas 
l'idée  du  mal,  el  qui  n'en  n'avait  jamais  fait  à  personne.  Eh 
bien!  cet  homme  lui  a  tout  fait  oublier,  non  pas  en  la  sédui- 
sant comme  on  peut  séduire  quand  on  aime,  non  pas  en  lut 
disant  ce  qu'il  avait  dans  le  cœur,  ce  que  je  lui  pardonnerais 
peut-être  d'avoir  fait,  mais  d'une  manière  lâche  et  basse, 
comme  vous  allez  le  voir. 

Ne  hochez  pas  ainsi  la  tète,  monsieur  le  marquis  d'Astorg, 
reprit  encore  M.  de  Chevalaine  d'un  ton  froid  et  calme,  je 
dirai  tout  pour  vous,  comme  contre  vous,  parce  que  mon 
parti  est  pris  maintenant,  et  que,  lorsqu'on  a  disposé  de  la 
vie  d'un  autre,  il  faut  être  juste. 

Tout  le  monde  écoutait  Georges  avec  une  attention  grave 
et  pleine  d'anxiété  ;  et,  à  celte  froide  et  solennelle  déclara- 
tion, une  expression  de  terreur  profondément  sentie  se  mon- 
tra sur  tous  les  visages.  M.  d'Astorg  seul  garda  son  impu- 
dente assurance  ;  mais  M.  de  Chevalaine  avait  sans  doute 
bien  dit  en  déclarant  que  son  parti  était  pris,  car  celte  inso- 
lence, qui  en  toute  autre  occasion  l'eût  profondément  irrité, 
parut  ne  point  le  toucher,  et  il  reprit  aussitôt  en  s'adressant 
au  marquis  : 

—  Vous  n'avez  pas  dit  à  ma  sœur,  Monsieur  :  «  Je  vous 
aime  et  je  vous  demande  votre  amour;  je  suis  pauvre,  et  je 
ne  veux  que  votre  amour,  car  je  ne  peux  vous  donner  que 
le  mien  ;  »  vous  ne  lui  avez  pas  dit  enfin,  ajoula-t-il  d'une 
voix  tremblante  :  «  Voulez-vous  être  ma  maîtresse,  c'est 
tout  ce  que  je  veux  faire  de  vous?  »  Si  vous  lui  aviez  dit 
cela,  Monsieur,  et  que  ma  sœur,  emportée  par  sa  passion, 
eût  oublié  qu'elle  portait  un  nom  honoré,  ou  je  l'aurais  chas- 
sée de  ma  maison,  ou  je  pleurerais  avec  elle;  car  enfin  vous 
n'auriez  pas  menti,  vous  n'auriez  pas  commis,  à  mon  sens, 
le  plus  bas  et  le  plus  hideux  des  crimes;  vous  n'auriez  pas 
menti,  vous  dis-je  ! 

Georges  s'arrêta  un  moment  :  sa  volonté  avait  cédé  à  l'é- 
motion que  lui  avait  causée  la  supposition  qu'il  avait  faite. 
Cela  ne  dura  point,  et  il  reprit  presque  aussitôt  : 

—  Je  suppose  même  qu'égaré  par  une  passion  sur  laquelle 
vous  vous  seriez  trompé  vous-même,  vous  lui  eussiez  dit  : 
«  Je  suis  pauvre,  je  n'ai  point  de  droits  à  être  votre  mari. 
Eh  bien,  si  vous  m'aimez  aussi,  rendez  tout  refus  impos- 
sible, en  me  donnant  des  droits  qu'on  n'osera  pas  repous- 
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ser.  »  Cela,  vous  l'avez  dit,  je  le  sais...  Mais  quand  vous 
l'avez  dit,  il  ne  manquait  qu'une  excuse  à  cette  séduction  : 
c'était  la  vérité.  Oui,  oui,  Monsieur,  je  ne  suis  qu'un  homme 
habitué  aux  chiens  et  aux  chevaux;  je  n'ai  pas  étudié  les 
finesses  des  sentiments,  mais  je  comprends  qu'au  moment 
où  on  a  le  cœur  dévoré  d'une  passion  violente,  on  s'égare, 
qu'on  fasse  !e  mal  et  qu'on  le  fasse  faire...  mais  mentir, 
mais  dire  ce  qu'on  ne  pense  pas,  ce  qu'on  ne  sent  pas...  et 
pourquoi?  mon  Dieu!  pour  dix  ou  douze  mille  francs  de 
rente  qu'avait  ma  sœur!  ça,  voyez- vous,  monsieur  d'Astorg, 
c'est  quelque  chose  à  quoi  je  ne  trouve  pas  de  nom.  Il  n'y 
a  pas  pour  moi  de  voleur,  d'assassin,  de  je  ne  sais  quoi, 
qui  soit  plus  infâme  que  l'homme  qui  a  fait  ce  que  vous 
avez  fait. 

—  Monsieur  de  Chevalaine,  dit  M.  Pa...  d'un  ton  d'affec- 
tion et  de  bienveillance,  la  faute  de  M.  d'Astorg  est  grande, 
mais  il  y  a  une  réparation  à  cette  faute,  et  Monsieur  est  sans 
doute  tout  prêt  à  vous  l'accorder. 

—  Monsieur  Pa...,  répondit  de  Chevalaine,  je  n'ai  pas  fini, 
veuillez  écouter  jusqu'au  bout.  Ne  m'interrompez  pas,  Mon- 
sieur! dit-il  à  d'Astorg  en  le  regardant  en  face  avec  une 
expression  plus  menaçante  encore. 

—  Monsieur,  lui  dit  d'Astorg,  il  me  semble  qu'il  est  temps 
que  je  me  défende,  vous  m'avez  assez  accusé. 

—  Pas  encore,  Monsieur,  dit  Georges.  Ce  que  j'ai  à  vous 
dire,  il  faut  que  je  vous  le  dise  tout  de  suite,  je  l'ai  arrangé 
dans  ma  tête;  vous  avez  assez  d'esprit  pour  ne  rien  oublier 
de  ce  que  vous  avez  à  me  répondre. 

—  Continuez  donc,  Monsieur,  dit  d'Astorg  en  lui  jetant  un 
regard  de  dédain  ;  je  prévois  vos  accusations  ;  je  prévois  que 
vous  allez  dire  que  j'ai  refusé  de  donner  cette  réparation  que 
vous  me  demandez  ;  mais  je  dirai  pourquoi. 

—  Monsieur  d'Astorg,  lui  dit  M.  de  Chevalaine  en  lui  ren- 
voyant son  regard  de  mépris,  je  ne  vous  ai  rien  demandé, 
et  vous  ne  m'avez  rien  refusé  ;  je  vous  ai  ordonné,  et  vous 
avez  obéi. 

—  Monsieur!...  dit  d'Astorg  en  prenant  un  air  de  menace. 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  vous  taire!...  lui  dit  Georges 
en  se  tournant  vers  lui  avec  un  mouvement  de  colère  fu- 
rieux. Mais  tenez,  Monsieur,  vous  pourrez  parler  bientôt  ;  je 
n'ai  plus  qu'un  mot  à  dire:  c'est  que  j'avais  tant  de  raison 
quand  je  disais  que  vous  n'aviez  séduit  ma  sœur  que  pour 
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la  fortune  qu'elle  possédait,  qu'à  peine  avez-vous  rencontré 
une  autre  femme  plus  riche,  vous  avez  abandonné  Lucie 
pour  cette  femme.  Ce  n'est  pas  que  je  veuille  dire  un  mot 
contre  Marie,  ma  pauvre  cousine,  si  tristement  morte.  C'était 
une  fille  comme  il  vaudrait  mieux  qu'elles  fussent  toutes, 
timide,  et  qui  ne  quittait  jamais  son  père  de  vue.  Mais  enfin, 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  profiter  des  défauts  des  autres, 
et  de  la  liberté  qu'elles  ont...  Lucie,  je  ne  veux  pas  te  faire 
de  peine,  mais,  vois-tu,  il  faut  que  justice  se  fasse,  et  elle 
sera  faite,  je  te  le  jure...  Maintenant  vous  pouvez  parler, 
Monsieur,  je  vous  réponds,  moi,  de  ne  pas  vous  interrompre. 
D'ailleurs,  ajouta-t-il  en  s'asseyant  et  baissant  la  tète,  c'est 
un  parti  pris...  quoi  qu'il  me  dise. 

Lucie  était  restée  immobile  pendant  que  son  frère  avait 
parlé.  On  voyait  que  sa  résolution  de  tout  entendre  était 
aussi  forte  que  la  résolution  de  Georges  de  tout  dire.  .Mais, 
lorsque  d'Astorg  se  leva  pour  répondre,  le  regard  somb  e  et 
fixe  de  mademoiselle  de  Chevalaine  s'adoucit  tout  à  coup, 
elle  tourna  les  yeux  vers  lui  et  ne  put  retenir  un  soupir  pro- 
fond qui  s'échappa  de  sa  poitrine.  Elle  baissa  la  tête,  et  quel- 
ques larmes  silencieuses  tombèrent  sur  ses  genoux.  M.  d'As- 
torg n'eut  qu'un  regard  méprisant  et  glacé  pour  cette  douleur 
désespérée.  En  vérité,  c'est  une  chose  effroyable  que  l'empire 
des  hommes  de  cette  espèce  sur  certaines  femmes,  et  l'on 
comprend  que  les  hommes  les  plus  désintéressés  dans  une 
affaire  pareille  se  laissent  emporter  à  des  mouvements  fu- 
rieux. Aussi  de  Fernic,  qui  certes  n'avait  aucun  motif  d'en- 
traînement, s'écria-t-il  : 

—  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  peur  que  quelqu'un  vous 
crache  au  visage? 

—  Je  n'ai  peur  de  rien,  lui  dit  d'Astorg;  tous  nos  comptes 
vont  se  régler,  Messieurs;  à  mon  tour  de  faire  justice  de 
vos  accusations  et  de  vos  rodomontades.  C'est  à  vous  que 
je  m'adresse  particulièrement,  monsieur  le  juge,  monsieur 
Pa...,  à  vous,  Mesdames,  en  s'adressant  à  la  vieille  com- 
tesse et  à  madame  Cros...  enfin  à  tous  ceux  qui  apportent 
dans  cette  discussion  un  esprit  calme. 

—  Parlez,  Monsieur,  lui  dit  sèchement  M.  Pa...  ;  vous  trou- 
verez ici  des  auditeurs  qui  seront  justes. 

M.  d'Astorg  prit  un  de  ces  airs  de  modestie  qui  suent  l'in- 
solence, et  il  dit  avec  une  affectation  de  délicatesse  : 

—  11  y  a  des  choses  pénibles  à  dire,  et  c'est  celles-là  qui 
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sont  les  plus  embarrassantes  ;  il  y  aura  d'affreuses  choses  à 
révéler,  et  celles-là  on  trouve  le  courage  de  les  dire  tout 
haut,  quand  l'honneur  l'exige.  Je  passerai  donc  brièvement 
sur  les  premières  accusations  de  M.  de  Chevalaine. 
M.  d'Astorg  poussa  un  soupir  amer  et  reprit  aussitôt  : 

—  Oui,  il  est  vrai  que  j'ai  aimé  mademoiselle  de  Cheva- 
laine... Que  j'aie  tout  fait  pour  la  séduire  lorsqu'elle  me 
fuyait,  ou  que  j'aie  été  entraîné  par  des  prévenances  qui  ne 
sont  pas  dans  les  habitudes  des  jeunes  filles  de  Paris,  ce 
n'est  pas  une  chose  à  discuter. 

Lucie  devint  rouge  à  cette  parole,  au  point  de  croire 
qu'elle  allait  suffoquer...  Madame  Cros  lui  prit  la  main  et  lui 
dit  tout  bas  : 

—  Courage,  Mademoiselle,  courage... 

Il  fallait  que  l'indignité  de  M.  d'Astorg  fût  bien  grande 
pour  pousser  madame  Cros  à  parler  ainsi  à  Lucie,  après  ce 
qu'elle  avait  appris  d'elle. 

M.  d'Astorg  continua  : 

—  Oui,  j'aimais  mademoiselle  de  Chevalaine  :  mon  but 
était  de  l'épouser,  et  certes  je  n'avais  pas  calculé  quelle 
était  sa  fortune;  d'autres  partis  plus  brillants  m'ont  été  of- 
ferts ;  mais  enfin,  soit  que  la  séduction  soit  venue  à  moi  ou 
soit  venue  de  moi,  il  est  certain  que,  pour  un  homme  d'hon- 
neur, il  y  a  un  point  où  son  devoir  est  tracé  sans  qu'il 
puisse  se  refuser  à  le  remplir,  à  moins  de  circonstances  si 
extraordinaires  qu'il  n'est  donné  à  personne  de  les  prévoir... 
Eh  bien!  ces  circonstances  se  sont  présentées. 

A  ces  paroles,  Lucie  se  souleva  presque  sur  son  siège 
Madame  Cros  attacha  un  regard  ardent  sur  M.  d'Astorg.  Ma- 
ricou  se  tourna  vers  lui,  et  Georges,  qui  n'avait  pas  écouté 
jusque-là,  prêta  une  attention  curieuse  à  ce  qui  allait  se 
dire. 

—  On  n'a  pas  voulu  comprendre  mon  refus,  et  lorsque  je 
me  laissais  accabler  d'insultes,  reprit  M.  d'Astorg  avec  hau- 
teur, on  n'a  pas  vu  la  générosité  de  l'homme  fort  de  sa  cons- 
cience, sous  la  résignation  de  celui  qui  recule  devant  la  né- 
cessité d'atroces  accusations. 

—  Arthur  !  s'écria  Lucie,  que  voulez-vous  dire  ? 

—  Monsieur!...  dit  madame  Cros. 

Maricou  se  tut,  mais  il  fil  un  pas  vers  M.  d'Astorg.  Georges 
se  jeta  devant  lui  et  reprit  d'une  voix  sourde  : 

—  Laissez-le  parler...  laissez-le  parler...  vous  dis-jel... 
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—  Monsieur  de  Chevalaine,  il  en  est.  temps  encore,  je  puis 
me  (aire,  je  puis  sortir  d'ici  sans  rendre  à  personne  le  mat 
qu'on  a  voulu  me  faire  :  un  mot  d'excuse  de  votre  part,  et 
je  m'éloigne  pour  ne  plus  revenir. 

—  Parlez  donc,  s'écria  Maricou  d'une  voix  désespérée... 
Oh  !  je  me  rappelle  à  présent...  Oui,  lorsque  je  vous  ai  ren- 
contré au  bout  de  la  lande...  j'ai  vu  remuer  les  genêts...  Oh! 
celui-là...  celui-là...  payera  pour  tous... 

Georges  regarda  Maricou  et  sa  sœur  d'un  air  effaré  et 
sembla  incertain  sur  ce  qu'il  allait  faire. 

—  Vous  ne  pouvez  plus  vous  taire  maintenant,  dit  vive- 
ment M.  Carnisson,  il  s'agit  de  quelque  crime,  j'en  suis  sûr. 
Monsieur  Pa...,  vous  devez  exiger,  comme  moi,  que  tout 
s'éclaircisse... 

M.  Pa...  baissa  la  tête  et  dit  en  marmottant  : 

—  Les  amoureux  voient  souvent  des  crimes  dans  une  im- 
prudeuce  ou  une  coquetterie  de  femme. 

A  ces  mots,  Lucie  se  leva,  et  avec  une  énergie  sauvage 
elle  s'écria  : 

—  Non,  il  n'y  a  eu  ni  coquetterie  ni  imprudence,  il  y  a  eu 
crime...  et  ce  crime,  je  veux  que  M.  d'Astorg  le  révèle. 

—  Ma  sœur...  s'écria  Georges  épouvanté,  tu  es  folle..- 
Elle  est  folle...  elle  l'a  été  cette  nuit... 

—  Non,  Georges...  je  veux  qu'il  le  dise,  lui,  il  le  faut;  il 
faut  qu'il  me  traîne  dans  la  fange  et  dans  le  sang;  il  faut 
qu'il  me  déshonore,  qu'il  me  perde  tout  à  fait,  il  le  fautl... 
Mais  sans  cela,  mon  Dieu  I  vous  ne  voyez  donc  pas  que  je 
l'aimerais  toujours,  et  qu'en  mourant  même  sur  i'éclsafaud, 
je  ne  veux,  pas  avoir  dans  le  cœur  la  honte  de  regretter  en- 
core ce  lâche!... 

—  Bien  lâche,  en  effet,  dit  madame  Cros. 

—  Madame,  dit  d'Astorg  en  se  posant  en  matamore,  les 
injures  des  gens  grossiers  de  ce  pays,  je  les  ai  méprisées, 
mais  les  vôtres  je  ne  les  souffrirai  pas,  et  quelqu'un  m'en 
rendra  compte...  Monsieur,  dit-il  à  M.  Cros,  vous  êtes  le 
mari  de  Madame... 

M.  Cros  regarda  M.  d'Astorg  d'un  air  surpris,  tandis  que 
M.  Perrin  murmurait  : 

—  Le  méchant  gredin!  on  lui  aura  dit  la  poltronnerie  de 
M.  Crus,  il  fait  le  lier  avec  lui... 

La  scène  semblait  près  de  tourner  au  comique,  lorsque 
M.  Cros,  qui  avait  entendu  le  récit  de  Marianne  et   qui 


270  HUIT  JOURS  AU  CHATEAU. 

voyait  Lucie  sur  le  point  d'être  accusée  du  meurtre  du 
nourrisson  de  Bertrande,  dit  à  M.  d'Astorg,  en  le  toisant  des 
pieds  à  la  tète  : 

—  Ce  n'est  pas  mon  métier  d'être  brave,  Monsieur,  et  il 
est  bien  certain  que  ma  personne  présente  deux  fois  plus  de 
surface  que  la  vôtre  à  un  coup  d'épée  ou  à  un  coup  de  pis- 
tolet; mais  je  veux  que  le  diable  m'emporte  si  je  ne  vous 
casse  pas  la  tête  pour  vous  être  permis  de  regarder  ma 
femme  comme  vous  venez  de  le  faire;  et  pour  commencer, 
je  vous  déclare  que  je  vous  tiens  pour  le  dernier  des  fa- 
quins, si  nous  ne  nous  coupons  pas  la  gorge  ensemble,  et 
tout  de  suite! 

La  lâcheté  de  M.  d'Astorg,  cette  faiblesse  inconcevable, 
contre  laquelle  des  esprits  meilleurs  que  celui  de  cet  homme 
ont  essayé  de  lutter  sans  pouvoir  la  vaincre,  cette  lâcheté 
était  telle,  qu'il  pâlit  et  ne  répondit  pas. 

—  Merci,  mon  ami...  dit  madame  Cros  avec  un  vrai  sen- 
timent de  gratitude  pour  son  mari. 

M.  Perrin  serra  la  main  à  M.  Cros,  en  disant  : 

—  Vous  ou  moi,  ou  ces  Messieurs,  qai  vous  voudrez... 
monsieur  le  marquis. 

—  Ah!  s'écria  Lucie  avec  horreur...  Mais  répondez  donc, 
Arthur  1... 

—  Après  que  j'aurai  accompli  mon  devoir,  dit  d'Astorg 
avec  une  expression  féroce,  car  il  le  faut...  vous  m'y  avez 
forcé,  je  parlerai... 

—  Parlez,  reprit  M.  Carnisson,  parlez. ... 

C'était  une  indignation  générale  parmi  tous  ceux  qui 
étaient  présents. 

Maricou  semblait  pétrifié  ;  tout  à  coup  son  visage  s'éclaira 
d'une  expression  presque  sublime,  et  il  dit  : 

—  Mais  que  ne  le  laissez-vous  parler,  cet  homme  !  il  n'a 
rien  à  dire,  rien  que  d'infâmes  mensonges...  Je  le  défie  de 
dire  un  mot. 

—  Eh  bien!  fit  M.  d'Astorg  à  qui  tous  les  outrages  qu'il 
avait  soufferts  avaient  donné  une  sorte  de  délire  de  méchan- 
ceté... eh  bien!  je  ne  veux  pas  épouser  celte  femme,  parce 
qu'elle  a  ordonné  et  préparé  la  mort  de  l'infortunée  Marie. 

M.  Carnisson  poussa  un  cri  de  triomphe,  et  M.  Pa...  frappa 
du  poing  sur  la  table,  en  disant  : 

—  Est-ce  donc  vrai  ? 

—  Vrai,  fit  Maricou;  oui,  Marie  a  été  assassinée. 
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—  Par  mademoiselle  de  Chevalaine?  dit  M.  Caraisson. 

—  Par  ma  mère  et  par  moi,  dit  Maricou. 

A  cette  déclaration,  tout  le  monde  se  recula;  madame  Gros 
seule  fit  un  mouvement  vers  Maricou  ;  elle  eût  embrassé  ce 
noble  paysan. 

—  Mais  le  meurtre  du  nourrisson  de  Bertrande...  ajouta 
M.  d'As'org  furieux,  est-ce  vous  qui  l'avez  commis? 

—  Le  meurtre  du  nourrisson  de  Bertrande...  dit  Maricou 
qui  ignorait  ce  crime...  le  nourrisson  de  Bertrande  a  été 
tué  cette  nuit  par  ma  mère,  dit-il. 

—  Va  le  demander  à  Farrenc,  qui  a  entendu  ta  mère  mou- 
rante faire  l'aveu  de  ce  crime  à  M.  Cros,  à  sa  femme,  et  à 
vous,  monsieur  Perrin.  Le  nourrisson  de  Bertrande  a  été  tué 
pour  cacher  la  naissance... 

—  De  qui?  misérable!  s'écria  M.  Perrin  exaspéré;  de 
votre  fils  !  infâme  et  lâche  que  vous  êtes  !...  de  votre  fils!... 
Mais  ce  ne  fut  pas  le  crime  de  mademoiselle  de  Chevalaine, 
ce  fut  le  crime  de  Marianne...  Farrenc  n'a  pas  pu  vous  dire 
autre  chose... 

—  Farrenc!  reprit  Maricou;  ahl  c'est  Farrenc  qui  vous  a 
dit  cela...  et  ma  mère  est  morte  dans  la  chambre  bleue..,  Eh 
bien!  alors,  reprit-il,  vous  allez  avoir  d'autres  affaires  à  dé- 
mêler, je  vous  en  réponds... 

On  se  tourna  vers  Maricou,  et  la  scène  reprit  sur  un  nou- 
veau terrain. 


XI 


La  scène  qui  se  passait  entre  tous  les  personnages  de 
celte  histoire  allait  de  péripétie  en  péripétie,  et  tel  était  le 
désir  de  chacun  de  sortir  de  la  violente  situation  qu'avait 
faite  à  tout  le  monde  l'accusation  de  M.  d'Astorg,  que  l'on 
accueillit  avec  empressement  les  paroles  de  Maricou,  qui 
annonçaient  qu'on  allait  avoir  à  démêler  de  nouvelles  affaires. 

M.  Caraisson  lui-même,  lancé  dans  une  suite  de  révéla- 
tions qui  présentaient  un  vaste  champ  à  sa  manie  d'user  de 
son  autorité,  somma  Maricou  de  révéler  les  secrets  qu'il  de 
vait  savoir,  et  ce'.ui-ci  continua  : 

—  11  n'y  a  pas  un  de  vous  qui  n'ait  entendu  parler  d'un 
trésor  caché  dans  le  eMteau? 
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Un  oui  unanime  répondit  à  cette  question. 

—  Eh  bien  !  je  suis  assuré  maintenant  qu'il  a  dû  être  volé 
par  Farrenc,  qui  a  aussi  pénétré  dans  la  chambre  bleue,  et 
qui  a  dû  enlever  le  corps  de  ma  mère. 

Les  cris  de  voleur,  de  scélérat,  de  brigand,  éclatèrent  im- 
médiaiement,  et  Maricou  continua  : 

—  Et  voilà  que  vous  écoulez  les  infâmes  délations  de  ce 
misérable,  lorsque  vous  êtes  dépouillés  de  la  plus  grosse 
partie  de  la  fortune  de  M.  de  Chevalaine. 

—  Ce  nouveau  crime,  dit  M.  Carnisson,  ne  détruit  pas  les 
accusations  de  M.  d'Astorg. 

—  Mais  que  vient-il  de  vous  dire?...  reprit  Maricou  avec 
dédain;  que  c'était  d'après  les  révélations  de  Farrenc  qu'il 
accusait  mademoiselle  de  Chevalaine,  et  vous  n'avez  pas  en- 
core compris  que  Farrenc  n'a  inventé  toutes  ces  folles  atro- 
cités que  pour  vous  occuper  ici  tandis  qu'il  se  partagerait  le 
trésor  avec  ceux  des  huttes,  et  qu'ils  le  cacheraient  de  ma- 
nière à  ce  qu'on  ne  puisse  plus  le  retrouver. 

—  Il  faut  se  hâter,  s'écria  M.  Cros,  les  gendarmes  sont  ici, 
nous  avons  notre  affaire...  Nous  serons  aux  huttes  en  moins 
de  deux  heures. 

—  Ne  bougez  pas,  dit  Maricou,  et  que  personne  au  châ- 
teau ne  soupçonne  ce  que  je  viens  de  vous  dire;  la  nouvelle 
en  irait  aux  huttes  avant  une  heure,  elle  glisserait  sur  la 
terre  comme  une  couleuvre,  elle  volerait  en  l'air  comme  une 
hirondelle. 

Le  visage  de  Maricou  prit  un  caractère  tout  particulier  en 
parlant  ainsi;  ce  qu'il  avait  du  sang  de  Marianne  sembla  do- 
miner dans  sa  nature,  et  il  continua  avec  cette  poésie  inculte 
qui  semblait  le  partage  de  cette  race  proscrite. 

—  La  lande  est  une  toile  d'araignée  :  rien  ne  bouge  à  un 
de  ses  bouts  que  les  gens  des  huttes  ne  le  sachent;  un  de 
vous  qui  mettrait  le  pied  hors  du  château  suffirait  à  faire  de- 
viner ce  que  nous  voulons  faire.  C'est  cette  nuit  qu'il  faudr 
les  surprendre. 

—  Mais  d'ici  à  la  nuit,  dit  M.  Carnisson,  ils  auront  le  temps 
de  cacher  le  produit  de  leur  vol. 

—  Ils  ne  feront  rien  avant  la  nuit,  dit  Maricou. 

—  Pourquoi  cela?  dit  M.  Cros. 

—  Parce  qu'il  y  a  un  cadavre  parmi  eux.  Il  faut  que  le  ca- 
davre soit  enterré  avant  qu'ils  touchent  à  l'argent.  Je  connais 
la  loi,  ils  ne  le  feront  pas. 
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—  Tu  es  peut-être  leur  complice?  dit  M.  Carnisson. 

—  Écoutez  ce  garçon,  reprit  M.  Pa..^.  je  le  connais  de 
vieille  date;  du  moment  qu'il  vous  dit  cela,  c'est  qu'il  n'y  a 
pas  de  meilleur  moyen. 

—  Mais  pouvons-nous  nous  confier  à  un  homme  qui  a  par- 
ticipé à  la  mort  de  mademoiselle  de  Chevalaine? 

—  Ne  voyez-vous  pas  qu'il  s'est  vanté  pour  me  sauver? 
dit  Lucie  en  s'avançant.  Les  accusations  de  M.  d'Astorg  sont 
vraies,  tontes  vraies,  et  je  suis  prêle  à  en  subir  les  consé- 
quences. 

Marieou  voulut  encore  élever  la  voix. 

—  Assez,  mon  cousin,  lui  dit  Lucie,  assez;  vous  avez  été 
pour  moi,  qui  vous  ai  trompé,  ce  qu'eût  dû  être  celui  qui 
vient  de  m'accuser  si  cruellement. 

—  Oh  !  murmura  Georges  dont  le  visage  était  empreint 
d'un  désespoir  terrible,  ce  sera  affreux,  mais  ce  sera...  Mon- 
sieur le  juge  de  paix,  dit-il,  mettez  ma  sœur  en  état  d'arres- 
tation, je  le  veux,  je  l'exige...  Seulement,  comme  il  est  pos- 
sible que  cet  homme  ait  impudemment  menti,  comme  il  est 
juste  qu'il  soutienne  l'accusation  qu'il  a  portée,  je  vous  de- 
mande, et  n'est-ce  pas  que  c'est  justice?  je  vous  demande 
qu'il  ne  puisse  quitter  le  château  que  lorsqu'il  aura  signé  ses 
paroles  devant  qui  de  droit.  Je  vais  envoyer  chercher  le  pro- 
cureur du  roi  ;  il  sera  ici  demain  matin  ou  peut-être  cette 
nuit...  11  le  faut,  reprit-il  avec  une  sorte  d'égarement...  N'est- 
ce  pas  qu'il  le  faut?  reprit-il  en  se  tournant  vers  toutes  les 
personnes  présentes. 

—  C'est  trop  juste,  dit  M.  Pa...  en  invitant  du  regard  tout 
le  monde  à  répondre  comme  lui. 

—  C'est  trop  juste,  dit-on  de  tous  côtés. 

On  crut  deviner  dans  ce  que  demandait  Georges  un  projet 
ou  un  espoir  d'évasion  pour  mademoiselle  de  Chevalaine,  et 
on  essaya  de  le  sonder. 

On  pourrait  s'étonner  peut-être  de  l'intérêt  qu'on  prenait 
à  Lucie,  lorsqu'on  venait  de  la  reconnaître  si  coupable;  mais 
il  en  est  de  certaines  actions  comme  des  couleurs,  qui  em- 
pruntent ce  qu'on  appelle  leur  valeur  des  couleurs  qui  sont  a 
côté  d'elles.  Une  teinte  sombre,  posée  à  côté  d'une  couleur 
plus  sombre  encore,  s'éclaire  et  prend  une  espèce  d'éclat. 

Les  crimes  de  Lucie  étaient  affreux  ;  mais,  à  côté  de  l'ab- 
jection de  M.  d'Astorg,  près  de  cette  lâcheté  honteuse,  ils  pre- 
naient un  a  ;  lieux. 
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Il  s'était  trouvé  un  misérable  qui  ne  la  laissait  pas  à  la 
dernière  place  dans  l'horreur  et  le  mépris  qu'inspirent  les 
vices. 

Le  cri  unanime  de  la  famille  de  Chevalaine  en  imposa  à 
M.  Carnisson,  et  il  dit  à  M.  d'Astorg  : 

—  Songez,  Monsieur,  qu'on  ne  dit  pas  des  choses  pareilles 
à  celles  que  vous  avez  dites  sans  être  obligé  à  les  sou- 
tenir. 

On  attendait  la  réponse  de  M.  d'Astorg;  il  parut  hésiter. 

—  Je  crois  que  ce  drôle  reculera  devant  lui-môme,  s'écria 
M.  Cros,  qui  était  en  veine  de  bons  mouvements  et  de  bons 
mots. 

—  Monsieur,  dit  M.  d'Astorg  en  se  relevant  d'un  air  fier... 
je  reste  à  votre  disposition...  je  fais  plus,  je  demande  qu'on 
m'enferme  dans  une  chambre  comme  un  coupable.  Vous 
avez  des  hommes  à  votre  disposition,  vous  pouvez  en  mettre 
un  de  garde  à  ma  porte,  car  je  ne  veux  pas,  moi,  qu'on 
puisse  me  soupçonner  de  vouloir  m'évader. 

M.  Perrin  se  trémoussa  comme  il  en  avait  l'habitude  toutes 
les  fois  qu'il  entendait  quelque  chose  qui  lui  paraissait  exor- 
bitant. 

Il  ne  put  s'empêcher  de  dire  ce  qu'il  pensait,  mais  il  le 
glissa  dans  l'oreille  de  madame  Cros  : 

—  C'est  par  peur  qu'il  reste,  et  le  gendarme  qu'il  demande 
n'est  pas  pour  l'empêcher  de  sortir,  mais  pour  empêcher -que 
personne  n'entre  près  de  lui. 

—  Allons,  Lucie,  dit  Georges  à  sa  sœur,  il  me  sera  sans 
doute  permis  de  vous  revoir  avant  votre  condamnation,  et, 
quelque  coupable  que  vous  soyez,  vous  trouverez  toujours 
en  moi  un  frère  qui  vous  aime.  Allez. 

M.  Perrin  profita  de  la  bonne  disposition  de  M.  Carnisson 
pour  faire  entrer  les  gendarmes. 

L'ordre  leur  fut  donné  publiquement,  et  devant  les  gens 
qui  écoutaient  aux  angles  des  portes...  d'enfermer  mademoi- 
selle Lucie  de  Chevalaine  dans  sa  chambre,  et  M.  d'Astorg 
dans  la  salle  basse  où  il  avait  eu  son  explication  avec  Georges 
et  de  Fernic. 

Cette  salle  était  close  de  fenêtres  grillées  et  d'une  petite 
porte  qui  ne  permettaient  pas  de  craindre  une  évasion;  mais 
M.  Carnisson  n'en  mit  pas  moins  un  homme  de  garde  à  chaque 
porte. 

Maricou  vit  que  cet  ordre  déplaisait  à  Georges,  et  il  jugea 
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comme  les  autres  qu'il  voulait  profiter  du  délai  qu'il  avait  de- 
mandé pour  faire  fuir  Lucie,  et  il  lui  dit  tout  bas  : 

—  Je  me  charge  d'emmener  tous  ces  hommes. 

—  Tu  me  le  promets,  Maricou?lui  dit  tout  bas  deChevalaine. 

—  Sur  mou  âme. 

—  C'est  bien,  répondit  Georges  de  même;  maintenant, 
faites  vos  affaires  ;  je  vais  m'occuper  des  miennes. 

Avant  de  sortir,  il  se  retourna  vers  M.  Carnisson,  et  lui  dit 
doucement  : 

—  Monsieur,  vous  trouverez  naturel,  je  suppose,  qu'après 
ce  qui  s'est  passé,  je  ne  prenne  point  part  à  la  discussion 
qui  doit  avoir  lieu  sur  ce  qu'il  vous  reste  à  faire  pour  re- 
trouver ce  trésor  perdu.  Ce  qui  sera  décidé  par  vous  sera 
bien  décidé,  et  j'y  donne  mon  assentiment  par  avance. 

Il  salua  l'assemblée  et  se  retira  pour  monter  dans  sa 
chambre,  où  il  s'enferma,  après  avoir  donné  un  ordre  qui 
surprit  tout  le  monde.  11  avait  demandé  que  l'on  portât  chez 
lui  de  quoi  écrire,  et  personne  ne  se  rappela  avoir  vu  écrire 
Georges,  si  ce  n'était  pour  signer  les  quittances  de  ses  fer- 
miers. 

—  Décidément,  dit  M.  Pa...  en  passant  près  de  M.  Perrin, 
il  veut  quitter  le  pays  avec  sa  sœur. 


XII 


La  grande  question  de  cette  journée  était  vidée  de  cette 
manière  jusqu'à  plus  ample  informé,  et  il  fallut  s'occuper  de 
la  question  du  trésor  volé. 

A  ce  moment,  toutes  les  avidités  reparurent;  on  entoura 
Maricou,  pour  savoir  quelles  mesures  il  fallait  prendre  pour 
arriver  à  ressaisir  le  fameux  trésor. 

Une  question  qui  partit  à  la  fois  presque  de  toutes  les 
bouches,  fut  celle-ci  : 

—  Mais  comment  saurons-nous  si  on  n'a  rien  distrait  de  ce 
qui  a  été  volé? 

—  Écoutez,  répondit  Maricou,  à  l'heure  où  je  vous  con- 
duirai aux  huttes,  tout  sera  porté  à  une  masse  commune... 
Mais  écoutez-moi  bien  :  il  faut  nous  diviser  en  plusieurs 
bandes,  de  manière  à  cerner  l'endroit  où  nous  trouverons 
Farrenc  et  ses  camarades.il  faudra  que  les  gendarmes  pren- 
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lient  le  chemin  de  la  Croix,  ils  ne  peuvent  pas  se  tromper; 
mais  il  ne  faudra  pas  qu'ils  avancent  au  delà  de  la  croix,  jus- 
qu'au moment  où  je  les  avertirai  de  venir.  Je  leur  donnerai 
un  signal  qu'ils  n'oublieront  pas.  Quant  à  moi,  je  guiderai 
une  autre  bande,  si  M.  Perrin  veut  me  suivre  avec  M.  de 
Fernic. 

—  Et  moi?  dit  bravement  M.  Cros. 

—  Je  vous  montrerai,  ajouta  Maricou,  comment  on  s'ap- 
proche d'un  gîte  sans  éveiller  le  gibier. 

—  Je  veux  aller  avec  vous,  dit  tout  bas  madame  Cros  en 
passant  près  de  Maricou. 

—  Vous,  Madame!  dit-il  tout  haut. 

—  Vous  I  s'écria  M.  Cros  fièrement,  vous  exposer  à  un 
danger  1 

—  Monsieur  Perrin,  il  faut  que  je  sois  de  cette  expédition, 
dit  madame  Cros,  ou  je  mourrai  de  dépit. 

—  Vous  en  serez,  lui  dit  M.  Perrin. 

—  Monsieur  le  juge  de  paix,  reprit  Maricou,  vous  serez, 
comme  de  juste, avec  les  gendarmes,  mais  il  nous  faudra  une 
troisième  bande. 

—  Je  me  charge  de  la  commander,  dit  M.  Pa...,  mais  le 
diable  m'emporte  si  je  suis  capable  de  trouver  mon  chemin 
dans  la  lande,  au  milieu  de  la  nuit  surtout. 

—  Nous  avons  ici  Burlaudas;  qu'il  reste,  ne  lui  dites  rien; 
mais,  au  moment  de  partir,  je  lui  enseignerai  le  chemin  qu'il 
doit  suivre,  et  il  vous  mènera  aussi  bien  que  je  pourrais  le 
faire,  car  il  connaît  la  lande  mieux  que  Farrenc  lui-même. 

—  C'est  bien,  dit  M.  Pa...,  je  suis  le  général,  je  connais  le 
guide,  mais  quels  seront  les  soldats? 

—  Vous  emmènerez  tous  les  gens  du  château,  et  vous  sa- 
vez qu'ils  vous  obéiront  mieux  qu'à  personne.  Vous  pren- 
drez les  deux  gardes-chasse...  Ils  sont  gens  à  tirer  sur  un 
homme  comme  sur  un  râle  ;  le  reste  fera  nombre. 

—  Diable!  dit  M.  Pa...,  il  y  aura  donc  combat? 

—  Peut-être,  dit  Maricou;  mais,  dame!  voyez,  c'est  à 
prendre  ou  à  laisser. 

—  Nous  vous  accompagnerons,  dit  le  curé,  qui,  malgré  son 
humeur  pa  -fique,  ne  put  résister  au  désir  de  voir  ressaisir 
l'or  dont  il  devait  avoir  sa  part. 

Nous  n'insisterons  pas  davantage  sur  les  détails  des  divers 
arrangements  qui  furent  pris  pour  mener  à  bien  l'expédition 
projetée,  et  nous  verrons  plus  tard  quel  succès  elle  obtin 
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Nous  prierons  nos  lecteurs  de  nous  permettre  de  leur  ra- 
conter une  conversation  qui  eut  lieu  entre  M.  Perrin,  M.  Pa... 
et  M.  Cros,  et  qui  ne  fut  pas  sans  importance  pour  le  dénoù- 
ment  de  cette  histoire. 

D'après  les  arrangements  qui  furent  pris  entre  toutes  les 
personnes  intéressées,  il  fut  décidé  que  Ton  dînerait  en  fa- 
mille pour  éloigner  toute  espèce  de  soupçon. 

Jusque-là  chacun  se  retira  chez  soi. 

Madame  Cros  rentra  chez  elle.  Madame  de  Fernic,  son  petit- 
fils,  le  curé,  tinrent  conseil  à  part. 

M.  Blanchet,  qui  n'était  plus  rien  dans  la  maison,  com- 
mença une  partie  avec  M.  Carnisson  pour  attendre  l'heure  du 
dîner. 

M.  Cros, M.  Perrin  et  M.  Pa...  allèrent  tous  trois  se  prome- 
ner dans  le  parc,  sur  l'invitation  de  ce  dernier. 

—  Je  vous  ai  fait  venir  ici,  dit  M.  Pa...,  attendu  que  j'ai 
peur  de  ce  château  comme  d'un  espion  de  police. 

Cette  phrase  fit  sourire  M.  Perrin,  qui  repartit  d'un  air 
étonné  : 

—  Vous  avez  cette  peur,  vous?... 

—  Oui,  mon  cher  Monsieur;  ce  château,  doublé  de  petits 
passages  secrets,  avec  une  collection  de  petits  cornets  acous- 
tiques, me  fait  l'effet  de  celle  stupide  et  méchante  canaille 
qui  écoute  sans  comprendre,  et  qui  répète  sur  un  autre  ton 
qu'on  n'a  parlé. 

—  C'est  juste,  fit  M.  Cros. 

—  Or,  reprit  M.  Pa...,  comme  la  chose  que  j'ai  à  vous  dire 
est  de  la  dernière  importance,  je  veux  que  nous  soyons 
seuls. 

—  De  quoi  s'agit-il?  fit  M.  Cros. 

—  De  vous,  Monsieur. 

—  De  moi? 

—  Oui,  Monsieur  :  vous  avez  un  passe-port  pour  venir 
jusqu'à  ce  château,  je  vais  vous  le  viser  jusqu'à  Nantes.  H 
est  dit  dans  ce  passe-port  que  vous  voyagez  avec  votre 
femme,  deux  domestiques  et  une  femme  de  chambre... 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  Monsieur,  ce  passe-port  vous  servira  encore; 
mais  M.  de  Chevalaine  et  sa  sœur  remplaceront  le  cocher  et 
la  femme  de  chambre  que  nous  laisserons  ici. 

—  Je  vous  avoue,  dit  sèchement  M.  Cros,  que  je  trouve 
que  vous  disposez  un  peu  lestement  de  ma  personne. 

16 
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—  Ce  n'est  pas  moi  qui  en  dispose,  dit  M.  Pa...,  ce  sont 
vos  commanditaires  et  vos  créanciers. 

—  Qu'est-ce  à  dire?...  fit  M.  Cros  en  pâlissant. 

—  C'est-à-dire  que  l'on  vient  de  faire  contre  vous  une 
chose  qu'on  devrait  faire  contre  tous  ceux  qu'on  soupçonne 
de  vouloir  fuir  avec  une  bonne  partie  de  leur  fortune. 

—  Mais  qu'esl-ce  donc?  fit  M.  Cros  tout  tremblant. 

—  On  a  obtenu  un  jugement  exécutoire  sur-le-champ,  or- 
donnant vérification  de  votre  situation  financière. 

—  Ainsi,  s'écria  M.  Cros,  je  suis  considéré  comme  ban- 
queroutier. 

—  Point  du  tout,  Monsieur  ;  mais  il  ne  faut  pas  vous  étonner 
de  ce  genre  de  procédure,  car  c'est  vous  qui  l'avez  mis  en 
usage,  il  y  a  bien  longtemps,  contre  la  maison  Pa..  ,  dont 
vous  étiez  le  commanditaire.  C'était  la  maison  de  mon  frère, 
ajouta  M.  Pa... 

—  Eh  bien!  Monsieur,  la  maison  Pa...  était  en  benne  posi- 
tion, et  cela  ne  lui  fit  que  du  bien. 

—  C'est  pour  cela  que,  si  vous  êtes  en  bonne  position,  cela 
ne  doit  pas  vous  alarmer. 

—  Je  suis  de  beaucoup  au-dessus  de  mes  affaires,  Mon- 
sieur, et  dès  que  j'aurai  réalisé  toutes  mes  ressources,  je 
répondrai  à  toutes  les  exigences.  J'ai  des  comptes  énormes 
à  régler  en  Angleterre,  et  puisque  je  suis  sur  ce  côté  de  la 
France,  je  profiterai  de  votre  offre  et  je  m'embarquerai  à 
Nantes.  D'ailleurs,  je  tiens  à  aider  au  salut  de  cette  malheu- 
reuse fille... 

—  Arrangez  tout  cela  de  façon  à  ce  que  personne  ne  soup- 
çonne votre  départ,  fit  M.  Pa... 

—  Je  me  charge  de  tout  diriger,  repartit  M.  Perrin. 
Nous  n'avons  rapporté  que  le  sens  général  et  le  résultat 

ie  cette  conversation;  car  il  ne  faut  pas  s'imaginer  que 
M.  Cros  eût  avoué  sa  ruine  avec  la  facilité  qui  semble  res- 
sortir de  ce  court  dialogue;  mais  comme  ce  ne  fut  qie  la 
conséquence  de  cet  aveu,  c'est-à-dire  le  départ  de  M.  Cros, 
qui  importe  au  dénoùment  de  cette  histoire,  nous  nous 
sommes  dispensé  d'entrer  dans  des  détails  de  cette  conversa- 
tion, qui  dura  jusqu'à  la  nuit. 

L'expédition  projetée  par  Maricou  avait  le  double  avantage 
de  faciliter  le  départ  de  M.  Cros  et  l'évasion  de  mademoiselle 
de  Chevalaine,  qui,  d'après  les  arrangements  que  nous  avons 
rapportés  plus  haut,  devaient  être  liés  l'un  à  l'autre. 
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M.  Perrin  avait  jugé  convenable  de  ne  point  révéler  à  ma- 
dame Cros  le  départ  de  son  mari. 

Peut-être  aurait-elle  demandé  des  explications  qu'il  eùî  été 
trop  pénible  de  lui  donner,  peut-être  eût-elle  voulu  suivre 
M.  Cros  ;  car,  sous  son  apparente  légèreté,  elle  se  faisait  une 
baute  idée  de  ses  devoirs  de  femme,  et  elle  eût  voulu  con- 
sacrer sa  vie  à  l'homme  dont  elle  portait  le  nom. 

C'était  compromettre  aussi  le  dernier  espoir  qui  lui  restait 
de  rétablir  sa  fortune,  c'était  peut-être  apporter  un  obstacle 
invincible  à  tous  les  plaus  qu'où  avait  projetés. 

On  ne  lui  dit  donc  rien  à  ce  sujet,  et  M.  Perrin  se  chargea 
de  donner  une  raison  à  l'absence  de  M.  Cros,  lorsqu'il  s'agi- 
rait de  partir  pour  l'expédition  nocturne  que  conduirait  Ma- 
ricou. 

Ce  fut  à  dix  heures  du  soir  que  toutes  les  personnes  qui 
devaient  faire  partie  de  cette  expédition  se  rassemblèrent 
dans  le  grand  salon  du  château. 

Chacun  s'était  armé. 

Madame  Cros  elle-même  s'était  emparée  des  pistolets  de 
son  mari,  décidée  à  en  faire  usage  en  cas  de  danger. 

Cette  jeune  et  belle  femme,  jetée  subitement  dans  les  ha- 
bitudes d'une  vie  toute  nouvelle,  s'était  sentie  prise  tout  à 
coup  d'une  singulière  énergie.  Ces  allures  hardies  qui  l'a- 
vaient tant  surprise  chez  mademoiselle  de  Clievalaine  sem- 
blaient devoir  lui  devenir  plus  familières. 

Seulement,  au  lieu  de  ce  teint  bruni  par  le  soleil  et  le 
hàle,  au  lieu  de  cette  stature  puissante,  de  ces  mains  vigou- 
reuses, de  cette  voix  forte  et  sonore,  de  ce'te  démarche 
masculine,  qui  donnaient  à  Lucie  l'aspect  d'une  amazone 
campagnarde,  madame  Cros  parlait  d'aller  à  la  poursuite  des 
brigands  des  Imites  d'une  voix  si  douce  et  si  flatteuse;  ses 
mains  armées  étaient  si  petites,  si  blanches,  si  bien  gantées; 
cette  taille  était  si  frêle,  si  souple,  ses  pieds  si  menus,  sa 
tournure  si  gracieuse,  que  c'était  un  contraste  charmant  que 
de  la  voir  si  audacieuse  et  si  déterminée  au  milieu  de  tous 
ces  hommes  aux  proportions  rudes  et  fortes,  avec  un  aspect 
si  délicat. 

On  eût  dit  une  Lelle  fleur  pâle  et  rose  au  milieu  des  verts 
branchages  d'un  chêne. 

M.  Perrin  la  considéra  pendant  quelque  temps  avec  une 
sorte  de  triste  admiration. 

—  Tout  dormait  dans  cette  femme,  se  dit-il;  par  un  ha- 
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sard  inouï,  rien  ne  s'était  éveillé  d'une  âme  ardente  et  d'un 
esprit  audacieux  au  milieu  de  la  molle  existence  qu'elle  me- 
nait à  Paris,  et  voilà  qu'elle  aura  peut-être  laissé  son  indo- 
lente insouciance  de  belle  dame  dans  un  misérable  château 
d'un  bourg  perdu,  et  que  son  cœur  se  sera  animé  du  besoin 
d'une  autre  vie  au  récit  des  aventures  d'un  sauvage  paysan, 
et  à  l'aspect  -de  cette  force  personnelle  qui  est  la  véritable 
beauté  chez  l'homme. 

Maricou  la  regarda  de  même  pendant  quelques  instants; 
elle  lui  rappela,  belle  et  jeune  qu'elle  était,  la  belle  et  jeune 
Marie,  qui  était  morte  et  qu'il  avait  tant  aimée,  il  se  dit  en 
lui-même  : 

—  Oh  !  si ,  au  lieu  de  cette  farouche  Lucie  qui  m'a 
trompé,  j'avais  rencontré  sur  mon  chemin  cette  femme  si 
suavement  belle,  il  me  semble  que  je  l'aurais  emportée  dans 
les  bois,  comme  quelque  chose  de  saint,  comme  l'image  d'un 
ange,  et  je  l'aurais  placée  dans  le  sanctuaire  de  ma  maison 
pour  l'y  adorer  à  genoux,  pour  la  voir  me  sourire  d'amour, 
comme  elle  sourit  maintenant  à  l'espoir  d'un  amusement 
dangereux. 

Maricou  était  devenu  si  triste  à  cette  pensée, que  madame 
Cros  s'approcha  et  lui  dit  doucement  : 

—  Qu'avez-vous  donc,  Monsieur? 

—  Moi,  Madame?  lui  dit-il.  Je  cherchais  à  deviner  pour- 
quoi vous  veniez  avec  nous  cette  nuit. 

Madame  Cros  rougit  subitement. 

M.  Perrin  s'empressa  de  répondre,  dans  l'espoir  de  la  tirer 
d'embarras  : 

—  C'est  sans  doute  par  pure  curiosité  féminine 

—  Non,  dit  Maricou,  une  femme  ne  vient  pas  s'exposer  au 
danger  pourvoir  tuer  auprès  d'elle  ceux  avec  qui  elle  part; 
car  il  est  possible  que  les  gens  des  huttes  se  défendent  en  dé- 
sespérés, et  il  faudra  peut-être  en  abattre  plus  d'un  avant  de 
les  réduire.  Ce  ne  peut  donc  être  pour  un  pareil  spectacle 
que  Madame  a  demandé  à  venir  avec  nous.  Il  doit  y  avoir 
une  autre  raison. 

Madame  Cros  semblait  on  ne  peut  plus  gênée  et  des  ques- 
tions que  lui  adressait  Maricou  et  des  regards  qu'il  attachait 
sur  elle. 

Enfin  elle  répondit  : 

—  Je  suppose  que  cette  raison  vous  importe  peu,  Mon- 
sieur. 
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—  Vous  vous  trompez,  Madame,  elle  m'importe  beaucoup; 
elle  peut  avoir  beaucoup  d'influence  sur  la  détermination 
que  je  vais  prendre,  et  je  vous  prie  de  me  le  dire  franche- 
ment. 

Madame  Cros  parut  se  recueillir.  Mais  on  eût  dit  que  l'in- 
terrogation qu'elle  se  fit  à  elle-même  la  troubla  encore  plus 
que  celle  que  lui  avait  adressée  Maricou.  Elle  hésita  un  mo- 
ment, et  fini  par  répondre,  en  affectant  une  assurance  que 
démentait  l'émotion  de  sa  voix  : 

—  Vous  m'avez  demandé  de  vous  dire  franchement  la  rai- 
son qui  m'a  fait  vous  suivre  dans  une  entreprise  périlleuse, 
et  je  vous  dirai  franchement  que  c'est  un  désir  dont  je  ne 
saurais  me  rendre  compte  maintenant,  et  qui  m'emmène, 
moi,  comme  il  vous  a  emmenés  tous. 

—  Vous  savez  que  votre  mari  ne  vient  pas?  lui  dit  M.  Per- 
rin. 

—  J'étais  étonnée  qu'il  y  vint,  lui  dit  indifféremment  ma- 
dame Cros. 

—  D'un  autre  côté,  ajouta  M.  Perrin  en  cachant  sous  un 
air  d'indifférence  admirablement  jouée  le  piège  qu'il  tendait 
à  madame  Cros ,  peut-être  serai-je  obligé  d'accompagner 
M.  Ta...  ;  de  sorte  que  vous  resterez  à  peu  près  seule  avec 
Maricou. 

—  Avec  lui,  je  ne  crains  rien,  dit  vivement  madame  Cros. 
Puis  elle  reprit  en  baissant  subitement  les  yeux  : 

—  D'ailleurs,  je  pense  que  Monsieur  ne  me  permettrait 
pas  de  le  suivre,  s'il  y  avait  le  moindre  danger  pour  moi. 

—  Aucun  danger  ne  peut  vous  menacer,  Madame,  reprit 
Maricou;  et  maintenant  venez;  vous  avez  eu  confiance  en 
moi,  et  mon  parti  est  pris. 

Et  maintenant,  nous  demanderons  à  nos  lecteurs  la  per- 
mission d'abandonner  notre  récit  pour  leur  donner  l'extrait 
d'une  lettre  que  madame  Cros  écrivit  quelque  temps  après 
celte  expédition. 

EXTRAIT  DE  LA  LETTRE  DE  MADAME  CROS. 


«  Maricou  avait  donné  ses  instructions  au  brigadier  de  la 
gendarmerie,  qui  devait  suivre  le  chemin  de  la  Croix  avec  le 
juge  de  paix. 

«  Il  lui  avait  parlé  longtemps  à  voix  basse,  et  cet  homme 

16. 
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avait  paru  très-étonné  de  ce  que  lui  avait  dit  le  fils  de  Ma- 
rianne. 

«  Je  le  suivais  des  yeux  avec  attention  :  il  y  avait  en  lui 
une  Iristesse  qui  m'épouvantait. 

«  Je  ne  sais  pourquoi  je  crus  comprendre  que  ce!  homme 
faisait  en  ce  moment  un  acte  de  courage  plus  grand  que 
nous  ne  l'imaginions  tous  :  on  eût  dit  une  de  ces  victimes 
dévouées  qui  marchent  à  une  mort  certaine,  qu'elles  envisa- 
gent sans  crainte,  mais  non  pas  sans  regret  de  la  vie  qu'elles 
vont  abandonner. 

«  Je  n'avais  point  entendu  ce  que  Maricou  avait  dit  au 
brig'adier  de  gendarmerie,  mais  l'homme  qu'on  appelait  Bur- 
laudas,  et  qui  devait  conduire  la  seconde  bande,  se  trouvait 
près  de  moi,  et  je  n'oublierai  jamais  les  paroles  que  lui 
adressa  Maricou,  le  ton  dont  il  les  prononça,  et  la  manière 
dont  cet  homme  les  écouta. 

«  —  Burlaudas,  lui  dit-il,  je  sais  qu'il  n'y  a  pas  un  cri  qui 
puisse  traverser  l'air  de  la  lande,  un  murmure  qui  puisse 
glisser  entre  les  genêts,  sans  que  tu  puisses  dire  d'où  il  part 
et  ce  qu'il  annonce.  Je  sais  qu'à  force  d'errer  à  toutes  les 
heures  du  jour  et  de  la  nuit  dans  ce  domaine  de  notre  exil, 
tu  en  as  appris  tous  les  secrets.  Je  sais  que  lu  n'en  as  jamais 
trahi  un  seul,  et  tu  en  seras  récompensé.  Madame,  ajouta- 
t-il  en  se  tournant  vers  moi,  cet  homme  a  une  nombreuse 
famille;  je  le  laisserai  sous  votre  protection,  vous  ne  l'ou- 
blierez pas. 

«  Ces  paroles  me  firent  souvenir  de  la  ruine  dont  m'avait 
menacée  M.  Cros  ;  je  regardai  M.  Perrin,  qui  répondit  aus- 
sitôt : 

«  —  Croyez,  Madame,  qu'il  y  aura  toujours  quelqu'un  qui 
se  souviendra  de  la  recommandation  de  Maricou. 

«  —  N'osez-vous  donc  Madame,  me  dit  aussitôt  Maricou, 
accepter  le  droit  de  faire  un  peu  de  bien  en  mon  nom? 

«  Il  me  semblait  que  je  ne  devais  rien  cacher  à  Maricou, 
et  je  lui  répondis  franchement  : 

«  —  La  pauvreté  peut  me  venir  ;  mais  elle  ne  sera  jamais 
assez  grande,  je  l'espère,  pour  que  je  ne  puisse  rien  en  fa- 
veur de  ceux  que  vous  m'avez  recommandés. 

«  Maricou  jeta  un  regard  sur  M.  Perrin  comme  pour  lui 
demander  si  cette  phrase  avait  le  sens  qu'elle  semblait  pré- 
senter, c'est-à-dire  s'il  était  possible  que  la  pauvreté  pût  vé- 
ritablement me  menacer. 
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«  M.  Perrin  se  contenta  de  répondre  par  un  signe  afïïï- 
matif. 

«  Maricou  n'en  parut  ni  affligé  ni  étonné,  et  il  murmura 
doucement,  comme  s'il  se  parlait  à  lui-même  : 

«  —  Peut-être  aussi  me  sera-t-elle  reconnaissante... 

«  Et  il  continua  aussitôt  en  s'adressant  à  Burlaudas  : 

«  —  Ce  que  tu  demanderas  à  Madame,  elle  te  l'accor- 
dera. Il  sera  modeste,  me  dit-il  en  se  tournant  vers  moi,  il 
est  honnête  homme.  Tu  m'entends,  Burlaudas;  tes  enfants 
mangeront  tous  les  jours  du  pain,  et  tu  pourras  faire  soi- 
gner ta  fille  aînée ,  que  j'ai  entendue  tousser  l'autre  jour 
pendant  qu'elle  battait  du  chanvre  à  la  ferme  de  Pastelot; 
c'est  un  mauvais  métier  pour  les  petites  filles  qui  n'ont  pas 
la  poitrine  bonne,  et,  dès  demain,  la  petite  n'y  retournera  plus. 

«  L'uomme  à  qui  parlait  Maricou  avait  de  grosses  larmes 
dans  les  yeux. 

«  —  C'est  vrai,  Maricou,  lui  dit-il,  tu  passes  pour  méchant, 
et  tu  n'as  jamais  menti;  je  prends  ce  que  tu  me  dis  pour 
aussi  bon  que  si  c'était  fait,  mais  il  faut  me  dire  avant  ce 
qu'il  faut  que  je  fasse  pour  cela. 

«  —  Tu  conduiras  M.  Pa...  et  les  gens  qui  vont  te  suivre 
par  le  sentier  du  ravin  ;  ne  t'inquiète  pas  si  l'on  t'entend  ap- 
procher; il  y  a  des  gens  des  huttes  qui  sont  absents  et  qui 
peuvent  revenir  cette  nuit.  Seulement,  si  la  chouette  chante, 
le  hibou  lui  répondra  ;  si  tu  entends  crier  une  fouine,  tu  leur 
montreras  que  la  belette  les  a  entendus.  Enfin  tu  me  com- 
prends. Tu  arriveras  ainsi,  de  sentinelle  en  sentinelle,  jus- 
qu'à  la  Pierre-Noire.  Prends  garde  surtout  qu'aucune  ne 
puisse  pousser  le  cri  d'alarme,  et  souviens-toi  bien  de  ce 
que  je  te  dis  :  tue  plutôt  que  de  laisser  fuir  ou  crier. 

«  Burlaudas  regardait  Maricou  d'un  air  si  stupétait,  que  je 
crus  qu'il  ne  comprenait  pas  ce  langage  extraordinaire  ;  mais, 
comme  s'il  eût  voulu  me  donner  l'explication  de  cet  étonne- 
ment,  il  reprit  presque  aussitôt  : 

«  —  N'est-ce  pas  que  c'est  étrange  que  je  veuille  te  ré- 
compenser pour  avoir  gardé  un  secret  qu'on  ne  t'avait  pas 
confié,  lorsque  moi,  à  qui  il  a  été  donné  comme  un  héritage 
sacré,  je  vais  le  trahir  sans  remords? 

«  Burlaudas  seul  osa  un  instant  hésiter  à  se  faire  le  com- 
plice de  cette  trahison,  mais  il  reprit  bientôt  : 

«  —  Et  mes  enfants  auront  du  pain  tous  les  jours,  et  ma 
fille  n'ira  plus  travailler  au  chanvre?...  Eh  bien!  je  te  le 
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jure,  je  mènerai  ma  troupe  à  la  Pierre-Noire,  dussé-je  ren- 
contrer Farrenc  sur  la  route. 

«  —  Celui-là,  tu  ne  le  rencontreras  pas,  je  t'en  réponds; 
c'est  à  la  Pierre-Noire  que  nous  le  retrouverons  ;  il  n'y  sera 
pas  seul,  il  n'y  sera  pas  désarmé;  mais  ne  crains  rien  non 
plus, c'est  à  moi  qu'ils  viendront.  Dans  tous  les  cas,  ajouta- 
t— il ,  ne  commence  à  marcher  que  lorsque  je  t'aurai  averti 
par  un  coup  de  feu  que  je  suis  arrivé  à  la  lisière  des  grands 
genêts. 

«  —  Un  coup  de  feu?...  dis-je  alors  à  Maricou;  n'est-ce 
pas  les  avertir  qu'il  y  a  quelqu'un  dans  la  lande? 

«  —Ils  sauront  que  c'est  moi,  répondit-il;  et  comme  ils 
m'attendent,  ils  ne  s'étonneront  pas  que  je  vienne,  et  ils 
savent  que,  lorsque  je  vais  à  eux,  je  ne  crains  pas  de  leur 
annoncer  ma  venue  ;  ce  sera,  du  reste,  un  moyen  d'appeler 
l'attention  de  mon  côté.  Et  maintenant  que  tout  est  bien  con- 
venu, il  est  temps  que  nous  partions. 


XIII 

SUITE   DE   L'EXTRAIT   D'UNE   LETTRE   DE   MADAME   GROS. 


«  Nous  quittâmes  le  château. 

«  La  nuit  était  tout  à  fait  noire. 

«  Nous  marchâmes  presque  tous  ensemble  pendant  une 
demi-heure  à  peu  près  ;  mais  lorsque  nous  fûmes  à  l'extré- 
mité des  murs  du  parc,  chaque  bande  prit  un  sentier  diffé- 
rent. 

«  Maricou  renouvela  ses  recommandations  au  brigadier  de 
gendarmerie,  et  je  pus  entendre  qu'il  lui  dit  : 

«  —  J'aurai  l'œil  au  guet;  deux  coups  de  crosse  par  terre 
quand  vous  arriverez  à  la  Croix-de-Fer,  et  je  vous  averti- 
rai ensuite,  lorsque  je  saurai  que  vous  êtes  arrivés...  Le  coup 
de  feu  vous  dira  que  je  serai  arrivé  à  la  lisière  des  grands 
genêts  ;  quand  je  serai  à  la  Pierre-Noire,  faites  ce  que  je 
vous  ai  dit,  et,  au  premier  coup  sourd  qui  vous  frappera  dans 
l'oreille,  venez  à  toute  course...  Ne  vous  occupez  de  rien 
de  ce  qui  pourra  vous  appeler  à  droite  ou  à  gauche...  venez 
où  je  serai. 
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•  Le  brigadier  répondit  par  un  signe  de  tète. 

«  Maricou  renouvela  ses  promesses  à  Burlaudas,  je  les 
confirmai,  et  nous  primes  notre  route. 

a  Me  voilà  donc,  ma  chère,  en  compagnie  de  M.  Perrin,  qui 
s'était  bourré  de  pistolets,  de  sabre,  de  fusil,  avec  M.  de  Fer 
nie,  qui,  tout  brave  qu'il  fût,  allait  à  cette  rencontre  comme 
à  un  combat  sérieux,  et  avec  Maricou,  qui  me  prit  par  le 
bras  et  qui  me  dit  tout  bas  : 

«  —  Et  maintenant  du  silence,  et  ne  parlez  plus  que  lors- 
que je  vous  le  dirai. 

«Nous  nous  engageâmes  dans  un  chemin  assez  libre; 
mais  Maricou,  qui  nous  avait  recommandé  le  plus  profond 
silence,  se  mit  à  marcher  lourdement  et  en  frappant  la  terre 
pour  ainsi  dire  en  cadence,  d'abord  du  talon,  puis  do  la 
pointe  du  pied,  de  temps  en  temps  trépignant  rapidement, 
et  en  même  temps  il  parlait  à  voix  basse  en  disant  : 

«  —  A  gauche!...  A  droite!..  Attendez!... 

«  Puis  il  s'arrêtait,  et  nous  nous  arrêtions  tous. 

«  Tout  d'un  coup  il  s'arrêta  en  nous  disant  : 

«  —  Halte! 

«  Puis  aussitôt,  et  sans  me  dire  un  mot,  il  me  prit  dans  ses 
bras,  m'enleva  et  me  porta  rapidement  à  gauche,  derrière 
un  petit  fossé  où  il  me  déposa. 

«  Il  revint  de  même  vers  M.  Perrin  et  M.  deFernic,  les  prit 
chacun  sur  un  bras  et  les  porta  près  de  moi. 

«  —  Maintenant,  nous  dit-il,  nous  pouvons  nous  reposer 
et  causer  un  moment.  Ils  sont  dépistés. 

«  —  Que  diable  veulent  dire  toutes  ces  simagrées?  dit 
M.  de  Fernic. 

«  —  Ai-je  bien  compris?  dit  M.  Perrin;  vous  avez  voulu 
leur  faire  croire  que  vous  veniez  seul,  et  vous  avez  couvert 
le  bruit  de  nos  pas. 

«  Maricou  secoua  doucement  la  tète. 

«  Quoique  la  nuit  fut  profonde,  je  le  voyais;  il  avait  ôté 
son  chapeau,  et  la  lumière  terne  des  étoiles  l'éclairait  assez 
pour  que  je  pusse  voir  son  visage  pâle  et  légèrement  con- 
tracté. 

«  —  Non,  dit-il,  la  lande  a  des  secrets  que  toute  la  tribu 
connaît,  mais  elle  en  a  aussi  que  j'ai  découverts.  Je  ne  suis 
pas  assez  savant  pour  vous  expliquer  cela,  mais,  avec  un 
peu  de  bon  sens  et  cette  réflexion  qui  appartient  à  ceux  qui 
ont  vécu  de  longues  années  dans  la  solitude,  on  peut  trou- 
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ver  les  raisons  des  choses,  je  puis  dire  que  l'on  se  trompe 
beaucoup  sur  les  plus  simples  lois  de  la  physique. 

«  —  Bail  1  dit  M.  Perrin,  et  comment  cela? 

«  —  Tenez,  ici,  je  puis  parler  encore  et  on  ne  m'entendra 
pas,  je  puis  marcher  et  on  ne  m'entendra  pas  davantage,  et, 
de  l'autre  côté  de  ce  petit  fossé,  on  m'entendra. 

«  —  Comment  cela  se  fait-il?  dit  M.  de  Fernic. 

«  —  Lorsque  je  passais  des  heures  entières  couché  par 
terre  et  que  j'entendais  le  bruit  des  pas  qui  passaient  dans  la 
lande,  je  cherchais  pourquoi  je  les  entendais  et  pourquoi  je 
ne  les  entendais  plus,  et  voici  ce  que  j'ai  découvert  :  il  y  a 
dans  la  lande  des  espèces  de  filons  de  terre  qui  sont  comme 
qui  dirait  les  cordes  d'un  instrument;  lorsqu'on  les  touche  à 
un  bout,  on  entend  le  bruit  à  deux  lieues  de  là,  et  si  l'on  a 
l'habitude  d'écouter,  on  distingue  chaque  pas,  on  distingue 
même  la  force  du  pas. 

«  —  Vraiment!  dit  M.  Perrin. 

«  —  C'est  que  ce  n'est  pas  l'air  qui  envoie  le  mieux  le 
son  au  loin,  voyez-vous...  c'est  la  terre  et  une  certaine 
terre;  nous  venons  de  marcher  sur  un  filon  d'argile,  eh 
bien!  celui  qui  écoute  à  l'autre  bout  a  dû  nous  entendre 
marcher.  Mais  je  veux  que  le  diable  m'emporte  s'il  a  idée 
de  ceux  qui  sont  venus;  il  s'imagine  que  ce  sont  les  gen- 
darmes. En  frappant  la  terre  du  pied  comme  je  l'ai  fait,  ça 
leur  a  dû  paraître  le  pas  de  gens  qui  ont  l'habitude  de  mar- 
cher ensemble,  mais  dont  le  pied  ne  frappe  pas  juste  la  terre 
en  même  temps;  j'ai  étudié  le  bruit  des  patrouilles.  Ils  sont 
aux  aguets  pour  savoir  où  les  gendarmes  sont  passés. 

«  —  Mais,  lui  dii,  M.  Perrin,  pourquoi  parler,  pourquoi 
imiter  le  commandement  d'une  patrouille,  si  l'air  ne  poi'te 
pas  le  son  ? 

«  —  C'est  que,  dit  Maricou,  et  il  faut  bien  qu'il  en  soit 
ainsi,  car  je  l'ai  expérimenté  cent  fois,  le  bruit  de  la  voix 
suit  le  chemin  du  bruit  des  pieds.  .  c'est  la  terre  que  je 
touche  qui  reporte  les  sons,  parce  que  je  suis  en  communi- 
cation avec  elle...  Tenez,  voici  quelque  chose  de  bien  plus 
singulier  :  si  je  sautais,  et  si,  pendant  que  je  suis  en  l'air, 
je  poussais  un  grand  cri,  on  l'entendrait  à  peine. 

« — Uue  pensez-vous  de  cela,  monsieur  de  Fernic?  dit 
M.  Perrin. 

«  —  Mais,  répondit  celui-ci  sérieusement,  ceci  n'est  pas 
sans  quelque  justesse.  Je  comprends  qu'il  y  a  des  corps  qui 
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soient  bien' meilleurs  conducteurs  des  sons  que  d'autres- 

«  —  OU!  .Monsieur,  les  mêmes  corps,  comme  vous  dites, 
reprit  Maricou,  ne  sont  pas  toujours  aussi  bons  conducteurs; 
ainsi,  le  filon  sur  lequel  nous  marchons  serait  sourd  comme 
du  sable,  s'il  avait  plu  pendant  quinze  jours.  Ah  !  c'est  quand 
la  terre  est  mouillée  que  les  gendarmes  pourraient  faire  leur 
coup;  il  faut  être  bien  fin  alors  pour  entendre. 

«  —  Il  est  certain,  dit  alors  M.  Perrin,  que  l'humidité  doit 
enlever  son  élasticité  à  celte  argile  sèche  maintenant...  .Mais 
pourquoi  nous  avez-vous  fait  passer  ici? 

«  —  C'est  que  vous  êtes  maintenant  sur  une  couche  de 
tourbe  qui  ne  porte  pas  le  son  à  plus  de  trente  pas.  Vous 
allez  prendre  ce  petit  sentier  qui  est  !à,  vous  le  suivrez...  il 
est  facile  à  reconnaître  au  tact  du  pied...  d'ailleurs,  marchez 
seulement  vingt  pas,  et  je  vous  rejoins. 

«  —  Où  allez-vous  donc  ?  lui  dis-je. 

«  — Je  vais  reprendre  le  filon  et  continuer  à  avancer  très- 
vite;  et  comme  il  s'éloigne  de  la  Pierre-Noire,  ils  croiront 
que  les  gendarmes  s'en  vont,  car  je  le  quitterai  à  un  petit 
quart  de  lieue  d'ici,  là  où  il  croise  la  route  du  Ribay,  comme 
s'ils  regagnaient  leur  poste. 

«  —  Ainsi  vous  allez  nous  laisser  seuls?  dis-je  à  Maricou. 

«  —  Il  le  faut. 

«  —  Ne  pourrais-je  vous  accompagner?  je  marche  si  légè- 
rement I 

«  —  C'est  vrai,  vos  pieds  sont  comme  ceux  d'un  enfant; 
mais  il  faudrait  revenir  par  le  chemin  que  je  prendrai,  et  il 
est  bien  mauvais. 

«  —  Je  suis  forte  et  j'ai  du  courage,  et  je  veux  voir  toutes 
vos  ruses. 

«  Maricou  réfléchit. 

«  —  Si  ces  Messieurs,  une  fois  qu'ils  seront  seuls,  osaient 
s'avancer  plus  loin  que  je  n'ai  dit,  cela  nous  ferait  gagner 
une  bonne  demi-heure,  et  je  prendrais  un  meilleur  chemin. 

«  M.  Perrin  fut  sur  le  point  de  prendre  la  parole,  mais  je 
ne  sais  par  quel  entraînement  inouï  je  lui  dis  presque  avec 
colère,  comme  si  j'eusse  été  blessée  de  l'objection  qu'il 
allait  faire  : 

«  —  Je  le  veux. 

«  —  Mais,  dit  de  Fernic,  nous  ne  pouvons  vous  laisser 
seule  avec  Maricou. 

«  —  Maricou  est  pour  moi  le  comte  de  Chevalaine,  lui  dis- 
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je  avec  dédain.  Je  ne  crains  pas  plus  avec  lui  que  je  ne 
crains  avec  aucun  autre  de  mes  pareils. 

«  —  Comme  il  vous  plaira,  Madame,  reprit  sèchement  de 
Fernic. 

«  —  Allez,  me  dit  tristement  M.  Perrin  en  me  prenant  la 
main. 

«  Puis  il  s'approcha  de  mon  oreille,  et  me  dit  si  bas  qu'il 
fallut  je  ne  sais  quelle  connivence  de  mon  cœur  pour  l'en- 
tendre, et  surtout  pour  comprendre  : 

«  —  Ne  jouez  pas  avec  vous-même. 

«  Cela  ne  signifiait  rien  ;  mais,  à  ce  moment,  j'eus  peur 
du  désir  que  j'avais  montré  sans  m'en  rendre  compte;  je 
sentis  que  ce  paysan  m'entraînait  à  sa  suite  et  que  je  me 
plaisais  à  le  suivre. 

«  Ne  plus  vouloir  aller  avec  lui,  après  ce  que  m'avait  dit 
M.  Perrin,  c'était  avouer  qu'il  avait  touché  juste. 

«  Aucune  femme  n'eût  voulu  faire  un  pareil  aveu;  aussi 
je  répondis  en  riant  : 

«  —  Que  voulez-vous?  je  suis  curieuse. 

«  Il  ne  me  répondit  pas. 

«  Maricou  me  prit  la  taille  pour  me  faire  repasser  le  fossé... 
Je  le  repoussai  en  tremblant... 

«  —  Mais,  lui  dit  M.  Perrin,  pourquoi  ne  pas  nous  avoir 
laissé  passer  nous-même  ce  fossé? 

«  —  Parce  que  j'ai  marqué  juste  l'endroit  où  il  faut  poser 
les  pieds,  pour  que  l'on  ne  sache  pas  qu'on  a  passé  le  fossé. 

«  —  Comment  cela?  fit  M.  de  Fernic. 

«  —  Le  fossé  a  son  écho,  voyez-vous,  dit  Maricou  ;  mais 
je  l'ai  coupé,  et  il  y  a  quatre  trous  pleins  de  fougères,  sur 
lesquels  on  peut  danser  sans  qu'on  entende  rien  ;  c'est  moi- 
même  qui  les  ai  faits.  Eh  bien  !  je  pose  le  pied  là,  et  du  diable 
si  celui  qui  veille  au  fossé  se  doute  qu'on  l'a  traversé;  mais 
posez  le  pied  à  côté,  vous  frappez  sur  la  terre  rouge,  et  on 
sait  à  la  Pierre-Noire  qu'on  a  traversé  le  fossé  et  qu'on  e*i 
dans  les  tourbes. 

«  —  Le  diable  m'emporte!  reprit  M.  Perrin,  ceci  me  fait 
l'effet  de  la  prairie  du  vieux  trappeur. 

«  —  J'ai  lu  ce  livre,  dit  Maricou  ;  mais  la  prairie  n'avait 
qu'une  terre  et  un  son,  et  ici  il  y  en  a  de  toutes  sortes.  Je  ne 
sais  quelle  révolution  de  la  terre  a  fait  cette  lande,  mais  ici 
chaque  pierre  a  son  secret  et  son  bruit.  Prenez  le  sentier, 
suivez-le  exactement,  et,  à  cinq  cents  pas  d'ici,  cherchez  par 
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terre  :  vous  trouverez  une  pierre  carrée  ;  frappez  dessus  sans 
crainte  avec  la  crosse  ferrée  de  voire  fusil,  et  elle  sonnera 
d'un  son  doux  et  prolongé. 

«  _  Mais  ne  sera-ce  pas  avertir  l'ennemi  qu'il  y  a  là  quel- 
qu'un ? 

«  —  Jamais  ils  ne  croiront  que  c'est  vous...  D'ailleurs,  cela 
m'apprendra  où  vous  êtes. 

«  —  Mais  si  nous  nous  trompons,  dit  de  Fernic. 

«  — Vous  avez  raison...  reprit  Maricou...  Alors  tirez  un 
coup  de  fusil  sans  crainte,  car  nous  serons  à  deux  pas  de  la 
lisière  des  grands  genêts,  et  c'est  le  signal  que  j'ai  promis 
aux  autres. 

«  —  Eh  bien?...  dis-je  alors,  car  j'avais  oublié  ma  crainte 
en  entendant  ces  détails  si  étranges. 

«  —  Un  moment,  dit  Maricou;  preuez  mon  fusil, monsieur 
de  Fernic,  car  si  vous  étiez  obligé  de  tirer,  Farrenc  ne  se 
tromperait  pas  au  son,  et  il  reconnaîtrait  que  ce  n'est  pas  mon 
fusil  qui  a  tiré. 

«  Maricou  donna  son  fusil  à  Fernic,  qui  hésita  à  lui  tendre 
le  sien. 

«  —  Mais  cette  arme  est-elle  sûre?  lui  dit-il. 

«  —  Oh!  reprit  Maricou,  gardez-les  tous  deux,  je  n'en 
aurai  pas  besoin  avant  de  vous  avoir  rejoints. 

«  Il  se  baissa,  et,  avant  qu'il  ne  dit  un  mot,  j'avais  passé 
mon  bras  autour  de  son  cou;  il  m'avait  emportée,  et  j'étais 
de  l'autre  côté  du  fossé. 


XIV 

«  Maricou  me  déposa  à  terre  et  me  dit  d'avancer,  tout  bas 
avec  un  ton  de  commandement. 

«  Je  compris  qu'il  reprenait  la  ruse  qui  devait  tromper  ses 
camarades,  et  je  le  suivis... 

«  Il  marcha  comme  il  avait  déjà  marché,  et  je  le  suivis... 

«  Il  allait  doucement,  pour  moi  sans  doute;  je  le  poussai 
et  lui  fis  signe  d'avancer...  Il  marcha  plus  rapidement. 

«  J'avais  trop  présumé  de  mes  forces  :  au  bout  de  cent  pas 
j'étais  hors  d'haleine. 

«  Il  se  retourna  brusquement  en  me  posant  la  main  sur  la 
bouche  et  en  murmuram  des  paroles  que  je  n'entendis  pas, 
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sans  doute  pour  couvrir  le  bruit  de  ma  respiration,  devenue 
haletante. 

«  Il  avait  l'air  inquiet;  il  me  laissa  le  temps  de  me  re- 
mettre; puis  il  se  coucha  par  terre  et  se  releva  soudain  en 
frappant  vivement  la  terre  du  pied...  il  fit  :m  geste  déses- 
péré. 

«  Il  se  recoucha,  écouta  encore,  et  se  releva  plus  rapide- 
ment :  sans  me  parler  il  me  tendit  les  bras  d'un  air  désolé... 
je  m'y  élançai... 

«  Aussitôt  il  se  mit  à  marcher  en  faisant  le  plus  de  bruit 
possible. 

«  Nous  arrivâmes  ainsi  à  un  chemin  qui  devait  être  celui 
du  Ribay,  car  aussitôt  il  prit  une  autre  direction,  m'empor- 
tant  toujours  dans  ses  bras... 

«  A  la  manière  dont  il  respira,  je  compris  que  le  danger 
qu'il  avait  redouté  était  passé... 

«  Je  fis  un  mouvement  pour  qu'il  me  déposât  à  terre  :  il 
me  serra  contre  sa  poitrine,  mais  encore  une  fois  sans  me 
parler. 

«  Jusque-là  je  n'avais  pas  pensé  à  l'étrangeté  de  ma  po- 
sition, mais  à  ce  moment  je  me  sentis  dans  les  bras  d'un 
homme. 

«  J'entendais,  je  sentais  battre  son  cœur. 

«  Un  de  mes  bras  lui  entourait  le  cou  :  j'étais  comme  un 
enfant  qu'emporte  sa  nourrice. 

«Je  ne  puis  dire  quel  frisson  de  crainte  me  parcourut 
tout  le  corps,  mais  il  me  sentit  défaillir,  car  il  s'arrêta  tout  à 
coup. 

«  Il  approcha  sa  tête  si  près  de  la  mienne  que  j'eus  peur. 

«  —  Encore  deux  minutes  de  courage,  nous  arrivons. 

«  —  Mais,  lui  dis-je,  je  vous  fatigue  horriblement. 

«  —  Non,  me  dit-il...  mais  ôtez  moi  mon  chapeau  :  votre 
robe ,  en  frôlant  contre  la  paille ,  m'empêche  d'entendre  les 
bruits  lointains. 

«  Je  relirai  alors  son  chapeau;  il  reprit  sa  marche,  et  j'a- 
baissai mes  yeux  sur  lui...  Je  le  dominais  ainsi  :  je  le  voyais 
comme  s'il  eût  été  à  mes  pieds  ;  son  front  était  éclairé  par 
une  pensée  ardente.  Cet  homme  était  véritablement  beau; 
je  voyais  ses  yeux  élevés  vers  moi,  comme  doivent  les  voir 
les  anges  du  ciel  qu'on  prie  à  genoux.  Il  me  rega:da  le  re- 
garder, puis  il  baissa  les  yeux  avec  un  soupir  qui  souleva 
sa  poitrine.  A  ce  moment ,  une  détonation  violente  traversa 
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Ja  lande.  Je  fus  si  épouvantée,  que  je  me  pressai  contre  lui 
et  que  j'embrassai  sa  tète  de  mes  deux  mains.  Elle  était  ap- 
puyée ainsi  sur  mon  cœur  qui  battait  violemment.  11  de- 
meura immobile.  Je  me  remis  un  peu. 

«  —  Eh  bien!  lui  dis-je,  ne  marchons-nous  pas? 

«—  J'écoutais  votre  cœur,  répondit-il  en  ouvrant  ses 
bras. 

«  Je  me  glissai  à  terre. 

«  —  Vous  avez  eu  bien  peur... 

«  Il  avait  raison,  et  cependant  je  fus  dépitée  qu'il  n'eût 
senti  que  mon  effroi  dans  l'agitation  où  j'étais...  Il  reprit  son 
chapeau,  et  on  put  voir  qu'en  le  mettant  il  essuya  une  larme 
de  ses  yeux.  Oh  !  c'était  mal  à  ce  moment,  et  pourtant  il  n'y 
eut  peut-être  que  de  la  bonne  pitié  dans  le  sentiment  qui  fit 
que  j'essayai  pour  ainsi  dire  de  le  rapprocher  de  moi  en  lui 
disant  : 

«  —  Je  vous  ai  fatigué,  mon  cousin? 

«  Il  avait  ce  qui  fait  les  cœurs  aimants,  il  comprenait  ce 
qu'on  ne  lui  disait  pas. 

«  _  Vous  êtes  bonne...  me  dit-il  d'une  voix  émue;  vous 
ne  m'auriez  pas  trompé,  vous. 

«  —  Ohl  non,  lui  répondis-je,  comme  on  le  fait  quand  les 
paroles  viennent  du  cœur  sans  passer  par  la  pensée  et  les 
réflexions. 

«  Il  s'arrêta  encore...  il  n'osa  plus  me  comprendre,  et  me 
dit: 

«  —  Ce  coup  de  feu  m'annonce  que  ces  Messieurs  sont  à 
la  Pierre-qui-Chante...  mais  ils  n'ont  pas  pu  la  trouver,  quoi- 
qu'elle ne  soit  pas  à  deux  pas  d'eux. 

«  —  Allons...  lui  dis-je. 

«  —  Pouvez-vous  marcher?  reprit-il  brusquement. 

«  —  Oui,  lui  répondis-je  d'une  voix  ferme. 

«  —  Tant  mieux!  me  dit-il. 

«  Oh  !  que  le  cœur  est  égoïste  et  cruel...  Je  voulais  savoir 
ce  que  voulait  dire  ce  mot,  qui  pouvait  avoir  un  sens  bien 
ordinaire,  qui  devait  simplement  vouloir  dire  : 

«  —  Je  suis  charmé  que  vous  soyez  plus  forte. 

«  Mais  je  ne  l'avais  pas  compris  ainsi,  et  je  voulais  savoir 
s'il  signifiait  ce  que  j'avais  deviné. 

«  —  Et  pourquoi  tant  mieux?  lui  dis-je. 

«  Il  soupira  et  me  répondit  : 

«  —  Il  ne  faut  pas  que  nous  parlions. 
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«  —  Mais,  lui  dis-je,  vous  ne  paraissez  plus  prendre  de 
précautions,  elles  sont  donc  inutiles? 

«  Il  ne  répondit  pas-. 

«  —  Mais  pourquoi  m'avez-vous  dit  tant  aiieux? 

«  —  Parce  que  je  n'aurais  plus  la  force  de  vous  porter. 

«  Cette  raison  était  trop  bonne  pour  la  refuser... 

«  Je  ne  dis  plus  rien,  il  se  frappa  le  front,  et  dit  tout  à 
coup  : 

«  —  Us  n'ont  pas  un  fusil  aux  huttes  pour  m'envoyer  une 
balle  dans  la  lête  ! ... 

«Oui,  ma  chère  enfant,  nous  sommes  barbares,  nous 
autres  femmes,  nous  arracherions  le  cœur  à  un  homme  pour 
y  voir  l'amour  que  nous  croyons  inspirer. 

«  —  Vous  voulez  mourir,  lui  dis-je.  Je  le  comprends,  après 
ce  qui  s'est  passé  pour  mademoiselle  de  Chevalaine. 

«  Il  tressaillit...  et  j'entendis  à  sa  respiration  qu'il  était 
suffoqué  de  larmes. 

«  —  Oh!  dit-il,  ni  elle,  ni  vous,  ni  personne...  Il  n'y  avait 
que  ma  mère  qui  m'aimait ,  et  je  l'ai  méconnue...  Elle  avait 
raison...  et  elle  est  vengée...  Nous  sommes  une  race  pros- 
crite... et  je  vais  vendre  les  miens  pour  vous... 

«  —  Pour  moi?...  lui  dis-je. 

«  Il  s'arrêta  et  me  tendit  la  main  : 

«  —  Pardonnez-moi,  je  suis  bien  fou  quelquefois...  Mais 
celui  qui  n'a  vécu  que  d'une  vie  rêvée,  celui  qui  n'a  eu  rien 
de  ce  qu'ont  tous  les  autres  hommes,  celui-là  doit  être  si  bi- 
zarre, si  mal  appris,  qu'on  peut  le  considérer  comme  un 
pauvre  idiot...  Tenez,  Madame,  j'ai  souvent  rêvé  du  ciel  et 
des  anges  qui  l'habitent...  Oui,  souvent  au  milieu  de  la  nuit, 
les  yeux  fixés  sur  les  étoiles,  j'ai  pensé  à  un  amour  qui  n'é- 
tait pas  celui  que  j'éprouvais,  à  un  amour  qui  s'adressait  à 
une  femme  douce,  faible,  ayant  un  sourire  d'enfant,  à  une 
femme  si  souple,  qu'elle  eût  pour  ainsi  dire  tenu  dans  mes 
bras,  quand  je  l'aurais  emportée...  Et  voilà  que  tout  à 
l'heure...  cette  femme... 

«  Je  le  regardais,  tant  il  me  paraissait  hardi  de  me  parler 
ainsi;  mais,  à  vrai  dire,  il  ne  me  parlait  plus,  il  était  plongé 
dans  le  rêve  qu'il  avait  fait.  Il  ne  pensait  pas  qu'il  eût  pour 
ainsi  dire  touché  à  la  réalité...  Il  tenait  ma  main  et  la  prit 
dans  les  deux  siennes,  l'appuya  contre  son  cœur,  el,  parlant 
au  ciel,  il  reprit  d'une  voix  altérée  : 

«  —  0  mon  Dieu,  faites  du  bonheur  à  ceux  qui  sont  bons... 
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c'est  si  horrible  de  souffrir!...  —  Mais  qu'avez-vous  donc? 
lui  dis-je. 

«  Il  me  regarda  sans  élonnement,  et  me  dit  en  souriant  : 

«  —  Vous  ne  me  comprenez  pas,  n'est-il  pas  vrai?..  Oh! 
j'ai  mes  heures  de  folie...  mais  je  ne  suis  pas  méchant... 
Vous  avez  été  bonne  pour  moi...  vous  verrez  que  je  suis 
reconnaissant. 

«  Je  le  comprenais  mieux  qu'il  ne  pensait,  j'étais  heureuse... 
J'eus  comme  une  lueur  de  remords;  mais  j'étais  trop  heu- 
reuse pour  l'écouter.  Je  n'entendis  que  mon  cœur  qui  me 
dit  :  «  Il  t'aime.  »  Il  reprit  sa  marche.  Je  marchais  plus  forle 
et  plus  légère  à  côté  de  lui.  Il  me  semblait  que  je  venais  de 
m'associer  à  cette  nature  puissante  et  agreste.  Nous  arri- 
vâmes presque  aussilôl  près  de  M.  deFernic  et  de  M.  Perrin. 

«  —  Voilà  dix  minutes  que  nous  vous  attendons,  dit 
M.  Perrin. 

«  —  Nous  avons  fait  trois  fois  autant  de  chemin  que  vous, 
dit  Maricou. 

«  —  Mais  vous  devez  être  horriblement  fatiguée?  me  dit 
M.  de  Fernic. 

«  —  Je  ne  le  suis  pas,  lui  répondis-je. 

«  Je  n'avais  pas  osé  lui  dire  que  Maricou  m'avait  portée 
dans  ses  bras.  Maricou  se  tourna  vers  moi;  il  avait  repris  son 
fusil  et  le  rechargeait.  Il  écouta... 

«  —  Au  diable  I  j'ai  oublié  les  gendarmes  ;  ils  doivent  être 
jen  marche  depuis  le  coup  de  feu...  Il  faut  amener  les  autres 
par  ici;  laissez-moi. 

«  Il  marcha  vivement  dans  le  gros  des  genêts,  après  nous 
avoir  dit  : 

«  —  Quand  je  dirai  en  chantant  :  «  Ne  touchez  pas  au  feu 
«  des  morts!  »  arrêtez-vous  et  attendez  pour  venir  à  moi; 
vous  verrez  tout  ce  qui  se  passera,  et  tous  nos  amis  sortiront 
des  genêts  quand  je  donnerai  le  signal. 

•  —  Mais  quel  est  ce  signal? 

«  —  C'est  avec  la  crosse  de  mon  fusil  que  je  le  donnerai  ; 
mais  ne  bougez  pas  avant  que  les  gendarmes  ne  soient  près 
de  ce  feu  ;  alors  amenez-y  Madame,  elle  sera  en  sûreté. 

«  Aussi  lot  il  se  mit  en  marche  en  chantant  un  air  à  trois 
notes  d'une  émotion  qui  me  serra  le  cœur.  M.  Perrin  et  M.  de 
Fernic  se  taisaient.  Nous  marchâmes  ainsi  longtemps.  Je  ne 
puis  me  rendre  compte  de  ce  que  je  pensais;  mais,  à  ce  mo- 
ment, j'étais  associée  à  la  destinée  de  Maricou;  il  me  passait 


294  HUIT  JOURS  AU  CHATEAU. 

dans  l'esprit  comme  un  fantôme  de  moi-même,  où  je  me 
voyais  sous  les  haillons  d'une  bohémienne,  suivant  Maricou 
à  une  entreprise  de  cette  vie  sauvage. 

«  J'étais  si  absorbée  par  cette  espèce  de  vertige,  qu'il  fal- 
lut que  M.  Perrin  m'arrêtât  à  l'instant  où  Maricou  dit  le  si- 
gnal : 

«  —  Ne  touchez  pas  au  feu  des  morts.  » 

«  Je  le  suivais,  je  l'aurais  suivi.  Si  je  n'avais  appris  depuis 
quel  était  le  charme  qui  m'entraînait,  j'aurais  cru  à  une  de 
ces  fascinations  surnaturelles  que  possède  cette  race  mau- 
dite. Enfin,  je  m'arrêtai.  Maricou  continua  sa  route,  et  je  pus 
voir  un  spectacle  bien  extraordinaire. 


XV 

SUITE  DE  L'EXTRAIT  DE  LA  LETTRE  DE  MADAME  CROS. 

«  Dans  un  endroit  découvert,  qui  avait  à  peu  près  cinquante 
pas  de  diamètre,  je  vis  assemblés  une  centaine  d'hommes  et 
de  femmes  assis  en  cercle.  Au  centre  de  ce  cercle  était  une 
énorme  pierre  noire  entourée  de  flambeaux,  faits  d'étoupes 
grasses  tordues  autour  de  petites  baguettes  de  bois  vert  fi- 
chées en  terre.  Sur  la  pierre  était  posé  un  long  corps  blanc, 
que  je  compris  être  le  cadavre  de  Marianne. 

«  Près  de  cette  pierre  et  de  ce  cadavre  un  homme  était 
debout,  portant  par- dessus  ses  habits  une  espèce  de  jupon, 
retenu  par  des  bretelles  sur  lesquelles  reluisaient  des  plaques 
de  métal. 

«  Il  est  très-concevable  que  tous  ceux  qui  se  trouvaient 
là,  les  yeux  incessamment  fixés  sur  ces  lumières  vacillantes, 
ne  pussent  apercevoir  ceux  qui,  comme  nous,  étaient  dans 
l'ombre. 

«  D'ailleurs,  on  sait  qu'une  vive  lumière  interposée  entre 
deux  regards  est  comme  un  voile  qu'ils  ne  peuvent  percer. 

«  Je  crus  reconnaître  l'homme  qui  était  près  de  la  pierre 
pour  ce  Farrenc  que  j'avais  vu  la  veille  aux  huttes. 

«  Personne  ne  bougea  quand  Maricou  arriva;  il  traversa 
le  cercle  des  spectaieurs,  écartant  du  pied  celui  qui  lui  fer- 
mait le  passage,  et  marcha  jusqu'auprès  de  la  pierre  où  se 
tenait  Farrenc,  que  Fernic  et  M.  Perrin  avaient  tout  à  fait  re- 
connu. Le  bruit  du  chant  de  Maricou  nous  avait  empêchés 
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d'entendre  celui  d'une  sorte  de  psalmodie  que  chantaient 
tous  ces  gens,  en  se  balançant  d'un  côté  à  l'autre. 

«  Maricou,  arrivé  près  de  la  pierre  noire,  fit  un  signe  à 
Farrenc,  et  ce  signe  semblait  lui  ordonner  de  sortir  de  l'en- 
ceinte illuminée  où  il  se  trouvait.  Mais  Farrenc  n'obéit  pas. 

«  Maricou  promena  ses  regards  autour  de  lui  et  éleva  la 
main. 

«  Personne  ne  bougea,  et  les  cliants  continuèrent. 

«  —  M'avez-vous  compris?  s'écria-t-il  d'une  voix  tonnante. 

«  Farrenc  lui  répondit,  pendant  que  le  chant  continuait  : 

«  —  Le  fils  n'a  pas  le  droit  de  parler  tant  que  la  mère  n'est 
pas  couchée  sous  la  terre  des  genêts. 

«  —  Tu  as  raison,  Farrenc,  dit  Maricou  avec  amertume; 
et  tant  que  la  mère  est  sous  l'abri  du  ciel  et  non  point  sous  la 
terre,  nul  n'a  le  droit  de  se  parer  de  sa  robe  de  maîtresse  et 
de  reine. 

«  —  Les  hommes  et  les  femmes  m'ont  élu  maître. 

«  —  Cela  devait  être,  dit  Maricou,  car  celle  qui  est  là  sur 
cette  pierre  vous  l'a  dit  souvent  : 

«  Le  jour  où  les  enfants  des  huttes  prendront  pour  chef  le 
«  plus  lâche  et  le  plus  méchant  de  la  tribu,  ils  seront  perdus 
«  à  tout  jamais.  » 

«  —  Non,  non,  ils  ne  sont  point  perdus,  dit  Farrenc  avec 
exaltation,  car  ils  vont  être  riches. 

«  —  Tu  es  fou,  Farrenc,  dit  Maricou  :  tu  crois  que  tu  les 
enrichiras,  parce  que  tu  as  volé  cette  nuit  le  trésor  du  comte 
de  Chevalaine;  mais  ni  toi  ni  eux  ne  garderont  ce  trésor. 

«  —  Et  qui  viendra  nous  le  prendre  ? 

«  —  Moi!  dit  Maricou;  moi  à  qui  il  appartient. 

«  Un  murmure  menaçant  s'éleva  du  cercle,  et  Maricou 
considéra  un  moment  Farrenc,  puis  il  promena  ses  regards 
sur  tous  ses  compagnons.  Il  resta  un  moment  silencieux,  et, 
par  un  mouvement  imperceptible,  il  examina  son  fusil;  en 
même  temps,  Farrenc  sembla  chercher  quelque  chose  sous 
ses  haillons. 

«  —  Diable  !  dit  Maricou,  il  me  paraît  que  ce  n'est  pas 
seulement  l'or  du  comte  de  Chevalaine  que  vous  avez  pris. 
L'eau-de-vie  y  a  passé  de  même,  et  elle  vous  donne  un 
courage  que  je  ne  vous  connaissais  pas. 

«  —  Que  viens-tu  faire  ici?  du  Farrenc  avec  violence,  car 
le  mépris  avec  lequel  Maricou  avait  traité  les  misérables  ha- 
bitants des  huttes  les  avait,  pour  ainsi  dire,  rejetés  dans  la 
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stupide  lâcheté  dont  l'ivresse  semblait  les  avoir  tirés  un  mo- 
ment. Que  viens-tu  faire  toi,  toi  qui  as  renié  les  tiens,  qui  as 
abondonné  ta  mère,  et  qui  n'as  pas  une  larme  pour  son  ca- 
davre?... Est-ce  que  vous  souffrirez  qu'il  parle  dans  notre 
assemblée,  vous  autres?...  dit  Farrenc. 

«  —  Ils  le  souffriront,  dit  Maricou,  et  tu  le  souffriras.  Je 
ne  suis  pas  venu  ici  pour  savoir  ce  que  vous  voulez  que 
je  fasse,  mais  je  suis  venu  pour  que  vous  fassiez  ce  que  je 
veux... 

«  —  Il  faut  le  tuer...  le  tuer...  le  tuer!.,  s'écria  Farrenc 
en  roulant  ses  yeux  qu'agitait  une  fureur  excitée  par  l'eau- 
de-vie  qu'il  avait  bue. 

«  Quelques  voix  répondirent  : 

«  —  Il  faut  le  tuer! 

«  Et  une  partie  des  hommes  qui  faisaient  le  cercle  se 
eva. 

«  Farrenc  crut  à  un  mouvement  d'élan,  tira  un  long  cou- 
teau de  dessous  ses  habits  et  se  jeta  sur  Maricou.  Celui-ci 
le  repoussa  de  la  crosse  de  son  fusil,  et  d'un  coup  le  ren- 
versa par  terre...  Tous  ceux  qui  s'étaient  levés  reprirent 
leur  place,  et  Farrenc  lui-même  resta  immobile,  comme 
frappé  d'un  coup  mortel. 

«  —  Allons,  allons,  dit  Maricou,  vous  savez  bien  que  c'est 
un  jeu  qu'il  vous  est  défendu  déjouer  avec  moi. 

«  Ce  cercle  d'hommes  s'accroupit  presque  jusqu'à  terre; 
il  semblait  qu'il  y  eût  dans  ces  natures  énervées  parla  dé- 
bauche et  la  misère  une  crainte  ignoble  de  la  force  physique  ; 
et  je  m'imagine  que  Maricou  avait  voulu  se  poser  en  héros 
en  nous  parlant  des  dangers  de  son  entreprise.  Je  me  dis 
alors  que,  puisqu'il  pouvait  à  lui  seul  maintenir  tous  ces 
gens,  c'avait  été  beaucoup  de  précautions  que  tous  les  auxi- 
liaires qu'il  avait  amenés.  Il  y  eut  cependant  un  moment  de 
silence  qui  avait  quelque  chose  d'effrayant.  Maricou  devint 
plus  sombre,  et  reprit  : 

«  —  Vous  savez  pourquoi  je  suis  venu? 

«  Personne  ne  répondit. 

«  —  Vous  pensez  que  je  veux  ravoir  le  trésor  du  comte 
de  Chevalaine  ? 

«  Ce  fut  un  silence  profond. 

«  —  Tu  m'entends,  Farrenc?  dit  Maricou. 

«  Farrenc  demeura  immobile. 

«  —  Oh!  lui  dit  Maricou,  tu  n'es  pas  mort,  et  je  te  tirerai 
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les  paroles  de  la  bouche,  Farrenc...  Allons,  lève-toi,  ajouta- 
t-il  en  le  poussant  du  canon  de  son  fusil. 

«  Mais  Farrenc  ne  bougea  pas... 

«  —  Ah!  fit  Maricou,  tu  me  prends  pour  un  homme  que 
tes  comédies  peuvent  tromper...  Non,  Farrenc,  il  faut  que 
tu  répondes,  et  tu  répondras. 

«  Ii  détacha  aussitôt  la  bretelle  de  cuir  de  son  fusil  et  en 
frappa  Farrenc  avec  tant  de  force  que  nous  entendîmes  le 
coup  résonner  sur  les  os  du  misérable.  Il  m'échappa  un  lé- 
ger cri  ;  mais  ni  Farrenc  ni  les  hommes  du  cercle  ne  bou- 
gèrent... Seulement  des  regards  élincelants  se  croisèrent,  et 
quelques-uns  semblèrent  se  diriger  vers  l'endroit  où.  nous 
nous  tenions.  M.  Penin  me  serra  le  bras  pour  me  faire  taire. 

«  —  Ah!  ce  n'est  pas  assez...  dit  Maricou  en  frappant  en- 
core Farrenc;  eh  bien!  nous  allons  continuer.  Jeté  ferai 
parler,  Farrenc,  je  te  le  jure,  dussé-je  t'arracher  les  dents  et 
les  ongles  les  uns  après  les  autres. 

«  Cette  menace,  faite  avec  une  véritable  colère,  ne  pro- 
duisit aucun  effet.  Farrenc  demeura  immobile. 

«  Cette  puissance  d'inertie  était  de  beaucoup  supérieure 
à  une  résistance  armée,  et  M.  Perrin  dit  tout  bas  à  M.  de 
Fernic  : 

«  —  Si  cet  homme  peut  supporter  de  pareils  coups,  je  ne 
vois  pas  ce  que  Maricou  peut  espérer  obtenir. 

«  —  Ah!  fit  Maricou  presque  aussitôt,  tu  le  sais,  Farrenc, 
tu  as  sans  doute  promis  à  ceux  qui  t'ont  nommé  maître  de 
tout  souffrir,  plutôt  que  d'avouer  où  le  trésor  est  caché,  et  tu 
leur  montres  que  tu  as  du  courage...  eh  bien!  moi,  je  vais 
leur  dire  la  vérité...  à  ceux  qui  font  choisi  pour  le  chef... 
tu  as  vendu  le  secret  des  huttes. 

«  A  ces  paroles,  Farrenc  se  releva  soudainement  en  di- 
sant : 

«  —  Il  ment...  il  ment  !.. 

«  Maricou  sembla  hésiter,  puis,  arrachant  tout  à  coup  le 
long  linceul  blanc  qui  couvrait  le  cadavre  de  sa  mère,  il 
s'écria  : 

«  —  Viens  donc  répondre  à  celle  dont  tu  veux  prendre  la 
place  que  tu  n'as  pas  vendu  les  secrets  à  un  étranger... 

«  —  Je  ne  les  ai  pas  vendus,  car  je  les  ignorais. 

«  —  Quoi  !  s'écria  Maricou,  tu  ignorais  ce  qui  s'était  passé 
pour  la  mort  de  Marie,  toi  qui  avais  tenu  la  corde  sous  les 
pieds  de  son  cheval  ! 

17. 
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«  —  Je  le  savais,  mais  je  ne  savais  pas  ce  que  Marianne  a 
raconté  à  ces  deux  hommes  venus  de  Paris,  et  à  cette  femme 
qui  les  a  amenés  ici.  Je  n'étais  pas  seul  derrière  la  porte  se- 
crète de  la  chambre  bleue  quand  elle  a  dit  ce  qui  s'était  passé 
chez  la  Bertrande  :  je  n'ai  donc  pas  vendu  les  secrets  ;  seule- 
ment je  les  ai  dits  à  celui  à  qui  ils  pouvaient  servir  de  dé- 
fense contre  mes  ennemis. 

«  —  Tu  mens,  Farrenc,  ma  mère  n'a  point  raconté  ce  que 
tu  dis. 

«  —  Je  viens  de  te  dire  que  je  n'étais  pas  seul  à  l'écou- 
ter lorsqu'elle  a  fait  ce  récit. 

«  —  Tous  ceux  qui  se  trouvaient  avec  toi  ont  menti... 

«  Un  murmure  violent  parcourut  tout  le  cercle. 

«  —  Ceux  qui  ont  dit  cela,  fit  Maricou,  sont  ceux  qui  t'ont 
aidé  à  voler  le  trésor,  et  ils  sont  tes  complices  dans  la  trom- 
perie que  tu  as  méditée.  Car  je  vous  ai  suivis,  Farrenc,  et  je 
sais  déjà  que  vous  avez  caché  plus  de  la  moitié  du  trésor 
dans  la  lande. 

«  —  Eh  bien  !  va  la  chercher.  Tu  dois  être  content,  puisque 
c'est  la  meilleure  part  de  ces  richesses,  repartit  Farrenc  avec 
dédain. 

«  Je  crus  entendre  un  bruit  léger  à  quelque  pas  de  nous, 
puis  un  ricanement  moqueur  partit  de  tous  les  côtés  du 
cercle,  et  je  vis  Maricou  pâlir. 

«  —  Vous  ne  savez  donc  pas  ce  qui  vous  menace  I  re- 
prit-il avec  emportement.  Vous  ne  savez  donc  pas  que  vous 
êtes  entourés  de  gens  armés  et  que,  si  tu  ne  me  rends  pas 
tout  de  suite  le  trésor  que  je  te  demande...  vous  serez  tous 
massacrés  ' 

«  —  Écoute,  dit  Farrenc,  en  frappant  la  pierre  noire  de  son 
couteau  ouvert,  tu  crois  follement  savoir  tous  les  mystères 
des  huttes,  et  tu  n'es  pas  même  digne  de  t'asseoir  dans  le 
cercle  des  enfants.  Oui,  oui,  nous  savons  qu'il  y  a  autour  de 
nous  des  hommes  armés  pour  nous  exterminer;  mais  si  tu 
avais  mieux  écouté  les  bruits  de  la  lande,  tu  aurais  reconnu 
qu'à  mesure  que  vous  avanciez,  d'autres  avançaient  après 
vous...  Nous  sommes  quelques-uns  ici  enfermés  par  les  gen- 
darmes et  les  gens  du  château,  mais  vous  êtes  tous  enfer- 
més par  les  frères,  que  vous  ne  voyez  pas. 

«  —  N'ai-jepas  entendu  le  signal  qu'ils  viennent  de  te  don- 
ner ?  dit  Maricou.  Pauvre  fou  !  mais  c'est  ce  que  j'attendais,  car 
il  faut  qu'ils  m'entendent  tous  pour  qu'ils  sachent  ce  que  tues. 
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«  Maricou  monta  sur  la  pierre,  et,  élevant  la  voix,  il  s'é- 
cria : 

«  —  Enfants  de  la  lande,  ai-je  jamais  vendu  l'an  de  vous, 
trompé  l'un  de  vous?  Vous  ne  répondez  pas,  parce  qu'aucun 
n'ose  m'accuser...  Eh  bien!  je  vous  dis,  moi,  que  vous  avez 
élu  chef  un  meurtrier  I 

«  —  Je  prends  la  vie  de  nos  ennemis  comme  je  Jeur  livre 
la  mienne,  dit  Farrenc  d'un  ton  farouche;  le  loup  dévore  le 
berger  qui  lance  ses  chiens  contre  lui  :  c'est  le  droit  des 
brutes,  et  c'est  bien  celui  des  hommes. 

«  —  Oui,  Farrenc,  mais  le  loup  ne  tue  pas  la  louve,  et  tu 
as  tué  ta  femme...  Où  est  Francine,  Farrenc  ? 

«  —  Elle  s'est  échappée  de  la  hutte,  et  n'a  plus  reparu... 
elle  s'est  tuée. 

«  —  Non,  Farrenc,  elle  a  été  tuée  dans  ta  hutte...  et  tu 
as  été  toi-même  jeter  son  cadavre  dans  le  Saut-du-Cerf...  Il 
y  est,  et  ceux  qui  voudront  le  voir  demain  pourront  l'y  trou- 
ver, et  ils  jugeront,  en  voyant  les  traces  qui  sont  sur  son 
corps,  si  Francine  est  morte  par  sa  volonté,  ou  parce  que  tu 
l'as  frappée... 

«  A  cette  accusation,  tout  le  monde  se  leva,  et  un  mur- 
mure effrayant  glissa,  pour  ainsi  dire,  sur  toute  la  surface  de 
la  lande. 

«  Alors  nous  comprîmes  que  nous  étions  entourés  de  tous 
côtés;  à  deux  pas  de  moi  j'entendis  des  voix  qui  chucho- 
taient, je  me  sentis  prise  d'un  effroi  soudain. 

«  Maricou  se  tourna  de  notre  côté  : 

«  —  Où  sont  ceux  à  qui  il  appartient  de  juger  cet  homme? 
dit-il. 

«  —  Nous  voici,  dirent  quelques  hommes  qui  sortirent  des 
genêts  comme  des  ombres... 

«  Maricou  les  regarda  attentivement,  et  leur  dit  : 

«  —  Vous  n'avez  pas  le  droit  déjuger,  car  vous  êtes  com- 
plices du  crime  d'aujourd'hui;  vous  avez  aidé  Farrenc  à  ca- 
cher une  part  du  trésor. 

«  Ces  hommes  se  regardèrent  entre  eux. 

«  —  Où  l'avez-vous  cachée?  dit  Maricou. 

«  L'un  d'eux  fit  un  mouvement. 

«  —  Taisez-vous!  s'écria  Farrenc,  oubliant  qu'il  avait  nié 
déjà  avoir  soustrait  une  partie  de  ce  qu'il  avait  volé...  tai- 
sez-vous, c'est  un  piège  qu'il  vous  tend  pour  savoir  où  il  est. 

«  —  Je  le  sais,  dit  Maricou  en  regardant  Farrenc...  je  le 
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sais,  traître  et  sacrilège...  tu  l'as  caché  sous  cette  pierre  que 
personne  n'ose  toucher,  et  qui  n'est  destinée  qu'aux  funé- 
railles des  nôtres.  Tu  en  as  fait  un  usage  infâme...  tu  mé- 
rites la  mort. 

a  —  Est-ce  vrai?  s'écria-t-on  de  tous  côtés. 

«  Maricou  prit  la  pierre  et  la  poussa,  le  cadavre  de  sa  mère 
qui  était  dessus  roula  par  terre,  et  Farrenc  s'écria  avec  un 
accent  de  triomphe  sauvage  : 

«  —  Voilà  le  sacrilège  !  il  l'a  jetée  sur  le  sol  et  la  foule 
aux  pieds:  c'est  un  fils  maudit... 

«  Mais  Maricou  s'était  adressé  à  un  sentiment  bien  plus 
fort  que  celui  du  respect  pour  les  morts,  et  on  s'écria  de 
tous  côtés  : 

«  —  Le  trésor!  le  trésor!... 

«  —  Venez  le  prendre,  dit  Maricou  en  prenant  son  fusil 
par  le  canon  et  menaçant  ceux  qui  voulaient  s'approcher. 

«  C'était  le  signal  convenu  avec  les  gendarmes  de  M.  Pa... 

«  Ils  sortirent  tout  à  coup  des  genêts,  en  tirant  en  l'air  des 
coups  de  fusils  qui  dispersèrent  aussitôt  toute  cette  foule. 
M.  de  Fernic  et  M.  Perrin,  entraînés  par  le  mouvement,  ou- 
blièrent que  Maricou  leur  avait  recommandé  de  ne  pas  me 
quitter...  ils  s'élancèrent...  J'allais  les  suivre,  lorsque  tout  à 
coup  je  me  sentis  saisir  et  renverser  par  terre.  Je  poussai  un 
cri  qui  se  perdit  dans  le  tumulte  général...  Je  sentis  un  ge- 
nou se  poser  sur  ma  poitrine...  Je  crus  reconnaître  Far- 
renc... le  couteau  levé...  Je  fis  un  effort  désespéré  pour  me 
soustraire  au  coup  fatal...  lorsque  tout  à  coup  le  couteau  qu'il 
tenait  lui  échappa...  Ses  yeux  roulèrent  rapidement  dans 
leur  orbite...  Je  le  sentis  tressaillir  sur  mon  corps.  Il  tendit 
les  mains  vers  moi  et  me  prit  par  le  cou...  Je  saisis  ses 
mains;  je  m'attendais  à  une  lutte...  Les  bras  flasques  el 
mous  de  cet  homme  se  plièrent.  Je  ne  puis  te  dire  quelle 
horreur  me  prit  à  ce  contact  hideux...  ce  n'était  plus  qu'un 
cadavre.  J'avais  eu  de  la  force  pour  défendre  ma  vie  ;  je  n'en 
eus  pas  contre  le  dégoût  d'un  si  terrible  attouchement.  Je 
m'évanouis.  » 
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XVI 

Pendant  que  les  scènes  rapportées  dans  la  lettre  de  madame 
Cros,  dont  nous  avons  donné  un  extrait  à  nos  lecteurs,  se 
passaient  dans  la  lande,  des  événements  non  moins  impor- 
tants s'accomplissaient  dans  le  château. 

Lorsque  tout  le  monde  fut  parti,  M.  Cros  se  rendit  dans  la 
chambre  de  Georges  de  Chevalaine  et  le  trouva  plongé  dans 
de  profondes  réflexions,  les  yeux  attachés  sur  une  lettre  ca- 
chetée de  cinq  cachets  et  dont  la  suscription  avait  quelque 
chose  d'inusité. 

Elle  portait  ces  mots  :  ■  A  notre  famiile.  » 

Cela  voulait  dire,  non-seulement  que  cette  lettre  ne  s'a- 
dressait à  personne  en  particulier,  mais  encore  qu'elle  était 
écrite  au  nom  de  plusieurs  personnes. 

M.  Cros  le  comprit  ainsi;  car,  lorsque  Georges  la  lui  mon- 
tra du  doigt  sans  prononcer  une  parole,  le  banquier  lui  dit  : 

—  Ce  sont  vos  adieux  et  ceux  de  votre  soeur  ?... 

—  Oui,  fît  Georges  d'un  ton  sourd,  et  je  vous  serai  obligé 
de  vouloir  bien  les  remettre  à  nos  parents. 

—  Mais,  lui  dit  M.  Cros,  puisque  nous  partons  ensemble, 
je  ne  puis  m'en  charger. 

Georges  le  regarda  d'un  air  étonné. 

—  Personne  ne  vous  a-t-il  averti  ?  dit  M.  Cros. 

—  Nous  partons?  reprit  Georges  en  paraissant  réfléchir 
profondément. 

—  Sans  doute,  et  c'est  M.  Pa...  qui  a  arrangé  tout  cela. 
Comme  je  me  trouve  dans  la  nécessité  de  faire  un  petit 
voyage  en  Angleterre,  il  a  pensé  que  c'était  un  excellent 
moyen  d'assurer  votre  fuite  ;  car  nous  avons  tous  aisément 
compris  que  c'était  dans  le  but  de  faire  échapper  votre  sœur 
que  vous  étiez  resté  au  château. 

Georges  regarda  M.  Cros  avec  une  anxiété  assez  difficile  à 
comprendre. 

—  Comment  !  lui  dit-il  d'une  voix  émue,  vous  avez  tous 
pensé  que  ce  serait  possible?.,  que  c'était  assez... 

M.  Cros  ne  comprit  pas,  et  personne  n'eût  pu  comprendre 
sans  doute  à  quelle  pensée  répondaient  ces  paroles,  et  il  re- 
partit : 
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—  Sans  doute,  c'est  possible  ;  mais  pour  cela  il  faut  nous 
hâter  ;  à  minuit  nous  devons  être  en  route... 

—  A  minuit?.,  dit  Georges,  et  vous  consentez  à  nous  em- 
mener? 

—  Mais,  fit  M.  Cros,  qui,  dans  la  mauvaise  position  où  il  se 
trouvait,  n'était  pas  fâché  de  rencontrer  quelqu'un  qui  fût 
dans  une  position  encore  plus  mauvaise,  et  à  qui  il  pût  faire 
sentir  son  importance  ;  mais,  si  votre  soeur  ne  fuit  pas,  com- 
ment voulez-vous  qu'elle  échappe  à  sa  condamnation? 

—  Elle  y  échappera  donc?  dit  Georges,  dont  les  idées  sem- 
blaient se  troubler. 

—  Mais,  dame  !  une  fois  hors  de  France,  le  jury  peut  faire 
tout  ce  qu'il  voudra,  on  l'attrapera  si  l'on  peut. 

Georges  se  leva  tout  à  coup,  et  parut  se  remettre  dans 
Tidée  qui  le  préoccupait  à  l'arrivée  de  M.  Cros;  il  baissa  les 
yeux,  se  recueillit,  et  dit  : 

—  Oui,  oui,  elle  peut  échapper  au  châtiment,  mais  non 
point  à  la  condamnation...  et  à  la  honte. 

—  Ah  !  fit  M.  Cros,  à  cela  il  n'y  a  pas  de  remède. 

—  Peut-être,  fil  Georges  d'un  ton  si  sombre  qu'il  frappa 
M.  Cros,  malgré  la  pensée  personnelle  qui  le  préoccupait. 
Mais,  reprit  rapidement  Chevalaine,  ce  n'est  pas  pour  nous 
seulement  que  vous  avez  résolu  ce  voyage  en  Angleterre? 

—  Je  me  serais  peut-être  décidé  à  le  retarder  sans  cette 
circonstance,  fit  M.  Cros,  qui  ne  pouvait  s'empêcher  de  faire 
valoir  comme  un  service  ce  qu'il  faisait  dans  son  intérêt 
propre;  mais  j'ai  cru  que  vous  pourriez  profiler  de  mon  dé- 
part... 

—  C'est  impossible,  dit  Georges  brusquement;  partez, 
Monsieur,  partez.  Je  vous  remercie  de  vos  bonnes  inten- 
tions... mais  ne  vous  occupez  plus  de  moi  ni  de  ma  sœur. 
J'ai  pris  mes  mesures  pour  que  rieu  de  ce  que  je  dois  faire 
ne  puisse  être  empêché...  mais  il  vaut  mieux  que  vous  ne 
soyez  pas  au  château. 

M.  Cros  ne  comprit  pas  ce  que  voulait  dire  Georges;  il  ne 
chercha  pointa  s'en  rendre  compte,  et,  très-heureux  au 
fond  d'être  débarrassé  d'une  compagnie  qui  pouvait  appeler 
la  gendarmerie  sur  ses  traces,  il  dit  à  Chevalaine  : 

—  J'ai  fait  tout  ce  que  me  commandaienl  la  pitié  et  mes 
devoirs  de  parent;  vous  me  refusez...  ce  n'est  pas  ira  faute. 

—  C'est  dit,  Monsieur,  fit  Georges,  et  personne  ne  vous 
accusera  ne  n'y  avoir  pas  mis  de  bonne  volonté. 
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M.  Cros  salua  Georges.  En  ce  moment,  il  se  passa  une  de 
ces  petites  choses  qu'on  s'étonne  de  n'avoir  pas  comprises 
quand  l'événement  est  venu  nous  en  montrer  le  sens. 

Comme  M.  Cros  allait  se  retirer,  Georges,  qui  le  connais- 
sait à  peine  et  qui  ne  pouvait  éprouver  pour  lui  aucune 
sympathie,  Georges  lui  tendit  la  main,  et  lui  dit  d'une  voix 
pleine  d'émotion  : 

—  Adieu,  mon  cousin...  adieu,  car  vous  êtes  le  mari  de 
ma  cousine,  vous  êies  de  ma  famille,  et  vous  serez  le  seul  à 
qui  je  dirai  adieu... 

— Vous  partez  donc  de  votre  côté,  cousin?.,  lui  dit  M.  Cros, 
que  cet  adieu  étonna. 

—  Oui,  oui,  je  pars,  répondit  Chevalaine,  je  partirai  aussi... 
Il  s'arrêta,  son  œil  parut  se  troubler,  et  il  reprit  en  sou- 
riant tristement  : 

—  Vous  avez  une  belle  et  bonne  femme,  Monsieur,  belle 
et  bonne,  et  honnête  femme...  Ah  1  il  faut  l'aimer  et  la  rendre 
heureuse.  Quelle  joie  au  cœur  d'un  bomme,  d'un  mari  ou 
d'un  frère,  qu'une  femme...  comme  elle!..  Adieu,  adieu! 
vous  lui  direz  que  je  savais  ce  qu'elle  valait...  Adieu... 

Une  émotion  cruelle  semblait  s'emparer  de  Georges;  il  se 
détourna  tout  à  coup  et  ajouta  brusquement  : 

—  Adieu,  Monsieur. 

M.  Cros  lui  rendit  son  adieu,  s'éloigna  et  alla  donner  l'ordre 
d'atteler.  M.  Cros  avait  passé,  comme  de  Chevalaine,  une 
partie  de  la  nuit  à  écrire.  Il  laissa  ses  lettres  sur  la  table  et 
partit.  A  peine  la  voiture  avait-elle  franchi  la  porte  du  châ- 
teau que  Georges  sortit  de  sa  chambre.  Il  descendit  lente- 
ment au  rez-de-chaussée  et  marcha  vers  la  salle  basse  où 
l'on  avait  enfermé  d'Astorg.  Comme  il  s'y  attendait,  le  gen- 
darme qu'on  y  avait  d'abord  placé  était  éloigné,  mais  il  trouva 
la  porte  fermée.  11  s'arrêta  comme  frappé  d'un  coup  violent. 
Il  semblait  que  tout  l'édifice  d'un  plan  longuement  médité 
et  bien  arrêté  s'écroulait  tout  à  coup  devant  un  obstacle  si 
facile  à  prévoir.  En  effet,  du  moment  qu'on  voulait  retenir 
d'Astorg  prisonnier,  il  était  naturel  qu'on  ne  donnât  pas  le 
pouvoir  de  le  faire  évader  à  qui  le  voudrait.  Georges  laissa 
échapper  un  jurement  sourd,  et  demeura  immobile  devant 
cette  porte. 

Aussitôt  il  entendit  à  travers  la  serrure  ces  mots  : 

—  Est-ce  toi,  Philippe? 

C'était  le  nom  d'un  des  gardes  du  château. 
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—  Oui...  repartit  Georges  à  voix  basse. 

—  Ouvre  donc. 

Le  visage  de  Georges  s'éclaira  d'une  joie  sauvage.  Il  re- 
prit : 

—  Je  n'ai  pas  la  clef. 

—  Mais,  reprit  d'Astorg,  Gauger  a  dû  te  dire  où  il  l'a  ca- 
chée. 

Georges  respira,  mais  la  pensée  de  cet  homme  n'était  pas 
assez  rapide  pour  qu'il  trouvât  immédiatement  la  réponse 
qu'il  devait  faire;  il  tourna  autour  de  la  pièce  où  il  se  trou- 
vait comme  un  homme  qui  a  besoin  de  laisser  exhaler  sa 
joie...  puis  il  revint  à  ia  porte,  devant  laquelle  il  s'arrêta 
encore.  Le  désappointement  qui  l'avait  frappé  à  l'aspect  de 
de  cette  porte  fermée  sembla  le  reprendre:  il  se  mordit  les 
lèvres...  et  jeta  sourdement  ces  mots  parla  serrure  : 

—  Je  ne  la  trouve  pas... 

—  Imbécile!  murmura  d'Astorg;  elle  est  sous  la  housse 
du  fauteuil  qui  est  à  gauche  de  la  cheminée. 

Georges  courut  à  ce  fauteuil  et  trouva  la  clef;  il  la  consi- 
déra avec  une  sorte  de  ravissement. 

—  Eh  bien!  dit  tout  bas  d'Astorg,  l'as-tu? 

—  Oui,  répondit  Georges  d'une  voix  forte,  mais  sans  bou- 
ger de  place. 

Il  mit  la  clef  dans  ses  dents  et  tira  de  sa  poche  une  corde 
à  laquelle  il  avait  fait  un  nœud  coulant,  et  l'examina. 

Son  œil  était  hagard,  et  ses  mains  tremblaient  convulsive- 
ment. 

—  Eh  bien!  viens-tu?  dit  d'Astorg  d'un  ton  affermi,  pour 
montrer  qu'il  avait  été  étonné  de  la  voix  qui  lui  avait  ré- 
pondu et  de  l'accent  de  la  réponse. 

—  J'y  vais,  j'y  vais...  répondit  Georges  du  même  ton,  et  il 
s'élança  vers  la  porte. 

Un  cri  d'effroi  partit  de  la  salle  basse. 

D'Astorg  avait  reconnu  tout  à  fait  la  voix  de  Chevalaine. 

Georges  put  entendre  que  d'Astorg  promenait  rapidement 
ses  mains  sur  la  porte,  comme  pour  y  chercher  un  verrou 
qu'il  put  fermer;  il  mit  rapidement  la  clef  dans  la  serrure  et 
la  porte  céda...  Par  un  etîort  désespéré  de  d'Astorg,  elle  se 
referma. 

Une  lutte  s'établit  entre  ces  deux  hommes,  dont  chacun 
poussait  cette  porte  de  son  côté. 

D'Astorg  ne  manquait  point  de  force,  et  la  peur  la  dou- 
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blait...  mais  M.  de  Chevalaine  appuya  son  épaule  contre  la 
porte,  et  elle  s'ouvrit  tout  à  coup... 

Georges  avait  apporté  une  lanterne  qu'il  avait  déposée  à 
terre  au  moment  où  il  avait  relevé  la  housse  du  fauteuil  pour 
y  prendre  la  clef;  lorsqu'il  entra  dans  la  salle  basse,  il  se 
trouva  dans  la  plus  profonde  obscurité... 

Un  silence  profond  y  régnait  aussi...  il  fit  quelques  pas  en 
disant  : 

—  Où  ètes-vous?...  où  êtes-vous  donc?... 
Rien  ne  répondit. 

—  Est-ce  que  je  l'aurai  tué  comme  ça?...  murmura 
Georges. 

Il  se  pencha  à  terre,  chercha  avec  ses  pieds  et  ses  mains... 
mais  il  ne  trouva  rien. 

La  lumière  de  la  lanterne  pénétrait  si  faiblement  par  la 
porte  ouverte  qu'il  ne  voyait  pas  à  deux  pas  de  la  porte... 

—  Oh  !  je  le  trouverai,  dit-il  en  marchant  vers  le  fond  de 
l'appartement. 

Georges  arrivait  au  mur,  lorsqu'il  entendit  un  léger  bruit 
derrière  lui  ;  il  se  retourna  et  vit  d'Aslorg  qui  cherchait  à 
s'échapper;  il  s'élança  sur  lui  d'un  seul  bond,  comme  un  lé- 
vrier sur  le  lièvre  qu'il  voit  à  sa  portée  :  d'Astorg  poussa  un 
cri  terrible,  mais  il  tomba  aussitôt  renversé  à  terre. 

Georges  le  tenait  d'une  main  à  la  gorge,  les  deux  genoux 
appuyés  sur  sa  poitrine. 

Arthur  se  débattait,  arrachant,  de  ses  deux  mains  convul- 
sivement contractées,  les  deux  mains  de  Chevalaine,  qui  lui 
disait  : 

—  Tais-toi!  tais-toi,  lâche I...  Ah!  tu  as  séduit  ma  sœur 
et  lu  l'as  accusée!... 

A  ce  moment,  Arthur  parvint  à  mordre  la  main  qui  le  te- 
nait : 

—  Mords  donc,  chien!...  dit  Georges  qui,  delà  main  qu'il 
avait  libre,  essayait  de  passer  le  nœud  coulant  autour  du  cou 
d'Arthur...  mords,  chien  enragé!... 

En  parlant  ainsi,  il  lui  serra  la  gorge  avec  une  telle  vio- 
lence, qu'il  entendit  râler  le  malheureux  Arthur. 

—  Ahl  reprit-il,  tu  veux  m'échapper...  et  me  faire  pitié  ! 
Oh!  non...  non!.. 

Il  le  serra  avec  une  telle  violence  pour  arrêter  les  der- 
nières convulsions  de  cette  tète  qui  s'agitait,  que  tout  bruit 
cessa,  et  que,  lorsqu'il  fut  parvenu  à  lui  passer  le  nœud 


306  HUIT  JOURS  AU   CHATEAU. 

coulant  autour  du  cou,  la  tête  flotta  immobile  dans  ses 
mains... 
Georges  ne  s'aperçut  de  rien  et  lui  dit  : 

—  Je  te  pends  comme  un  chien...  Je  n'ai  pas  voulu  te 
faire  sauter  le  crâne  comme  à  un  homme...  meurs  comme 
une  bête  immonde...  je  te  crache  au  visage!.. 

Il  s'arrêta  et  secoua  cette  tète  qui  roula  sur  le  carreau; 
puis  il  alla  relever  sa  lanterne  et  vint  regarder  Arthur... 

Il  poussa  encore  la  tête  du  pied...  elle  se  ballotta  de  ce 
mouvement  inerte  qui  annonce  que  toute  force  interne  a 
cessé...  et  Georges  dit,  en  jetant  sa  corde  avec  mépris  sur  le 
cadavre  : 

—  Comme  il  est  mort  vite  ! 

Puis  il  leva  les  yeux  au  ciel  en  disant  : 

—  Ça  va  être  plus  difficile  à  présent... 


XVII 


Georges  de  Chevalaine  quitta  la  salle  comme  un  homme 
ivre,  d'un  pas  incertain  et  chancelant;  mais,  de  même  que 
l'homme  pris  de  vin,  dont  une  idée  s'est  emparée  et  qui  la 
poursuit  avec  une  stupide  persistance,  il  remonta  au  premier 
étage,  trébuchant  à  chaque  pas...  Arrivé  au  sommet  de  l'es- 
calier, il  s'arrêta...  Il  sentait  bien  qu'il  n'avait  plus  la  pos- 
session de  sa  volonté,  et  qu'elle  l'entraînait  en  vertu  d'une 
résolution  prise  d'avance,  mais  dont  il  ne  se  rendait  plus 
compte.  Il  se  secoua  comme  pour  s'arracher  à  ce  vertige 
horrible,  mais  il  ne  put  y  parvenir  et  continua  son  chemin  en 
murmurant  : 

—  Puisque  ça  doit  être,  ça  sera. 

Il  arriva  ainsi  à  la  porte  de  Lucie  et  frappa. 

—  Entrez,  dit  Lucie. 

Cette  voix  le  fit  tressaillir;  il  hésita  et  ne  répondit  pas. 

—  Entrez  donc  !...  dit  Lucie. 

—  Elle  le  veut,  murmura  sourdement  de  Chevalaine,  et  il 
entra. 

Lucie  le  regarda  et  recula...  il  avait  les  yeux  injectés  de 
sang,  le  visage  marbré  d'un  blanc  livide  et  de  tachas  vio- 
lettes. 

On  eût  dit  un  homme  arrivé  à  ce  comble  de  l'ivresse  que 
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les  médecins  appellent  le  delirium  tremens;  la  lutte  qu'il  ve- 
nait de  soutenir  avait  rejeté  sur  son  front  ses  longs  cheveux 
blonds  qui  pendaient  jusque  sur  ses  yeux. 

—  D'où  viens-tu,  malheureux?  s'écria  Lucie  qui  se  méprit 
à  ces  signes  et  qui  crut  à  un  horrible  état  d'ivresse. 

—  Je  viens  de  le  tuer...  dit  Chevalaine  en  fermant  la  porte 
derrière  lui. 

Lucie  lui  saisit  les  mains  et  les  regarda  :  un  effroi  indicible 
se  peignit  dans  ses  yeux... 
Cependant  elle  murmura  d'une  voix  sourde  : 

—  Il  y  a  du  sangl... 

Georges  abaissa  sur  sa  main  un  regard  hébété;  il  examina 
le  sang  comme  s'il  ne  comprenait  pas  d'où  il  pouvait  venir, 
et  dit  enfin  avec  un  affreux  sourire  : 

—  C'est  vrai...  il  m'a  mordu. 

—  Tu  l'as  donc  tué  ?...  s'écria  Lucie  en  prenant  son  frère 
au  collet... 

—  Oui,  oui,  je  l'ai  tué...  et  c'est  ton  tour,  fit  Georges  en 
la  regardant  fixement. 

Lucie  se  recula  et  eut  peur... 

—  Tu  veux  me  tuer!...  dit-elle;  toi,  Georges...  tu  veux 
me  tuer!..  Ce  n'est  pas  possible,  ce  n'est  pas  vrai... 

Chevalaiue  ferma  les  yeux  et  il  reprit  en  se  parlant  à  lui- 
même  : 

—  Non,  ce  n'est  pas  ça...  et  pourtant  il  faut  qu'elle 
meure... 

—  Mais  que  dis-tu?  s'écria  Lucie,  à  quoi  penses-tu? 

—  Oh!  reprit  Georges,  j'ai  bien  pensé  à  tout.  Oui,  oui... 
j'ai  bien  raisonné  tout  ça...  Et  maintenant,  voilà  que  je  ne 
sais  plus,  que  je  ne  me  rappelle  plus...  mais  c'est  décidé... 

Il  s'arrêta  et  reprit  encore  avec  ce  même  accent  égaré  : 

—  Tiens,  tu  vois  bien  que  c'est  décidé...  j'ai  apporté  mes 
pistolets  :  un  pour  toi,  un  pour  moi... 

Lucie  prit  d'un  mouvement  désespéré  le  pistolet  que  lui 
présentait  son  frère... 

—  A  la  bonne  heure  !  reprit  celui-ci,  tu  me  comprends... 
Il  dirigea  son  pistolet  sur  sa  sœur  et  lui  dit  d'un  ton  fa- 
rouche : 

—  Au  troisième  coup,  allons...  ensemble  !.. 

—  Mais  je  ne  veux  pas  mourir!...  s'écria  tout  à  coup 
Lucie. 

Georges  la  regarda  fixement. 
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Ce  mot  parut  faire  tomber  l'espèce  de  voile  qui  enveloppait 
son  intelligence;  ses  yeux  s'éclairèrent,  son  teint  resta  pâle; 
le  sang  qui  bouillait  à  la  tête  reflua  au  cœur,  et  il  lui  dit 
d'une  voix  ferme  et  menaçante  : 

—  Ah!  tune  veux  pas  mourir  maintenant?.. 

—  Va-t'en,  lui  dit  Lucie  avec  mépris,  tu  es  soûl  ! 
Georges  marcha  à  elle  ;  une  résolution  terrible,  mais  inin- 
telligente, animait  son  visage. 

—  Lucie,  dit-il  à  sa  sœur,  il  faut  mourir  !.. 

—  Georges!  Georges!...  cria-t-elle  en  reculant. 
Il  lui  saisit  la  main  qui  tenait  le  pistolet  et  reprit  : 

—  Il  faut  mourir  I 

—  Mais  pourquoi?  reprit-elle  d'une  voix  épouvantée. 

—  Pourquoi?  reprit-il  sourdement ,  parce  qu'il  ne  faut  pas 
que  mademoiselle  de  Chevalaine  paraisse  au  tribunal  comme 
a  paru  Marianne;  parce  qu'il  ne  faut  pas  que  mademoiselle 
de  Chevalaine  soit  condamnée  et  guillotinée. 

—  Mais  je  puis  partir  et  m'en  aller...  dit  Lucie. 

—  Et  moi?  je  serai  donc  guillotiné?  car  je  ne  partirai  pas... 
et  je  te  dis  que  je  l'ai  tué... 

—  Ce  n'est  pas  vrai  !...  dit  Lucie  avec  une  horrible  colère; 
tu  ne  l'as  pas  tué  ! 

—  Veux-tu  le  voir?  lui  dit  Georges  en  la  tirant  pour  la 
faire  sortir  de  la  chambre. 

—  Oh!  tu  l'as  fait...  dit-elle,  bête  brute  et  féroce  ! 

—  Lucie  !..  répliqua  Georges  en  la  repoussant  et  en  lui  ar- 
rachant le  pistolet  qu'elle  avait  gardé,  je  l'ai  jugée  et  con- 
damnée. Misérable,  tu  as  tué  ta  cousine,  tu  as  été  la  maî- 
tresse du  dernier  des  lâches,  et,  lâche  comme  lui,  tu  as  fait 
tuer  un  enfant  au  berceau  pour  cacher  ton  infamie  ! 

—  Georges,  assez  !  dit  Lucie  avec  emportement  et  ne  pou- 
vant s'imaginer  que  c'en  était  fait  de  l'empire  absolu  qu'elle 
avait  exercé  toujours  sur  son  frère...  Assez  !..  je  te  dis  que 
tu  es  soûl  ! 

—  Tu  me  fais  honte,  Lucie!  lui  dit  son  frère  ;  je  m'étais 
imaginé  qu'on  n'avait  pas  le  courage  de  tuer  sans  avoir  celui 
de  mourir.  Veux-tu  savoir  ce  que  je  me  suis  dit?  Eh  bien  ! 
elle  a  été  coupable,  elle  a  fait  des  crimes  pour  cacher  sa 
honte,  c'est  bien,  c'est  tout  simple;  mais,  à  présent  que  sa 
honte  est  connue  et  avérée,  elle  n'en  voudra  pas  plus  qu'elle 
n'en  a  voulu...  c'est  tout  simple,  et  j'irai  lui  dire  :  «  Voilà  de 
quoi  mourir.  »  C'était  pourtant  bien  raisonné  ;  et  comme  moi 
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je  t'aime,  vois-tu...  comme  après  toi  je  n'ai  plus  rien  à  ai- 
mer, je  me  suis  dit  :  Eh  bieD,  je  mourrai  avec  elle,  ça  lui 
donnera  du  courage...  Tu  vois  bien,  Lucie,  que  j'ai  raison... 
Que  veux-tu  faire  à  présent? 

—  Et  tu  l'as  tué  !...  dit  Lucie  en  éclatant  en  larmes. 
Chevalaine  regarda  sa  sœur;  il  ne  comprenait  pas  qu'après 

ses  lâchetés,  d'Astorg  put  garder  encore  une  place,  si  misé- 
sérable  qu'elle  fut,  dans  les  regrets  de  Lucie;  il  ne  connais- 
sait pas  cette  passion  effrénée  qui  absorbe,  dévore,  anéantit 
tout  sentiment,  toute  dignité,  toute  pudeur. 

—  Mais  sans  lui,  dit-il,  s'il  ne  t'avait  pas  accusée,  tu  ne 
mourrais  pas... 

—  En  serais-je  moins  coupable  ?  lui  dit  Lucie  effronté- 
ment. 

—  Mais  on  ne  le  saurait  pas...  repartit  Chevalaine. 

—  On  ne  le  saurait  pas?.,  dit  Lucie.  Ce  n'est  donc  pas  pour 
mon  crime,  c'est  donc  pour  la  honte  que  tu  veux  me  tuer? 

Cet  étrange  raisonnement  étonna  Georges,  il  ne  s'était  pas 
fait  cette  objection. 

—  Tu  veux  donc,  lui  dit-il  alors,  vivre  avec  la  honte? 

—  Oui,  lui  dit-elle. 

—  Ah!  mon  Dieul  mon  Dieu!  s'écria-t-il,   est-ce  pos 
sible!...  Comment!  toi,  Lucie,  toi  qui  es  si  flère,  toi  qui  me 
reprochais  quelquefois  de  compromettre  notre  nom,  toi,  tu 
veux  vivre  déshonorée,  perdue,  jugée,  condamnée? 

—  Mais  je  te  dis  que  je  peux  fuir... 

—  Lucie  !  Lucie!...  reprit  Georges,  je  t'en  prie,  je  t'en  sup- 
plie... un  moment  de  force,  un  moment  de  courage...  Ce  n'est 
rien...  c'est  une  seconde  à  souffrir...  Tiens,  prends  ce  pisto- 
let... là,  sur  ton  cœur. 

Lucie  le  repoussa  avec  épouvante. 

—  Eh  bien  !  lui  dit-il,  si  tu  n'oses  pas,  je  te  tuerai. 
Lucie  s'arrêta,  regarda  son  frère  avec  des  yeux  d'hyène  ; 

un  sourire  indicible  agita  ses  lèvres,  et  elle  lui  dit  : 

—  Eh  bien!  puisqu'il  faut  que  nous  mourions  tous  deux, 
commence,  je  t'imiterai... 

Georges  arma  un  pistolet,  se  l'appuya  sur  le  front  Lucie 
le  suivit  d'un  regard  anxieux.  Malheureusement  pour  elle, 
Georges  vit  ce  mouvement. 

—  Ah  !  s'écria-t-il  dans  un  moment  d'exaspération,  tu  es 
une  infâme!..  Assez  de  crimes,  assez!  A  genoux  !  et  demande 

a  à  Dieu  de  tes  fautes... 
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—  Georges,  je  t'en  supplie  I  cria  Lucie. 

—  Tu  voulais  me  faire  tuer  et  te  sauver  ensuite.  A  ge- 
noux !...  dit-il  en  la  saisissant  par  le  bras  et  en  la  renversant 
à  ses  pieds... 

—  Mon  frère!  mon  frère I...  cria-t-elle  en  se  débattant, 
grâce!...  grâce!...  je  mourrai  tout  à  l'heure... 

Elle  leva  ses  yeux  égarés  sur  son  frère,  qui  lui  mit  le  pis- 
tolet sur  la  tête...  elle  poussa  un  cri  terrible... 

Il  ferma  les  yeux  et  tira...  Lucie  tomba  à  terre...  Elle  était 
morte. 

A  cet  aspect,  Georges  se  jeta  à  genoux  près  d'elle,  prit  ce 
cadavre  sanglant  dans  ses  bras  et  se  mit  à  crier  en  fondant 
en  larmes  : 

—  Pauvre  sœur!  pauvre  sœur!... 


XVIII 

EXTRAIT  DE  LA  CORRESPONDANCE  DE  MADAME  CR0S. 


«  Lorsque  je  revins  à  moi,  je  me  trouvai  entre  M.  de  Fer- 
nic  et  M.  Perrin  ;  c'est  alors  que  j'appris  comment  j'avais  été 
sauvée. 

«  Maricou,  par  une  de  ces  audacieuses  adresses  que  j'avais 
trouvées  dans  les  romans,  et  que  je  croyais  des  inventions 
de  l'auteur,  avait  tiré  sur  Farrenc,  qu'il  ne  voyait  pour  ainsi 
dire  pas,  et  il  l'avait  frappé  d'une  balle  au  moment  où  le 
bras  de  l'assassin,  levé  sur  moi,  avait  dépassé  la  hauteur  des 
genêts. 

«  rappris  en  même  temps  que  l'on  était  parvenu  à  re- 
trouver la  presque  totalité  de  l'or  enlevé  des  souterrains  du 
château. 

«  Mais  je  ne  vis  point  Maricou;  il  avait  accompli  ce  qu'il 
avait  promis,  en  remettant  aux  héritiers  les  richesses  qui 
leur  avaient  été  soustraites  par  la  faute  de  sa  mère  ;  puis  il 
s'était  hâté  de  s'éloigner. 

«  M.  Pa...,  qui,  avec  M.  Carnisson,  avait  fait  une  espèce 
de  procès-verbal  des  faits  qui  s'étaient  passés,  vint  près  de 
moi,  et  me  dit  : 

«  —  Vous  sentez -vous  la  force  de  retourner  au  château  ? 
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«  —  J'essayerai,  lui  répondis-je  en  faisant  un  effort  pour 
me  lever. 

«  Je  ne  pus  y  parvenir,  et  M.  Pa...  reprit  avec  impatience  : 

«  —  Il  faudrait  cependant  nous  hâter,  ce  fou  de  Maricou 
est  capable  de  les  suivre. 

« —  Que  voulez-vous  dire,  Monsieur?  dis-je  aussitôt  à 
M.  Pa...;  si  ce  Maricou?... 

«  —  Il  nous  a  quittés.  Autant  que  j'ai  pu  deviner  son  in- 
tention, car  avec  ce  garçon  il  faut  plutôt  se  fier  à  ce  qu'on 
croit  qu'à  ce  qu'on  voit,  il  est  allé  au  château,  quoiqu'il  n'en 
ait  point  pris  le  chemin. 

«  Il  faut  bien  l'avouer,  je  fus  irritée  de  cet  abandon  ;  oui, 
vraiment,  il  m'avait  semblé  qu'il  y  avait  entre  cet  homme  et 
moi  un  lien  qui  ne  pouvait  être  ainsi  brisé  sans  une  explica- 
tion, sans  un  adieu... 

«  Mais  apparemment  il  ne  tenait  qu'à  mon  cœur,  puis- 
qu'il ne  s'était  pas  senti  retenu  par  le  besoin  de  savoir  ce  que 
j'étais  devenue. 

«  M.  Pa...  continua  : 

«  —  Ainsi  donc,  dit-il,  si  vous  pouvez  dominer  votre  fai- 
blesse, partons,  Madame,  partons. 

«  Je  m'étais  remise  du  vif  désappointement  que  j'avais 
éprouvé,  et  je  dis  à  M.  Pa...  : 

«  —  Vous  comprenez  bien,  Monsieur,  que,  quelle  que  soit 
la  rapidité  de  notre  marche,  nous  ne  pourrons  atteindre 
M.  Maricou,  qui  est  parti  depuis  longtemps. 

«  —  Mais  il  nous  quitte  à  l'instant  même,  repartit  M.  Pa... 

«  —  Il  a  attendu  que  vous  fussiez  tout  à  fait  remise,  reprit 
M.  Perrin  d'un  ton  sardonique,  et  je  pensais  que  vous  l'aviez 
aperçu  près  de  vous,  car  le  premier  mot  que  vous  avez  pro- 
noncé est  son  nom. 

«  Je  fus  blessée  du  ton  dont  M.  Perrin  me  fit  cette  obser- 
vation, quoique  j'eusse  éprouvé  un  contentement  involon- 
taire en  apprenant  que  Maricou  ne  s'était  éloigné  qu'après 
s'être  assuré  de  mon  état.  Je  sentis  que  je  lui  répondrais  ai- 
grement, et  je  me  contentai  de  dire  à  M.  Pa...  : 

«  —  Partons  donc,  Monsieur,  la  force  ne  manque  jamais  à 
qui  a  assez  de  courage. 

«  C'était  une  de  ces  phrases  toutes  faites,  qu'on  peut  jeter 
à  la  tête  des  autres  quand  on  veut  leur  persuader  qu'elles 
peuvent  faire  quelque  chose,  mais  qu'il  ne  faut  pas  s'adres- 
ser à  soi-même,  de  peur  de  les  démentir  à  l'instant  même. 
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«  Je  voulus  ancore  une  fois  me  remettre  en  marche.  Je 
parvins  à  faire  quelques  pas,  mais  je  ne  pus  me  soutenir  sur 
mes  pieds;  ils  étaient  affreusement  endoloris,  et  une  fatigue 
invincible  brisait  tous  mes  membres.  Je  m'en  voulus  de  cette 
souffrance  physique  qui  m'empêchait  et  empêchait  les  autres 
d'aller  peut  être  porter  secours  à  un  homme  qui  m'avait  sau- 
vée... et  je  me  mis  à  pleurer  en  disant  : 

«  —  Je  ne  pourrai  jamais... 

«  Je  regardai  autour  de  moi,  mes  yeux  s'arrêtèrent  sur 
M.  de  Fernic  et  M.  Perrin,  et  je  me  dis  : 

«  —  Si  Maricou  était  à  leur  place,  il  m'eût  emportée  déjà 
loin  d'ici. 

«  A  ce  souvenir,  je  sentis  mon  cœur  battre  comme  j'avais 
senti  battre  celui  de  Maricou,  et  je  dis  rapidement  à  M.  Pa...: 

«  —  Il  faut  que  vous  partiez  sans  moi,  il  faut  que  vous  re- 
tourniez au  château...  Maricou  ne  peut  suivre  mademoiselle 
de  Chevalaine...  ce  serait  une  folie  sans  nom,  ce  serait  un  de 
ces  dévouements  aveugles  par  lesquels  on  se  sacrifie  à  un 
sentiment  qui  n'existe  plus...  Maricou  n'aime  plus  mademoi- 
selle de  Chevalaine. 

«  Quand  le  cœur  ne  sait  plus  où  il  va,  il  invente,  pour 
dissimuler  son  trouble,  des  finesses  qui  ne  servent  qu'à  mon- 
trer plus  clairement  ce  qu'il  éprouve.  Je  m'étais  adressée  à 
M.  Pa...,  pour  rengager  à  aller  à  la  poursuite  de  Maricou. 

«  J'aurais  craint  de  dire  la  même  chose  à  M.  Perrin.  L'air 
dont  il  m'observait,  la  façon  dont  il  me  parlait,  tout  m'avait 
dit  qu'il  me  comprenait  peut-être  mieux  que  moi-même. 

«  La  précaution  tourna  contre  moi;  ie  vis  les  regards  ma- 
lins de  M.  Pa...  s'attacher  sur  moi,  il  m'observa,  regarda 
M.  Perrin,  sourit  et  me  dit  d'un  ton  de  bonté  singulière  : 

«  —  Dieu  fasse  que  ce  soit  vrai  ! 

«  Il  me  regarda  encore  et  secoua  la  tête  : 

«  —  Et  cependant...  dit-il. 

«  Puis  il  leva  les  yeux  au  ciel  et  dit  tout  bas  : 

«  —  Bah  1  il  en  arrivera  ce  que  Dieu  décidera. 

«  Aussitôt  il  donna  des  ordres  pour  le  départ. 

«  Mais  il  ne  voulut  point  consentir  à  ce  que  je  demeurasse 
dans  la  lande.  On  me  fabriqua  une  civière,  les  gens  du  châ- 
teau et  les  gendarmes  se  relayèrent  pour  m'emporter,  et  nous 
reprîmes  la  route  du  château. 

«  Lorsque  nous  arrivâmes,  nous  reconnûmes,  à  l'air  ef- 
faré de  quelques  domestiques  qui  y  étaient  demeurés,  qu'il 
avait  dû  se  passer  de  sérieux  événements  en  notre  ab- 
sence. 

«  Ma  chère  enfant,  il  y  a  une  chose  dont  je  ne  m' Jtais  ja- 
mais rendu  compte,  c'est  le  pouvoir  d'un  sentiment  dont  on 
ne  soupçonne  même  pas  l'existence  en  soi,  parce  qu'on  n'a 
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pas  occasion  de  l'exercer,  et  qui  parle  tout  à  coup,  au  mo- 
ment où  il  est  atteint. 

«  Ainsi,  j'avais  épousé  M.  Cros  sans  amour,  j'avais  vécu 
avec  lui  sans  sympathie,  je  n'aimais  point  sa  personne,  j'a- 
vais peu  de  considération  pour  son  esprit;  sans  raisonner 
cette  impression,  je  m'étais  souvent  défiée  de  la  loyauté  de 
ses  affaires,  et  assurément  ce  qu'il  m'avait  appris  de  noire 
ruine  devait  me  rendre  sévère  vis-à-vis  de  lui  ;  et  cependant, 
en  devinant  que  quelque  catastrophe  était  arrivée  au  châ- 
teau, mon  premier  mot  fut  pour  lui  ;  non  pas  un  mot  de  con- 
venance, mais  un  mot  d'inquiétude  réelle,  d'intérêt  puissant, 
d'émotion  très-vive. 

«  C'est  qu'on  a  beau  faire,  l'homme  dont  on  porte  le  nom, 
celui  à  qui  une  femme  a  donné  honnêtement  la  virginité  de 
sa  vie,  garde  toujours  sur  elle  une  puissance  que  bien  des 
torts  ne  parviennent  pas  à  effacer. 

«  M.  Perrin  m'entendit,  et  me  répondit  avec  un  ton  si  bien- 
veillant, qu'il  me  fut  une  leçon  sévère  : 

«  —  .Mais  il  n'a  dû  rien  arriver  à  votre  mari;  je  me  suis 
informé,  et,  comme  nous  en  étions  convenus,  il  est  parti. 

a —  Parti?  m'écriai-je  en  me  levaut  et  retrouvant  une 
force  inouïe,  parti  pour  Paris  sans  doute  ?  parti  pour  des  af- 
faires ? 

«  —  Oui,  me  dit  M.  Perrin,  il  est  parti  pour  des  affaires; 
je  vous  expliquerai  cela  demain. 

a  —  Mais  je  veux  le  suivre.. . 

a  —  Cela  ne  se  peut  pas,  me  dit  affectueusement  M.  Per- 
rin. D'abord ,  parce  que  vous  ne  pouvez  vous  mettre  en 
voyage. 

«  —  Je  le  puis...  je  le  veux. 

a  II  me  prit  la  main. 

a  —Vous  avez  une  fièvre  horrible,  me  dit-il,  et  à  une 
lieue  d'ici  il  faudrait  vous  mettre  au  lit. 

a  —  N'importe  ! 

a  —  Ensuite,  reprit-il,  il  n'y  a  aucun  moyen  de  quitter  le 
château  à  l'heure  qu'il  est,  car  i!  a  emmené"  sa  voiture  et  ses 
3hevaux...  et  en  dernier  lieu...  il  n'est  point  parti  pour  Paris, 
et  a  suivi  une  route  dont  nous  ne  serons  avertis  que  par 
une  lettre  qu'il  doit  nous  écrire. 

a  —  Vous  ne  me  trompez  pas?  lui  dis-je. 

«  —  Je  vous  le  jure. 

«  —  Mais  alors  qu'est  il  donc  arrivé  ? 

a  —  Je  n'ose  vous  le  dire...  je  n'ose  le  croire,  car  je  ne 
l'ai  appris  que  par  quelques  mots  qui  m'ont  été  jetés  à  la  hâte. 

«  Je  ne  raisonnais  aucun  de  mes  mouvements  ;  mon  cœur 
allait  à  l'aventure,  poussé  par  les  sentiments  divers  qu'il 
éprouvait. 

18 
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«  Je  pensai  alors  à  Maricou,  et  je  m'écriai.  : 

«  —  Mon  Dieu!  encore  quelque  malheur  !.. 

«  Je  m'arrêtai,  le  nom  de  Maricou  me  vint  sur  les  lèvres, 
et  encore  une  fois  j'eus  peur  de  M.  Perrin,  comme  d'un  juge 
sévère. 

«  —  Parlez  donc!  lui  dis-je  avec  douleur. 

«  —  Eh  bien!...  M.  de  Chevalaine  a  tué  M.  d'Astorg  et  sa 
sœur... 

«  La  nouvelle  était  assez  terrible  pour  faire  taire  toute 
autre  préoccupation,  et  je  dis  à  M.  Perrin  : 

«  —  Et  lui,  qu'esl-il  devenu? 

«  —  En  ce  moment,  il  est  enfermé  avec  Maricou  et  les 
deux  cadavres... 

«  C'en  était  trop  :  les  deux  évanouissements  successifs 
que  j'avais  éprouvés  étaient  les  symptômes  d'une  maladie 
cruelle,  le  sang  me  reflua  au  cœur.  Cette  image  de  ces  deux 
hommes  s'entretenant  près  de  ces  deux  morts  me  frappa 
peut-être  plus  que  la  nouvelle  elle-même.  Je  crus  que  j'al- 
lais étouffer,  et  je  tombai  dans  de  violentes  convulsions. 


XIX 


«La  maladie  est  un  triste  enseignement.  Le  lendemain  de 
ce  jour,  je  n'étais  plus  folle,  je  n'avais  plus  de  colère,  je 
souffrais  horriblement,  mais  enfin...  je  vivais  par  la  pensée. 

«  Eh  bien!  je  ne  pensais  qu'au  danger  où  j'étais;  je  re- 
gardais curieusement  toutes  les  figures  pour  y  lire  l'expres- 
sion qu'elles  éprouvaient  à  mon  aspect.  Je  cherchais  à  voir 
si  l'on  me  trouvait  bien  changée,  si  l'on  tremblait  pour  moi. 

«  Je  ne  parlai  ni  de  mon  mari,  ni  de  Maricou,  ni  de  per- 
sonne. L'égoïsme  de  mon  être  était  seul  enjeu.  Je  ne  vou- 
lais pas  mourir;  j'avais  peur  de  la  mort,  et  cette  peur  s'aug- 
mentait en  moi  d'une  singulière  idée. 

«  —  11  semble,  me  disais  je,  qu'aucun  de  ceux  qui  ont  été 
appelés  à  la  lecture  de  ce  testament  ne  doit  y  assister,  et  que 
la  fatalité  les  a  tous  marqués  pour  mourir  dans  les  huit  jours 
qu'ils  doivent  passer  dans  ce  château  fatal.  Ainsi,  l'enfant  a 
été  frappé  le  premier,  puis  Lucie,  puis  M.  de  Chevalaine,  et 
puis  mon  tour  viendra. 

«  Je  ne  sais  pourquoi  je  m'étais  persuadée  que  M.  de  Che- 
valaine n'avait  pu  survivre  à  sa  sœur;  cependant  je  n'en 
étais  pas  assurée. 

«  Lorsque  cette  pensée  me  vint,  j'avais  Corinne  près  de 
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moi.  Je  m'arrachai  tout  à  coup  à.  l'espèce  de  léthargie  dans 
laquelle  j'étais  plongée,  el  je  lui  dis  vivement  : 

«  —  Qu'es!  devenu  M.  de  Chevalaine? 

«  —  Lequel?  me  dit-elle,  fort  surprime  sans  doute  que  ma 
première  question  fût  pour  cet  homme  qui,  de  tous  ceux 
que  j'avais  rencontrés  dans  ce  pays,  devait  m'èire  le  plus 
indifférent. 

«  —  Mais,  lui  dis  je,  M.  Georges  de  Chevalaine,  le  frère 
de  mademoiselle  Lucie? 

Corinne  parut  fort  embarrassée. 

«  —  Eh!  mon  Dieu!..,  il  est  devenu  ce  qu'il  devait  de- 
venir. 

«  — Quoi  donc?... 

«  —  Après  avoir  eu  une  conversation  bien  longue  avec 
Maricou,  il  a  quitté  le  château. 

«  —  Et  il  s'est  enfui? 

«  —  Non,  oh  non!...  Madame;  on  l'a  trouvé  la  tête  cassée, 
le  lendemain,  à  l'endroit  du  cimetière  où  l'on  avait  enterré  sa 
sœur... 

«  Je  me  vis  condamnée  à  mort  et  je  retombai  sur  mon  lit 
en  disant  : 

«  —  J'en  étais  sûre... 

«  —  Ah  !  dame,  fit  Corinne,  ça  ne  pouvait  pas  être  autre- 
ment. 

«  A  partir  de  cet  instant,  je  me  laissai  aller  à  un  découra- 
gement stupitle...  Je  ne  pensais  plus  à  rien,  ni  à  personne... 
je  n'avais  qu'une  idée...  «  Je  vais  mourir.  » 

«  M.  Perrin,  Corinne,  le  médecin  entraient  seuls  dans  ma 
chambre  ..  J'oubliais  que,  pour  que  la  prétendue  fatalité  qui 
devait  m'alteindre  exisiat,  il  eût  fallu  que  madame  deFernic 
et  le  curé  fussent  également  morts. 

«  Si  cette  pensée  folle  eût  dû  durer  plus  longtemps,  elle 
m'eût  probablement  tuée,  et  l'événement  qui  la  détruisit  me 
sauva  sans  doute. 

«  Un  matin,  j'avais  mal  compté  les  jours  et  je  me.  croyais 
encore  à  quarante-huit  heures  de  distance  de  celui  où  on 
devait  lire  le  testament,  M.  Perrin  vint  chez  moi... 

«  Corinne  avait  arrangé  ma  chambre  avec  une  sorte  de  co- 
quetterie, et  elle  m'avait  parée  autant  qu'on  peut  parer  une 
malade. 

«  —  Mon  enfant,  me  dit  M.  Perrin,  il  vous  faut  du  courage 
et  de  la  force!...  C'est  aujourd'hui  qu'on  doit  lire  le  testa- 
ment de  M.  de  Chevalaine  en  présence  de  tous  les  héritiers... . 

«  —  Comment!  m'éniai-je,  et  quels  héritiers?... 

«  —  La  vieille  comtesse,  le  curé,  vous... 

«  —  Comment  1  lui  dis -je  pour  expliquer  ma  surprise 
dont  je  ne  voulais  pas  lui  dire  le  secret,  car  j'avais  oui  lié 
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qu'ils  pouvaient  vivre,  comment!  ils  sont  demeurés  au  châ- 
teau... après  les  fâcheux  événements  qui  s'y  sont  passés? 

«  —  Ah!  me  dit  M.  Periïn  en  souriant,  et  le  testament, 
et  l'espoir  d'avoir  une  plus  forte  partie  de  cet  héritage  !... 
Ah!  l'avidité  est  une  passion  plus  tenace  que  vous  ne 
pensez. 

«  —  En  vérité?  lui  dis-je;  mais  on  m'accusera  aussi  de 
cette  basse  cupidité... 

«  —  La  maladie  vous  a  retenue  ici...  il  faut  que  vous  en 
profiliez. 

«  Je  ne  puis  vous  dire  quelle  joie  singulière  m'avait  prise 
à  l'idée  que  la  fatalité  à  laquelle  j'avais  cru  ne  s'élait  pas  ac- 
complie. 

«  Mais  presque  aussitôt  une  terreur  me  reprit,  et  je  trem- 
blai que  la  cérémonie  qui  allait  commencer  ne  finit  pas  avant 
que  je  fusse  morte.  J'étais  dans  un  trouble  inexprimable. 
J'espérais,  je  tremblais... 

«  Je  ne  puis  dire  quel  était  ce  sentiment  extraordinaire, 
mais  il  me  semblait  qu'on  allait  jouer  ma  vie  sur  une  carte. 

«  On  entra  dans  ma  chambre.  On  s'assit  en  cercle  autour 
de  mon  lit. 

«  Le  notaire  vint,  madame  de  Fernic,  le  curé,  Maricou, 
M.  de  Fernic,  les  gens  de  la  maison;  le  notaire  ouvrit  le  tes- 
tament, le  lut. 

«  Ce  qui  se  passa,  ce  que  renfermait  ce  testament,  je  ne 
compris  pas...  Je  m'écoutais  respirer,  vivre. 

«  Mais  quand  tout  fut  fini,  je  ne  vis  pas  sortir  madame  de 
Fernic  et  M.  le  curé  d'un  air  furieux;  je  ne  vis  pas  le  bas 
empressement  de  toute  la  maison  envers  ce  Maricon  qu'on 
traitait,  quelques  jours  avant,  comme  un  maudit  et  un  misé- 
rable... 

«  Je  me  laissai  aller  à  pleurer  avec  excès,  et  je  m'écriai  : 

«  —  Oh!  je  ne  mourrai  pas...  je  ne  mourrai  pas!... 

«  J'avais  tellement  tenu  ma  pensée  cachée,  que  personne 
ne  comprit  mon  exclamation  :  moi-même  je  n'entendis  pas 
M.  Perrin  qui  me  disait  : 

«  —  Non,  vous  ne  mourrez  pas,  et,  quoi  qu'il  arrive,  vous 
vivrez  honorablement,  malgré  la  duplicité  de  Maricou.  » 


Nous  arrêtons  ici  cet  extrait  de  la  letire  de  madame  Cros, 
pour  expliquera  nos  lecteurs  ce  qui  avait  donné  Jieu  à  cette 
dernière  parole  de  M.  Perrin. 

Lorsque  Maricou  avait  quitté  le  jeune  de  Chevalaine, 
M.  Perrin  avait  montré  le  désir  de  faire  partir  madame  Cros 
malgré  son  fâcheux  état,  et  il  avait  dit  à  Maricou,  qu'en  outre 
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de  l'intérêt  de  sa  santé,  il  voulait  aussi  mellre  à  l'abri  l'inté- 
rêt de  sa  fortune. 

En  sffet,  la  clause  du  testament  de  M.  de  Chevalaine,  qui 
disait  que,  si  tous  les  héritiers  vivants  ne  se  trouvaient  pus 
présents,  ce  testament  devenait  nul  et  que  la  loi  réglerait 
les  partages,  cette  clause,  grâce  aux  événements  arrivés  au 
château,  assurait  à  madame  Cros  un  tiers  de  l'énorme  fortune 
de  M.  de  Chevalaine,  si  elle  s'éloignait. 

Et  .M.  Perrin  n'avait  pas  caché  a  Maricou  que  c'était  désor- 
mais la  seule  fortune  sur  laquelle  elle  pût  compter.  C'est  à 
cela  que  Maricou  avait  répondu  :  qu'il  était  préférable  pour 
madame  Cros  de  rester. 

Il  avait  dit  connaître  le  testament,  et  il  avait  affirmé  qu'elle 
gagnerait  énormément  à  ce  qu'il  ne  fût  pas  anéanti  par  son 
absence. 

M.  Perrin  n'avait  aucune  raison  de  suspecter  la  bonne  foi 
do  Maricou;  il  lui  fallait,  d'un  autre  côté,  combattre  la  vo- 
lonté du  reste  de  la  famille,  qui  voulait  absolument  garder 
madame  Cros  morte  ou  vive,  et  arriver  à  la  lecture.  Il  laissa 
au  hasard  à  décider  de  ce  qui  devait  arriver,  et  les  choses  se 
passèrent  comme  le  dit  madame  Cros. 

Ma  s  on  doit  s'imaginer  que  la  colère  de  M.  Perrin  fut 
grande,  lorsque  le  notaire  lut  cet  article  unique  du  testa- 
ment : 

«  Attendu  que  la  présence  de  mes  héritiers  à  cette  lecture 
annonce  chez  eux  une  âme  sordide,  je  déclare  laisser  tous 
mes  biens  meubles  et  immeubles  au  nommé  Maricou,  fils  de 
Marianne  des  huttes,  lesdiis  biens  compris  comme  suit...  » 

Suivait  un  inventaire  exact  de  toutes  les  propriétés  de 
M.  de  Chevalaine. 

M.  Perrin  fit  un  saut  sur  sa  chaise. 

En  effet,  après  ce  que  lui  avait  dit  Maricou,  c'était  un  bien 
indigne  subterfuge  pour  s'assurer  une  fortune  qui  ne  devait 
pas  lui  revenir. 

M.  Perrin,  furieux,  chicana  sur  tous  les  articles,  et  finit 
par  en  arriver  au  fameux  trésor. 

Le  notaire  lui  opposa  un  acte  par  lequel  M.  de  Chevalaine 
déclarait  que  tout  l'or  qui  serait  trouvé  dans  un  endroit  dési- 
gné de  son  château  appartenait  à  Maricou.  Ce  devait  être  sa 
part  dans  le  cas  où  le  testament  n'aurait  pas  eu  son  effet  par 
l'absence  de  l'un  des  coïntéressés." 

Grâce  à  sa  ruse,  Maricou  se  trouvait  donc  possesseur  de 
toute  cette  immense  fortune,  et  madame  Cros  restait  ruinée. 

Nous  allons  reprendre  la  lettre  de  madame  Cros,  et  lui 
laisser  raconter  comment  se  dénoua  cette  étrange  histoire. 
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XX 

EXTRAIT  DE  LA  CORRESPONDANCE  DE  MADAME  CROS. 


«  Le  récit  de  M.  Perrin  m'avait  bouleversée,  car  j'étais 
faible  encore,  quoique,  depuis  le  jour  de  la  lecture  du  tes- 
tament, la  santé  me  fût  revenue  comme  par  enchantement. 

«  Les  détails  du  naufrage  dans  lequel  M.  Cros  avait  péri  se 
représentaient  sans  cesse  à  mon  esprit. 

«  Je  ne  pouvais  me  distraire  de  l'image  du  corps  jeté  et 
repris  sur  le  rivage  par  la  vague  furieuse  et  dans  lequel 
chacun  croyait  retrouver  un  parent  ou  un  ami. 

«  Puis,  lorsqu'il  eût  été  saisi  et  amené  sur  la  grève,  l'in- 
différence avec  laquelle  chacun  le  repoussa  du  pied  en  re- 
connaissant le  cadavre  de  l'étranger  arrivé  de  la  veille. 

«  Mes  larmes  coulaient,  et  je  ne  sais  par  quel  retour  sur 
moi-même  je  me  trouvai  isolée  dans  la  vie  comme  mon 
pauvre  mari  l'avait  été  dans  la  mort...  et  je  murmurai  tout  bas  : 

«  —  Ainsi  me  voilà  seule  désormais!.,  me  voilà  veuve  et 
ruinée  ! 

«  A  cette  parole,  M.  Perrin  toussa  profondément  et  frappa 
du  pied. 

«  —  Vous  n'êtes  pas  seule,  me  dit-il,  et  vous  ne  resterez  ni 
veuve  ni  ruinée,  le  jour  où  l'on  pourra  vous  dire  :  Il  y  a  un 
homme  qui  vous  aime  et  qui  vous  appartient... 

«  J'avoue  que  je  ne  compris  point  M.  Perrin... 

«  Ûu  moment  que  ma  pensée  s'était  tournée  du  côté  de 
mes  chagrins,  elle  devait  les  parcourir  tous,  et  à  la  première 
place,  je  trouvai  l'indigne  conduite  de  Maricou. 

«  Tu  sais  avec  quelle  précaution  vigilante  je  m'étais  gardée 
toute  ma  vie  de  croire  à  ces  natures  passionnées  devenues 
poétiques,  que  je  considérais  comme  n'existant  que  dans  le 
roman. 

«  Cette  précaution  excessive  venait  sans  doute  d'une  sorte 
d'instinct  qui  m'avertissait  de  l'empire  qu'un  pareil  être 
prendrait  sur  moi. 

«  Malgré  moi,  cependant,  cet  être,  cette  nature,  cet  homme, 
je  l'avais  rencontré  assez  loin  de  moi  pour  m'ètre  laissée 
aller  sans  crainte  au  plaisir  de  l'admirer,  et  voilà  que  tout  à 
coup  je  découvre  qu'il  a  joué  la  plus  vilaine  comédie  pour 
s'assurer  un  héritage. 

«Cela  n'eût  dû  être  qu'un  désappointement;  que  veux- 
tu?...  c'était  déjà  une  douleur;  c'était  déjà  un  regret  cruel. 

«  M.  Perrin  me  regarda  après  sa  phrase,  par  laquelle  il 
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m'offrait  clairement  sa  main  et  sa  fortune...  mais  j'étais  bien 
loin  de  lui. 

«  Tout  à  coup  une  porte  s'ouvre;  un  domestique  entre 
et  me  remet  un  paquet  scellé  de  noir... 

«  Je  l'ouvre  aussitôt,  sans  demander  d'où  il  me  venait, 
supposant  qu'il  s'agissait  de  quelque  acte  relatif  à  la  succes- 
sion. 

«  En  effet,  c'était  un  énorme  cahier  de  papier  timbré  sur 
lequel  il  y  avait  un  petit  billet...  Quand  tu  viendras  me  voir 
je  ie  le  montrerai. 

«  Te  dire  ce  qu'il  m'apporta  en  un  coup  de  joie,  serait  im- 
possible, et  certes  ce  n'était  pas  pour  la  fortune  qu'il  m'as- 
surait, le  voici  : 

«  Madame, 

«  Lorsque  mon  père  me  lut  le  testament  qui  a  déshérité 
«  sa  famille,  il  me  dit  : 

«  —  Maricou,  tu  prendras  tous  ces  biens;  mais,  comme  ta 
t  part  est  laite,  lu  les  donneras  à  qui  les  méritera  le  mieux. 

«  Ce  qui  a  été  dit  est  aussi  sncré  que  ce  qui  a  été  écrit. 

■  Je  viens  remplir  la  volonté  de  mon  père... 

«  L'acte  ci-joiiit  vous  rend  propriétaire  de  tous  ces  biens. 

*  Quant  à  ee  qu'il  appelait  ma  part...  prenez-la  aussi; 
«  maintenant  je  n'eu  ai  plus  besoin. 

«  En  retour,  je  ne  vous  demande  qu'une  chose  : 

«  Si  jamais  on  dit  devant  vous  que  le  pauvre  Maricou  des 
«  landes  était  un  misérable  voleur,  dites  que  ce  n'est  pas 
«  vrai.  » 

«  Je  me  mis  à  pleurer  de  toutes  mes  larmes. 

«  M.  Perrin,  surpris,  me  demanda  ce  que  j'avais;  je  lui 
tendis  ce  billet. 

«  11  le  prit...  le  lut... 

«  Je  m'attendais  à  des  cris  d'admiration.  Sa  figure  se  con- 
tracta, il  pinça  ses  lèvres,  et  me  rendit  sèchement  le  billet 
de  Maricou.  Aucun  homme  ne  peut  être  juste  pour  un  autre. 
Je  fus  indignée  et  je  repris  aussitôt  : 

«  —  Où  est  M.  Maricou? 

«  —  Il  vient  de  quitter  le  château  à  l'instant. 

«  —  Courez  après  lui...  m'écriai-je.  Qu'il  vienne...  il  le 
faut,  je  le  veux! 

«  Le  domestique  sortit,  et  j'étais  si  impatiente  de  voir  exé- 
cuter mes  ordres,  que  je  m'élançai  à  la  fenêtre  pour  presser 
le  domestique. 

«  De  l'autre  côté  de  la  grille  de  la  cour,  j'aperçus  Maricou 
avec  son  pauvre  costume,  son  large  chapeau...  et  son  long 
bàiin. 
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«  11  me  salua  de  cet  air  simple  et  noble  qui  m'avait  tant 
frappée. 

«  Je  lui  fis  signe  démonter,  il  hésita;  le  domeslique  arriva 
près  de  lui... 

«  Maricou  le  suivit  en  baissant  la  tète. 

«  Je  me  retournai...  M.  Perrin  était  pâle...  et,  malgré  ses 
efforts,  une  émotion  violente  se  montra  sur  son  visage. 

«  Maricou  arriva;  je  le  regardai  avec  orgueil... 

«  Ah!  je  le  sentais  qui  m'aimait,  et  j'étais  fière... 

«  —  Ah!  me  dit-il,  vous  voulez  donc  me  refuser,  que  vous 
m'avez  fait  appeler?... 

«  J'aurais  peut-être  mal  répondu...  mais  il  est  des  jours  où 
rien  ne  manque  au  bonheur...  comme  à  la  souffrance.  M.  Per- 
rin vint  à  mon  aide  et  dit  : 

«  —  Madame  doit  refuser...  on  n'accepte  de  pareils  dons 
que  de  son  mari. 

«  Maricou  me  regarda  alors  tristement. 

«  —  C'est  vrai,  lui  dis-je,  une  femme  ne  peut  honorable- 
ment recevoir  la  fortune  que  de  son  mari... 

«  Oh  !  sans  doute  toute  mon  âme  avait  passé  dans  mes  yeux 
quand  je  lui  parlai  ainsi,  car  je  le  vis  pâlir  et  frissonner... 
comme  un  homme  éperdu. 

«  — Mon  Dieu!  me  dit-il,  est-ce  possible  !... 

«  J'eus  peur  de  laisser  échapper  un  aveu... 

«  Jh  compris  et  je  ne  pus  m'empêcher  de  regarder  M.  Per- 
rin... 

«  Il  fui  admirable,  il  vint  à  moi...  me  prit  la  main,  et,  me 
conduisant  vers  Maricou,  il  me  dit  : 

«  —  11  le  mérite... 

«  Voilà  mon  histoire,  ma  chère  enfant... 

a  Et  c'est  pour  cela  que  demain  j'épouse  M.  Maricou  de 
Chevalaine.  » 


Nous  n'avons  rien  à  ajouter  à  ce  récit,  sinon  qu'il  est  de  la 
plu;,  exacte  vérité  et  qu'il  y  a  assurément  beaucoup  de  nos 
lecteurs  qui  en  conmussentles  principaux  personnages,  seu  ■ 
lemeul  nous  avons  changé  les  dates. 
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